¢Quién se trago la ciudad?
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Capitulo 1

En la alborada de Kaskarilleira, las gaviotas alborotan los espacios vacios
y montan su precaria civilizacidén chillona y portatil. No obstante en aquel
dia de finales de junio, una niebla espesa y gris venida del mar, se
precipitd en la explanada de la Rosa de los Vientos, bajo el noble y
laureado faro, interrumpiendo el baile que las jévenes palmipedas habian
organizado como homenaje a los cuidados recibidos de sus entregados
padres. Despavoridas salieron huyendo por los aires y al atravesar la ria,
unieron su bandada a otras muchas bandadas de aves que desde
diferentes barrios escapaban de la ciudad.

Aquel manto sombrio se trago la explanada, se tragé la torre, se trago la
colina de la torre y luego con hambre colosal se fue tragando todo lo que
encontrd a su paso: playas céntricas, casco antiguo, barrio comercial,
puerto, ensanche... Su hambre era tan poco selectiva que no le hizo ascos
a los horrorosos barrios periféricos donde la especulacién urbanistica ha
destruido hermosos rincones suburbiales y suntuosas playas. Por
comerse, la niebla se comid hasta la mitad del Puente del Paso que
comunica Kaskarilleira con el resto de villas y pueblos asomados a la ria.
En aquel punto, el atasco era abrumador ya que a la inmensa caravana de
coches habia que afadir los tres o cuatro vehiculos que intentando
atravesar la masa oscura habian sido escupidos de nuevo hacia el exterior
quedando en el carril desierto del puente visible, ruedas arriba y con las
tripas al aire. Sus ocupantes no sufrieron percances mayores, pero
tampoco recordaban nada de lo experimentado dentro de aquella
pegajosa calima que les habia tragado durante breves segundos.

En los barrios fronterizos, la niebla cred una pared vertical partiendo
glorietas y cerrando carreteras. Pocos se atrevieron a cruzar al otro lado y
los que lo intentaron también fueron expulsados sin miramientos.

Kaskarilleira desaparecié del mapa y pronto la noticia corrié como la
polvora, abriendo telediarios y prensa de todo el mundo. Las redes
sociales ardian. ¢Dénde estd la ciudad perdida?

El gobierno auténomo montd un gabinete de crisis poco antes de que el
gobierno del Estado, de signo contrario, desviara su atencién de la crisis
catalana y montara el suyo. En la Unién Europea se tomaron su tiempo,
ya que muchos de sus dirigentes ignoraban la localizacién exacta de la



ciudad desaparecida.

Llegaron los helicopteros de Salvamento Maritimo, las furgonetas de
Proteccion Civil y los camiones de la guardia civil y del ejército donde iban
las tropas que debian impedir que entrase nadie en la zona acotada por la
niebla. Se montaron tiendas de campana en la playa cercana y el alcalde
de Troleiros, el municipio adyacente a la ciudad perdida, puso el grito en
el cielo ya que dada su condicién queria un puesto preferente en el Alto
Mando Logistico.

Curiosamente, los grandes magnates de Kaskarilleira estaban fuera de la
ciudad cuando el fendmeno meteoroldgico se la zampd. El ultramagnate
de la ropa, el magnate de la prensa, los magnates de la construccién, el
magnate de la cerveza y el famoso exalcalde/embajador - que ya no
mandaba tanto pero cuyos trapicheos, influencias y enchufes le hacian
considerarse a si mismo un magnate mas - se ofrecieron a colaborar
desde el primer minuto y si fuera necesario asumir la tremebunda
responsabilidad de dirigir los asuntos de Kaskarilleira desde el exilio.

Sin embargo, el alcalde de Troleiros insistié cual alcalde de Zalamea:
En mi municipio solo mando yo y punto. Se acabd.

(No le hagais caso, esta historia continuara)

(Capitulo 49 de Kaskarilleira Existencial. Aqui estan sus otras historias)
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