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Capítulo 1

 

En la alborada de Kaskarilleira, las gaviotas alborotan los espacios vacíos
y montan su precaria civilización chillona y portátil. No obstante en aquel
día de finales de junio, una niebla  espesa y gris venida del mar, se
precipitó en la explanada de la Rosa de los Vientos, bajo el noble y
laureado faro, interrumpiendo el baile que las jóvenes palmípedas habían
organizado como homenaje a  los cuidados recibidos de sus entregados
padres. Despavoridas salieron huyendo por los aires y al atravesar la ría,
unieron su bandada a otras muchas bandadas de aves que desde
diferentes barrios escapaban de la ciudad.

Aquel manto sombrío se trago la explanada, se tragó la torre, se trago la
colina de la torre y luego con hambre colosal se fue tragando todo lo que
encontró a su paso: playas céntricas, casco antiguo, barrio comercial,
puerto, ensanche... Su hambre era tan poco selectiva que no le hizo ascos
a los horrorosos barrios periféricos donde la especulación urbanística ha
destruido hermosos rincones suburbiales y suntuosas playas.  Por
comerse, la niebla se comió hasta la mitad del Puente del Paso que
comunica Kaskarilleira con el resto de villas y pueblos asomados a la ría.
En aquel punto, el atasco era abrumador ya que a la inmensa caravana de
coches había que añadir los tres o cuatro vehículos que  intentando
atravesar la masa oscura habían sido escupidos de nuevo hacia el exterior
quedando en el carril desierto del puente visible, ruedas arriba y con las
tripas al aire. Sus ocupantes no sufrieron percances mayores, pero
tampoco recordaban nada de lo experimentado dentro de aquella
pegajosa calima que les había tragado durante breves segundos.

En los barrios fronterizos,  la niebla creó una pared vertical partiendo
glorietas y cerrando carreteras. Pocos se atrevieron a cruzar al otro lado y
los que lo intentaron también fueron expulsados sin miramientos.

 Kaskarilleira desapareció del mapa y pronto la noticia corrió como la
pólvora,  abriendo telediarios y prensa de todo el mundo. Las redes
sociales ardían. ¿Dónde está la ciudad perdida?

 

El gobierno autónomo montó un gabinete de crisis poco antes de que el
gobierno del Estado, de signo contrario, desviara su atención de la crisis
catalana y montara el suyo. En la Unión Europea se tomaron su tiempo,
ya que muchos de sus dirigentes ignoraban la localización exacta de la



ciudad desaparecida.

 

Llegaron los helicópteros de Salvamento  Marítimo, las furgonetas de
Protección Civil y los camiones de la guardia civil y del ejército donde iban
las tropas que debían impedir que entrase nadie en la zona acotada por la
niebla. Se montaron tiendas de campaña en la playa cercana y el alcalde
de Troleiros, el municipio adyacente a la ciudad perdida, puso el grito en
el cielo ya que dada su condición quería un puesto preferente en el Alto
Mando Logístico. 

Curiosamente, los grandes magnates de Kaskarilleira estaban fuera de la
ciudad cuando el fenómeno meteorológico se la zampó. El ultramagnate
de la ropa, el magnate de la prensa, los magnates de la construcción, el
magnate de la cerveza y el famoso exalcalde/embajador - que ya no
mandaba tanto pero cuyos trapicheos, influencias y enchufes le hacían
considerarse a sí mismo un magnate más - se ofrecieron a colaborar
desde el primer minuto y si fuera necesario asumir la tremebunda
responsabilidad de dirigir los asuntos de Kaskarilleira desde el exilio.

Sin embargo, el alcalde de Troleiros insistió cual alcalde de Zalamea: 

En mi municipio solo mando yo y punto. Se acabó. 

(No le hagáis caso, esta historia continuará)  

 

(Capítulo 49 de Kaskarilleira Existencial. Aquí están sus otras historias)
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