Hay algo en el bosque (extracto de una novela)

E. Murdock Blair




Capitulo 1

Hay algo en el bosque

Noah maldijo al viento mientras se abria paso entre la maleza gruesa. Una
rama gruesa le arand las posaderas. Luego mird el claro del bosque.
Estaba seguro de que ese lugar le daria una linea dptima de vista para el
campo vecino, en el que con frecuencia vio grandes manadas de ciervos.
Este iba a ser su ano y estaba seguro de ello.

«Este es el afio que traigo a casa un trofeo de ciervo» pensé al recordar
los acontecimientos del dia hasta el momento.

Se habia levantado horas antes de que saliese el sol.

-¢Como puede hacer tanto frio tan temprano en el aino?- se pregunto
mientras desayunaba. Empacé un emparedado para el almuerzo, tomé su
rifle de caza Remington 30.06, un termo lleno de café y se dirigié hacia la
puerta, caminando en silencio para escapar de los posibles regafios de su
mujer.

Cargé su equipo en la camioneta y la sacé de su propiedad, dirigiéndose al
norte, por la carretera. Después de recorrer algunos kildmetros, giré a la
derecha sobre un camino de terraceria que se habia usado para talar
arboles hacia un par de afos, un predio que la naturaleza apenas habia
comenzado a retomar y que se internaba de lleno en el bosque. Habia
viajado alrededor de medio kildmetro en ese abrupto y desigual camino,
con la camioneta botando entre los baches, cuando llego al lugar deseado.
Bajo del vehiculo armado y se internd en el bosque.

Habia pasado poco mas de quinientos metros detras de una linea de
arboles sumamente poblados, cuando desed haberse puesto una capa
adicional de ropa para protegerse contra el aire frio de la mafana. Tiritd
un poco, castaneando los dientes. El viento soplaba constante a través de
los arboles, haciendo tronar las ramas como huesos secos.

«0h, bueno» pensod, ajustandose la chaqueta. «Va a ser un buen dia de
todos modos, sobre todo si traigo a casa una grande». Mird hacia arriba y
divisé las copas de los arboles, mientras eran sacudidas por el viento. Diez
pasos mas adelante una sensacién de intranquilidad comenzé a
arrastrarse sobre él, como si hubiera pisado una tumba. De repente, tuvo
la clara sensacidén de que estaba siendo observado, pero éPor quién? Era
poco probable que alguien del pueblo estuviera esa mafana ahi, mas
porque era domingo y estaba alejado del pueblo por varios kildmetros.
Tenia que estar solo, pero si lo estaba, ¢Por qué no podia sacudirse ese



sentimiento misterioso que sentia en la base del craneo?

Entonces, se dio cuenta de que reinaba un silencio total en el bosque. No
podia escuchar aves, ni animalillos, ni siquiera parecia haber insectos.
Sélo oia el sonido del viento ululando entre los arboles, veia apenas
atisbos de sombras en la oscuridad. Convenciéndose a si mismo de que no
era nada mas que un caso de nervios, siguidé caminando con firmeza por
entre la maleza y los troncos caidos, pisando con fuerza como si quisiera
alejar serpientes venenosas de él.

Al entrar en un claro, Noah vio los restos de lo que parecia ser un gran
ciervo. No era muy capaz de entender lo que estaba viendo desde la
distancia, porque el sol no estaba ni alto ni brillante aun y el bosque
todavia estaba envuelto en largas sombras, acompafiado de lejanas
brumas. Se acercé a ver mejor, y encontré que habia estado en lo
correcto. Era un ciervo, mas bien, lo que quedaba de él. Se le quedod
viendo fijamente, mientras una sensacién de intranquilidad comenzé a
subirsele por la espalda. Sintié nauseas.

Algo sobre esta matanza no parecia correcto. La garganta estaba
desgarrada y el estdmago abierto en canal, con varios de los érganos
internos desaparecidos. La cabeza no era mas que una masa oscura y
sanguinolenta. La sangre coagulada estaba esparcida por el suelo,
manchando la hierba, casi goteando de las hojas de los arbustos,
hundiéndose en la tierra, negra por la putrefaccidon. Era en verdad una
cosa muy grotesca de ver, espantosa para él. Definitivamente no era el
acto de un oso de ningun tipo y ningun cazador habria hecho un desastre
similar.

“éQué pudo haber hecho esto?” se preguntd mientras se apretaba la nariz
para detener el olor fétido y no devolver el desayuno. Era extrafio, pues el
animal parecia recién muerto, pero por el olor, se adivinaria que llevaba
muerto semanas. La sangre aun despedia ese olor metdlico. Se mezclaba
con el rocio y goteaba con él. “éUn cazador que destroza a su presa, pero
no la consume...?”

De repente, un miedo que no habia experimentado antes comenzé a
llegarle en oleadas, “¢éQué es lo que esta pasando?” se preguntd, inquieto.

La sensacion de que estaba siendo observado se fue haciendo mas fuerte
a cada minuto y no podia evitar sentirse a corta distancia de una mala
situacion. Sintid un nudo en la garganta. Poco a poco comenzé a alejarse
del animal destrozado, regresando a su camioneta y de vuelta a la
seguridad. Entonces se dio cuenta de que la matanza habia sido tan
brutal, que la sangre goteaba de la corteza de los arboles cercanos.



No llevaba mas de seis pasos en su camino de regreso cuando la sangre
se held en sus venas al escuchar un grito gutural e inhumano, que venia
de lo profundo del bosque, de una distancia que no podia cuantificar. Se le
erizaron los pelos y su corazén comenzd a latir violentamente, como si el
rugido proviniera del mismisimo demonio. Y lo que quedaba de su coraje
se esfumd. Noah se habia criado en la granja toda su vida, y habia sido un
cazador experimentado casi desde la infancia. Estaba familiarizado con
todos los animales de esa zona del pais; ningun animal que conociera
podria producir tal grito inhumano, ni osos, ni lobos ni ninguna criatura
que viviera en lo profundo del bosque canadiense podria producir el grito
que habia desgarrado el silencio de la mafiana y le llenaba de temor
diferente a cualquiera que hubiese sentido en su vida.

Su mente se acelerd y se enfrentd a un millén de pensamientos a la vez.
“¢Qué debo hacer? ¢Qué podria ser? éDebo correr? éVoy a morir?” se
preguntaba, y su mente no daba cabida para respuestas. Su sentido de
supervivencia daba patadas a toda marcha y Noah decidié continuar con
su plan previamente ideado de ir a la camioneta y salir de alli corriendo
como si fuera un soldado nazi cercado por los aliados.

Poco a poco y con cautela (no habia aun por qué correr), se abrid camino
hacia la salvacion percibida de su vehiculo, rezando en cada paso que
daba. Con trescientos metros que le separa de su Unica via de escape,
Noah escuch6 una rama partirse en el suelo, cerca de él. Unos segundos
después identificd el movimiento de la maleza y el crujir de las hojas
secas. Podia oir pasos pesados caer a su izquierda. Las ramillas crujiendo
y el viento ululando en las copas de los arboles creaban una sinfonia de
opresién espantosa, como si el bosque se congregara para hacerle sufrir.
La sangre comenzd a palpitarle en las sienes, con un ritmo irregular y
tenso.

Convocando cada onza de coraje que se mantenia dentro de él, se obligd
a mirar en esa direccién, apenas un segundo, sobre el hombro, con el
rabillo del ojo. Y fue entonces cuando vio la silueta oscura que lo seguia
por el bosque sombrio.

Acelerando el paso, redobld sus esfuerzos para alcanzar la camioneta y
llegar a su teléfono y llamar al Sheriff Sexton o cualquier persona que
quisiera escucharlo. No sabia qué era lo que lo estaba acechando, pero
podia ver y sentir con claridad, que estaba a menos de 7 metros de
distancia de él, y que era enorme. Y se aproximaba a él, quebrando la
maleza y raspando la corteza de los arboles con su piel, como una maldita
sombra gigantesca.

Noah no podia dejar de pensar que estaba a punto de convertirse en una
estadistica nacional; una persona mas que salid de su casa en
circunstancias normales y simplemente desaparecid sin dejar rastro.
“éCuantas personas van al bosque y sdlo se desvanecen y las autoridades



simplemente asumen que se han perdido o herido o han sido victimas de
ataques de animales, con sus cuerpos nunca recuperados?” se preguntd
«Por favor, Dios, no dejes que me pase a mi».

75 metros de distancia se convirtieron en 50 y 50 se convirtieron en 30 y
30 en 10. Sentia un milagro el estar de vuelta en su camioneta. Abrié la
puerta, lanzo el rifle dentro, se iz6 en la cabina, encendi6 el motor y pisé
el acelerador, pero la camioneta no llegé a ninguna parte. Se dio cuenta
de su estupidez, pues habia aparcado en un gran charco de barro, y los
neumaticos giraban lanzando lodo hacia atras.

“i0h, no, no ahora!” pensd, frenético “iNo puedo estar pegado, no ahora”.
Dio un pufietazo a la consola y apretd con fuerza el volante. El claxon
sond como un aullido vago, que le puso los pelos de punta. Luego, intentd
permitirse un momento para pensar, serenarse a pesar del miedo que
tenia. Recordd que su camioneta era de traccion en las cuatro ruedas, de
manera que no era posible que pudiera estar atascada, al menos no con
facilidad. Rapidamente, cambid a traccion a las cuatro ruedas y se prepard
para golpear el acelerador y dejar esa pesadilla atras.

Por desgracia para Noah algunas pesadillas no son tan faciles de dejar
atras y no hay nada peor que una pesadilla de la que no se puede
despertar, y él estaba a punto de aprenderlo por las malas. Al oir un
crujido a su derecha se volvid por instinto y de inmediato desed no
haberlo hecho. Le tomé tal vez medio segundo volver la cabeza, pero él
habria dado cualquier cosa en el universo para tener ese medio segundo
atrds, ya que fue el Ultimo momento en que su vida y su mundo entero
fueron normales. El mundo ya no era un lugar bueno y seguro, donde él
no era mas que un marido y un padre granjero, que le gustaba cazar y
ver el hockey los fines de semana. Esa realidad se habia evaporado como
la niebla de la mafiana y lo Unico que quedaba era un mundo donde
existian monstruos. Y ahora un embajador de ese reino de pesadilla
estaba afuera de su la ventana del pasajero, un recordatorio visible de
gue su mundo se habia vuelto al revés.

Noah grité mientras miraba a ese fugitivo de una pelicula de terror, con
las primeras luces grises y muertas de la mafiana. En sus mas terrorificas
pesadillas, no podria haber imaginado que pudiera existir tal cosa. Era
horriblemente feo, facil sobrepasaba los dos metros de altura, su cuerpo
era delgado, casi en los huesos, y sus brazos, muy musculosos y
desproporcionadamente largos, estaban rematados por largas vy filosisimas
garras brillantes. Estaba casi completamente cubierto de espeso pelo gris
y tenia una dentadura llena de dientes filosisimos. Se veia muy simiesco
en apariencia, pero habia algo en ese rostro que era diferente, casi como
una amalgama obscena de hombre y animal que habia salido
terriblemente mal. Caminaba sobre dos patas, no en cuatro, no como un
lobo. Ni siquiera erguido como un 0so, tenia esa postura que da al hombre
su caminar, encorvada y grotesca, pero humana... lejanamente humana,



quiza. Fue la cosa mas aterradora que habia visto en su vida.

¢Qué era esa cosa que habia destrozado su percepcién de la realidad?
¢Era un demonio? éEra un hombre lobo? éEra algun tipo de experimento
gue habia salido terriblemente mal? Recordd muchas de las horribles
criaturas que pasaban en peliculas de terror que habia visto muchas
noches en Fox o AMC. «No puede ser» pensé «No existen esas cosas.
Nunca lo han hecho». Tal vez era una especie de rechazado de la isla del
Dr. Moreau, pero fuera lo que fuese, lo estaba mirando, y no se veia feliz.

El monstruo amenazante lanzé su enorme cabeza hacia atras y solté un
chillido agudo y espeluznante que resond en toda la zona circundante y
que Noah sintié que le llegaba hasta la médula. Sin perder tiempo, piso
fuertemente el acelerador, poniendo la camioneta en marcha y yéndose
como si estuviera siendo perseguido por los mismisimos perros del
infierno.

Aterrado, se preguntd qué iba a hacer. "¢Cémo voy a sentirme seguro en
esa granja de nuevo?” penso “éEstan mi esposa e hijos en peligro? éDe
dénde vino esta cosa?” el torbellino de pensamientos que se
arremolinaban en la mente de Noah llegd a su parada inmediata cuando
piso los frenos y casi se sale de la carretera.

En un estado de incredulidad, Noah se quedd mirando el gran arbol que
estaba tumbado frente a él y bloqueaba el camino de tierra impidiéndole
llegar al asfalto y a la carretera que garantizaba su seguridad. “éComo es
esto posible?” penso6 “Acabo de llegar por este camino no hace ni treinta
minutos y estaba despejado completamente...”. Y sin embargo, el arbol
estaba frente a él, como si hubiera sido arrastrado desde el otro lado de la
carretera por un gigante... o un monstruo. Era dolorosamente obvio para
Noah que tenia que conseguir que el arbol se moviera si queria llegar a
casa.

-¢Qué voy a hacer ahora?- se dijo para si mismo, en voz baja, casi
audible. Su mente estaba saturada de miedo y panico. Pensé en empujar
el tronco con la camioneta, pero era impensable que su auto pudiera
moverlo. Tampoco podia rodearlo, pues a los lados del tronco habia
arboles muy gruesos y cerrados, su Jeep no podria pasar por ahi. Quiza
retroceder por el camino y... podria haber otros caminos que condujeran a
la carretera. De inmediato descarté la idea. Atras estaba aquella bestia.
Luego, considerd bajar del vehiculo y echar a correr por la carretera,
hasta el pueblo, hasta su casa. Se meteria de nuevo en la cama con su
esposa y dormiria de corrido una maldita semana. Incluso abrié la puerta
y jaloned el rifle del asiento del acompafante, pero, se detuvo. Asi no
podria escapar, ahora estaba jadeando. ¢Qué pasaria cuando la bestia lo
alcanzara, en medio del camino? ¢éLe dispararia, o trataria de esconderse
debajo de un tronco caido? El no habia podido ni siquiera apuntarle. El
terror le habia paralizado como a una rata a merced del gato. No podia



huir asi. Lo matarian. Dio un portazo y se acomodd en el asiento de
nuevo.

De repente, recordd que traia su moévil, por lo que podria llamar a la
comisaria para pedir ayuda. Rapidamente, lo sacd de su bolso y marcé al
911. Los pocos segundos que tuvo que esperar para que entrara la
llamada le parecieron eternos, pero al fin, la voz de Maria en el auricular
se escuchd, contestando al llamado.

-911 ¢Cudl es su emergencia?

-iMaria!- gritd -iNecesito a los bomberos en la carretera, a 5 kildmetros
del pueblo, ahora!- no queria explicar nada, sdlo gritaba, con ronca y
acelerada.

-¢Senor Leonard? éNoah?- preguntd Maria reconociendo la voz -éQué
sucede? Necesito que me diga que sucede para poder enviar
correctamente a quien pueda ayudarlo.

-iMe esta persiguiendo!- sollozd -iMe persigue y no puedo escapar!- su
voz comenzé a adoptar tintes histéricos.

-¢Quién sefor Noah? Necesito mas detalles para...

Noah no escucho el resto, pues otro rugido desgarrador hizo que se
quedara inmavil. El olor fétido, de podredumbre y corrupcion de la carne
volvié al instante, como si hubiera estado ahi todo el tiempo.

Del otro lado de la linea Maria sélo preguntaba alarmada; -éSefior Noah?
¢Sefior Noah?- sin recibir respuesta alguna. Por un momento penso que la
sefial se habia perdido. Se cayd y tratd de ver si podia escuchar algo del
otro lado de la linea.

En la camioneta, Noah estaba paralizado por el terror. Sabiendo lo que
encontraria, volted la cabeza a su izquierda lentamente. Y ahi estaba,
mirandolo con sus demoniacos ojos y recargando sus filosas garras en el
vidrio, arafiandolo. Noah pegd un alarido terriblemente fuerte y se hizo
hacia atras, pegandose al vidrio del asiento del acompafante.

El celular cayd al piso ruidosamente, mientras Maria repetia; ¢Noah?
iNoah!- prefiridé colgar y llamar a los oficiales Sexton y Howlett y a los
bomberos para que fueran a prestar su ayuda a Noah, que por el terrible
alarido que habia proferido parecia estar en grave peligro. A su lado
estaba su rifle. Lo tom6 del caiidn y comenzé a jalarlo hacia si, pero sélo
se queddé abrazandolo, mientras gritaba. El olor a podrido comenzé a
aumentar vertiginosamente, mezclado con un aroma a sangre, como si el



sabor metalico de la sangre se hubiera evaporado en el aire.

Noah sostenia la mirada en la bestia, quien se la devolvia con semblante
asesino. Los ojos del monstruo le parecieron encendidos en fuego. Su
hocico estaba abierto, y la baba escurria por entre los dientes. Noah pensé
que salivaba por él. Las garras inmundas aranaron el cristal. La bestia
apoy6 su nariz deforme en el cristal, y el vapor lo entumid por un
segundo. Al cazador le parecid que sonreia.

Noah sabia que iba a morir. Sabia que encontrarian su cadaver, mutilado
o hecho pedazos. Con suerte, no lo hallarian, sélo su camioneta,
empapada de sangre, como si se hubiera volado la cabeza en el interior.
Apreté el rifle con fuerza y por instinto, comenzé a girarlo, mientras
cerraba los ojos.

Escuchaba a la criatura respirar por detras del cristal. Noah se sintié como
una langosta vista por un empresario desde fuera de su tanque. Se sintio6
fatigado y apenas podia respirar.

Cerrd los ojos, esperando su inminente final, el momento en que el vidrio
reventara y la bestia entrara y comenzara a destrozarlo, hundiendo sus
garras en las entrafas y desparramando los intestinos y rompiendo las
costillas y mascandole la cara.

Quiso despedirse de su familia, pero ahi se detuvo. El metal del cafidn le
enfriaba las manos. Algo le dijo que podia tener suerte. En lo mas
profundo de su ser lo empujé a que no se rindiera, a que siguiera
peleando, el instinto de supervivencia comenzd a funcionar a patadas. El
miedo se esfumd cdmo si nunca hubiera existido. Termind de girar el rifle.
Lo apunté hacia la bestia. La criatura parecié darse cuenta del peligro y se
dispuso a atacar. El vidrid se reventd como si lo hubieran golpeado con un
bate. La bestia se lanzé al interior de la Jeep. Noah tuvo tiempo de
apuntar vagamente. Juraria haber encontrado una sonrisa en su rostro
mientras disparaba.
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