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Vitalino Brancati nos ofrece un interesante cuento en el que refleja su
humor negro al crear a un personaje semejante a los que inventaron los
escritores rusos Gogol y Dostoievski. Aldo Piscitello es un hombre sin
sangre en las venas que se somete a todas las exigencias morales a las
gue estd sujeto. En su casa es silencioso por las mafianas, respeta el
suefo de los demas, en su trabajo es disciplinado y constante, en su
arreglo es meticuloso y su unico defecto es el de bostezar, pero no lo hace
de forma intencionada. El personaje se vera envuelto en una serie de
cambios que van del afo 36 al 39, en la primera parte y hasta el 44, en la
segunda. Tiene una estructura lineal y abarca unos ocho o nueve anos. El
narrador es un testigo que nos cuenta la historia segun la recuerda y nos
narra con ironia. Las descripciones son acertadas y contrastan en imagen
y significado. En algunas partes nos recuerda un poco el estilo de
Dostoievski con un personaje insignificante con ciertas cualidades que se
ve oprimido por la opinién de los demas. Es un cuento que por su
contenido debid de servir como protesta al régimen establecido en Italia
por los nazis.

El viejo con botas empieza con la escena de los funcionarios del
ayuntamiento y sus esposas limpiando las oficinas. De inmediato cobran
protagonismo los legajos y hay un recurso bastante ingenioso con el que
el autor nos entrega una imagen muy bella materializando al polvo como
una bestia holgazana que se resiste a salir de las oficinas:

"el polvo se asoma a las ventanas y balcones, como una bestia remolona
de mirada tierna que no quiere salir del oscuro establo donde le gusta
haraganear".

Con ingenio nos entrega un anzuelo que mordemos y nos dejamos
arrastrar por la historia en busca de mas carnada. La encontramos pronto
con imagenes semejantes a las que nos ofrecia Nikolai Gogol en
cualquiera de sus cuentos. En este caso se trata de las columnas de
legajos y una habitacién que se confunde con el bafio y en la que habita el
protagonista.

"En 1930, estos legajos eran tan numerosos y compactos, que decidieron
apilarlos en los angulos de los cuartos, hasta el techo, como gruesas
columnas destinadas a reforzar el edificio. En el cuarto que se halla al
fondo del corredor, el mas oscuro y que muchos confunden con el
excusado, las matriculas, minutarios, repertorios y talonarios no sélo



cubrian las paredes, sino formaban una especie de tapias divisorias..."

Aparece entonces un funcionario del tipo clasico ruso de los funcionarios
ridiculos Malenki chelovek, en Gogol Akaki Akakievich en el cuento del
Capote, lo presenta Brancati casi de la misma forma:

"un hombre de media edad, flaco y encorvado como suelen serlo las
personas altas, pero éste era mas bien de baja estatura, un poco mas
bajo de la estatura normal. Chaparro, pero no mucho, uno de esos
hombrecitos de los cuales nadie se asombra de que sean padres de
muchachos altos y fornidos. Era el empleado Aldo Piscitello, el primero
gue entraba al Municipio todas las mafanas..."

La descripcidn de la vestimenta también recuerda a Nikolai Gogol:

"Siempre se presentaba en el Municipio vistiendo un saco negro, pantalén
listado, cuello duro y sombrero de fieltro con el mofio remendado, sea
cual fuere la estacion..."

Hasta este momento ya tenemos una escena y su ambientacién,
percibimos la época de los afios treinta en Italia y comenzamos a
comprender la ironia con la que el autor nos contara la historia de este
desgraciado hombre viejo. Para culminar con la descripcion, Brancati nos
muestra sus cualidades que son diferenciarse de los demas en lo habitual
y tener un defecto que lo caracterice y ridiculice. Esta cualidad negativa
son los bostezos involuntarios.

"...este hombre probo y poco ruidoso tenia un defecto radicalmente
contrario a su naturaleza: padecia de un persistente bostezar nervioso, el
cual se manifestaba, naturalmente, en las ocasiones menos oportunas. Al
rumor de su bostezo, entre ganido y llanto de neonato, los ordenanzas se
despertaban, refunfufando: “iPero qué feo hace, malhaya con él!”...

Por si fuera poco el defecto fisico, Vitaliano lo coloca en una situacion
ridicula, pues con cincuenta afios y muchos de servicio en el
ayuntamiento, Aldo Piscitello, no es de planta y corre el riesgo de perder
su empleo. De esa forma se crea el gran conflicto que nos llevara a vivir
con él algunos problemas. Lo llama el presidente municipal para pedirle
gue ingrese al partido fascista. Aldo argumenta que no le interesa la
politica y que es apolitico, sin embargo la orden es que se dé de alta y que
se convenza de que el fascismo es una gran ideologia. Aparece después su
mujer Rosita argumentando, en una conversaciéon en el lecho matrimonial,
que todos lo han hecho y que el mismo Papa ha dicho que Mussolini es un
hombre digno de admiracién. Como lectores presentimos que el pobre
Aldo Piscitello se vera rechazado por su falta de entusiasmo a la ideologia
germana.é Hasta donde llegara y qué consecuencias tendra esa actitud?
Nos lo va dando Viataliano a gotas, a pesar de presentarnos ya a un Aldo
afiliado al partido, con su escudo del partido y la descripcion de su



conducta como miembro activo. Décil y obediente, Aldo es un miembro
ideal que sigue al pie de la letra las consignas de su organizacién, pero en
una reunion del partido un orador se ve incomodado por su presencia. Con
un pequefio didlogo Vitaliano nos prepara para una tragedia en la que el
personaje, a pesar de ser un miembro disciplinado inspira desconfianza.

"—iCamarada, usted, alla abajo...! Piscitello se levantaba con la mas dulce
y respetuosa sonrisa jamas vista: —éYo? —iSi, usted...! El jefe del sector
lo miraba de arriba a abajo, perplejo; sentia que algo no marchaba bien
en aquel hombre, que en él habia algo discordante, pero como no sabia
exactamente qué era lo que le molestaba, se daba por satisfecho
exclamando: —iPero qué diablos..!"

Se le asigna un espia para que lo vigile, pero por su conducta intachable
es imposible adjudicarle algun pecado. Luego, viene algunos pasajes en
los que Aldo sigue siendo un activista ideal, pero un dia le hablan del
exterminio de los judios y esta informacién lo afecta de sobremanera.
Somos testigos de un conflicto interno del personaje que empieza con el
rechazo a su escudo.

"Al volver a su casa, y en vista de que ninguno de lo suyos habia llegado
todavia, se arrancé del saco el distintivo, escupio sobre éste dos o tres
veces, lo lanz6 al suelo, para pisotearlo; luego, aplastado como una
cucaracha, lo levantd de nuevo y lo tuvo ante sus 0jos, pero por muy poco
tiempo, porque de inmediato lo arrojo dentro de una bacinica, y lo meo; a
continuaciéon, con un palo, lo sacé y lo lavd con agua y jabdn, le hizo
algunos arreglos, lo mejor que pudo, y volvié a ponérselo en el ojal".

Después de leer lo anterior esta clarisimo que algo tragico sucedera
pronto porque Aldo esta inconforme con la actitud de los dirigentes, de
sus colegas y hasta de su familia. Ofende primero a su mujer e hija, luego
sufre una transformacion. Pasa de ser un hombre tranquilo, décil y
respetuoso a un rebelde que teniendo agua en las venas, de pronto siente
que le hierve la sangre.

Bracanti nos va mostrando el mundo interior del insignificante hombre, su
sentimiento de odio hacia todo lo que representa el poder y bienestar de
la sociedad. Escupe carteles, desprecia a los dirigentes del partido y les
dirige pensamientos agudos que hieren como pufiales. Pasan los afios 36
y 37 la presencia de los fascistas cada vez es mas fuerte. Cambian las
costumbres, se deja de oir musica clasica, los jévenes se saludan con la
mano estirada. Hay muchas cosas que no le gustan a Aldo. No sabe como
explicarlo y se agudiza su defecto de bostezar sin causa alguna. Después
aparece el narrador comentando que no sabe qué sucedio los siguientes
afos y nos muestra a Piscitello en el ano 39. Llega el momento en que se
manifiesta el rechazo de los italianos a su lider en la plaza central,
aparece de nuevo un Aldo, pero desaparece muy pronto y el narrador nos
cuenta los problemas que ocasionan los alemanes con su presencia en



Italia. Aldo critica a los invasores con la siguiente frase que por fin nos
muestra la pena que siente el personaje por el genocidio:

“iMalditos! iPor culpa de ustedes estamos en guerra!”, refunfufié un dia
Aldo Piscitello. “iPero no les va a durar mucho el gusto!” Si, coémo no...
¢Pero de veras creen ustedes que nos van a mandar a todos, ustedes,
hijos de criados, que ni siquiera saben cerrar una puerta con garbo,
anticristos masacradores de los polacos y de esos pobres judios, que si
son trabajadores honestos?..."

No hay una descripcidn muy depurada de la guerra mundial y lo Unico que
sabemos es que Piscitello se revela constantemente contra el régimen,
pero al terminar la guerra lo toman como un chivo expiatorio al que
despiden finalmente, después de sus cuarenta afios de servicio.
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