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Capitulo 1

EL CORREDOR

Todavia no habian dado las ocho y él ya estaba terminando la segunda
tasa de café. A través de la ventana veia una muchedumbre y pensd que
si hubiera amanecido lloviendo, esos sindicalistas no estarian haciendo
alboroto. Entre la multitud vio la silueta flaca y desgarbada de Arturo, y
desed no haberle ensefiado a ser tan puntual.

Lo vio entrar a la cafeteria y pedir algo, seguramente un café oscuro y sin
azucar, se tomod un sorbo del suyo y observd que todavia conservaba una
expresion infantil.

—iHola pa! écdmo amanecio?

—Bien mijo, ¢y usted?

—Pues he estado mejor, pero también he estado peor. {Y mi mama?
—En la casa, estamos muy preocupados por usted.

—&Y eso por qué?

—Por qué va a ser, éya vio las noticias?

—Pues precisamente de eso queria hablarle. Yo también estaba muy
nervioso, pero creo que todo se puede solucionar. ¢Usted todavia se habla
con el abogado de la secretaria de educacion?

—Me llamé anoche, y esta mafiana estuvimos chateando.

—I1Ah juemadrei !que bieni, éserd que lo podemos llamar ahora y
hablamos con él?

—&Y qué le vamos a decir?

—Le voy a contar. Ayer por la mafiana, antes de las siete, una de las
sefioras del restaurante— la mesera le sirvié un café oscuro, dejo la
cuenta sobre la mesa y retiro la tasa vacia— me regald dos cajas con
refrigerios que sobraron.

—Gracias.



—Gracias.
—Con mucho gusto, ¢desea algo mas?
—No, gracias.

El papa de Arturo le extendidé la mano abierta, para darle continuidad al
relato.

—Yo me los llevé para el laboratorio, usted sabe que ahora con esa ley
anti corrupcién es peligroso quedarse con esa leche, {peculado es que se
llama eso?.

El papa de Arturo asintié con la cabeza.

—Me asusté mucho porque un tipo con cara de policia me vio cuando los
estaba guardando, aun asi los dejé dentro y cuando iba a cerrar la puerta
con llave, Mariana, ése acuerda de la paisa hermosa que sale con el
rector?

—Si, si me acuerdo, usted fue con ella a la casa.

—Pues me cogi6 la mano y me pidid que esperara, que necesitaba que le
hiciera un favor.

—¢Usted se acuerda la historia que le conté cuando estaba pequefio? La
del tipo que estaba en un bar y se dejé enredar de una mona, y cuando al
otro dia se despertd, en la tina de un hotel, no tenia rinones.

—Si sefor, claro.

—No sé por qué pero sospecho que la suya es una historia parecida.
—Pero la mia tiene un final feliz.

—Yo0 creo que no.

—En todo caso... Me paso un papel con una receta, disque de la abuela,
con unos ingredientes raros: huevos podridos, pedazos de culebra, el
corazén de un cerdo, entre otras cosas. Me pidié que le prestara la
balanza para sacar las dosis exactas, ya llevaba todo guardado en una
bolsa negra. Al principio me negué, me ofendié que me pidiera el
laboratorio, que no es una cocina, para una cuestidon que no tiene relacién
con las actividades académicas, y ademas, esas leches estaban muy
visibles. Ella insistio tanto, y esta tan buena, que no pude sostenerme en
la negativa. Le dije que esperara un momentico, que el laboratorio estaba
sucio, y aproveche para guardar la mitad de las leches en el maletin y el
resto en un armario. La dejé entrar y le pregunté para que servia la



receta, entonces me contd que el novio, ese pendejo del rector, ése
acuerda?

—CéAlejandro?

—Si, ese, usted lo conoce del sindicato. Ese idiota estaba saliendo con
otra, aun cuando estaba comprometido con Mariana, entonces ella le pidio
una receta a la abuela, que disque es bruja, para amarrarlo.

—Juagadura de calzén.
—Algo asi.
—Y entonces...

—Me dio piedra, y pensé en decirle que no, !que tal prestar el laboratorio
para esas pendejadasi, pero lo pensé bien y me di cuenta de que era una
gran oportunidad, llevo un buen tiempo queriendo salir con esa hembra.

—No mijo, esa es mucha mujer para usted, nosotros somos muy feos, y
los profesores, con ese sueldo que se ganan, no pueden aspirar a comprar
una novia bonita, muy duro que haya salido feo y antojado.

—¢éMe va a dejar contar o no?— Don Victor meneé la cabeza— igual, le
recibi los ingredientes y exageré las dosis, mas que amarrarlo, le iba era a
soltar, pero una diarrea la hijueputa.

Don Victor lo mird con desaprobacion.

—Le pasé el frasco con la dosis lista. Al otro dia me levanté livianito, de lo
mas de animado. No estaba lloviendo y amanecié temprano, pensé que
iba a ser un buen dia. Lo primero que hice cuando llegué al colegio fue ir a
buscar a Mariana para preguntarle como le habia ido, pero no la encontré.
Bajé a la secretaria y pregunté por Alejandro, la secretaria quité un
arrume de papeles que le tapaban la cara y estaba inundada en lagrimas,
le pregunté qué le pasaba y subid volumen al televisor. Un periodista
estaba haciendo un reportaje sobre la muerte del rector del colegio. Tomé
del mostrador una hoja de permiso, que nunca faltan, y le pedi a la
secretaria, antes de que terminara la noticia, que en ausencia del jefe me
lo firmara ella. Me mird con odio pero cumplié su funcidn. Sali corriendo y
cogi un taxi hacia el apartamento, pero me bajé cuatro cuadras antes.

—¢éPara que no supieran que estaba alli?

—Si, claro. Pensé que la pécima esa lo habia envenenado, y como Mariana
no fue al colegio, seguro estaba con la policia e iba a decir que fui yo
quien preparo el brebaje. Dos cuadras antes de llegar a la casa vi al
policia que me pill6 la leche. Se quedd mirdndome, pero yo hice como si



no lo hubiera visto y segui derecho. Dejé el morral sobre la cama y
empaqué ropa, como para una semana, en la maleta. Intenté arreglar un
poquito antes de irme y vi que habia tirado por debajo de la puerta un
papel que el afdn no me habia dejado notar. Era una citacion para que me
presentara en inspeccién y vigilancia.

—<éInspeccion vy vigilancia?

—No sé por qué, me imagino que solo me iban a hacer la indagatoria,
pero los abogados del sindicato lograron que no me citaran en la fiscalia.

Don Victor abrid los ojos y luego fruncié el ceno.

—En todo caso... Me asusté mucho, asi que medio organicé y sali del
apartamento, pero cuando iba cerrar con llave aparecid el policia que se
pillé lo de las leches. Se presentd pero no le puse cuidado porque cuando
me habld la sefiora del aseo estaba colocando el aviso de piso mojado. El
tipo estaba furioso, me dijo que el sabia de mi complot y que me iba a
hundir, que se me iba a ir hondo. Le dije que ya tenia la citacién y que no
tenia nada que hablar con él, pero cuando me iba me agarré del brazo y
yo lo empujé. Estaba muy asustado y se me fue la mano, lo tumbé y sali
corriendo mientras la sefiora de aseo gritaba insultos, creo que
relacionados con el piso porque no le entendi.

—Mijo vayamonos de aqui, étrajo el carro?
—No, vine en bus.
—Mejor, yo traje el mio.

Salieron de la cafeteria y se metieron entre la multitud. Cuando iban
saliendo del parqueadero comenzaron a caer las primeras goteras que
aguarian la manifestacion. El panorama quiso combinar con las nubes y se
puso gris.

—¢éDespués qué hizo?

—Me fui para unas residencias que colocaron por la plaza de toros. La idea
era esconderme unos dias, mientras podia hablar con usted, lo llamé
varias veces y no me contestd. Encendi el televisor, para ver si me
relajaba, y vi la noticia, ahora si completa: Mariana en un ataque de celos
empujo a Alejandro por las escaleras vy, al parecer, el golpe le ocasiond la
muerte.

—Si, yo también lo vi.

—A partir de ese momento me serené, hasta risa me dio, tanto miedo y
tan poca vergienza. Pero bueno, lo importante fue que me sali de ese



problema. Ahora solo me queda lo del agente, de seguro me imputan
cargos por lo del empujon, pero ese abogado del sindicato seguro me saca
de esta.

Don Victor ya se estaba alejando de bastante, estaban a escasos tres
kilbmetros de la terminal de transporte. Pard en y se parqued en una
estacion de gasolina, entraron a la cafeteria y otra vez pidieron tinto.

—¢éUsted sabe cdmo se llamaba el agente?
—No, le dije que no me di cuenta.

Don Victor saco su teléfono, buscé en la galeria uno de los videos
recibidos por whatsapp y le dijo a Arturo que el abogado se lo habia
enviado en la manana, antes de la seis. El video era sobre la noticia de la
muerte de Leonardo Avila, apreciado lider sindical y candidato
independiente a la alcaldia, debido a una hemorragia interna causada por
un fuerte golpe en la cabeza. Segun Maria Alonso, empleada de servicios
generales del edificio, el duefio del apartamento 305 del edificio Belén,
Arturo Ocampo, habia golpeado al hombre contra la pared del pasillo, salid
corriendo y le dejo inconsciente. La novia de la victima, Isabella Cortés,
indica que no escuchdé nada en el momento en que su vecino asesinaba a
Leonardo, pero los gritos de dona Maria le alertaron y cuando salid, su
novio yacia muerto en el piso.

Al parecer, Arturo Ocampo, docente de quimica en un colegio estatal, es el
principal cabecilla del cartel de la leche, un grupo que se apropia de los
alimentos del Plan Alimentario Estudiantil y los vende a operadores
clandestinos de yogur El hombre, al parecer, habria empujado a Leonardo
Avila contra la pared causandole un trauma en la cabeza que le costaria la
vida. Todo parece indicar que Ocampo, al darse cuenta de la citacion para
comparecer en el departamento de Inspeccién y Vigilancia de la secretaria
de educacion y explicar la malversacién de los recursos del PAE, decidid
vengarse de su vecino, quien precisamente trabajaba en inspeccion y
vigilancia, y le golped hasta matarlo. La noticia cierra con la declaracion
del jefe de policia indicando que estan tras la pista del profesor y que no
descansaran hasta esclarecer los hechos.

Arturo termind el tinto, le dio un beso a su papa en la frente y salié
corriendo.
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