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Capítulo 1

No faltes en agosto.

Qué rápido pasa el tiempo, ¿verdad? Hace años que nos encontramos en
el camino y, aún hoy, sigo esperando por ti. Ya no suelo pensar tanto
cómo antes en qué hubiera pasado si las cosas hubieran sido diferentes,
tampoco trato de adivinar con la misma frecuencia qué estará pasando
por tu cabeza, o qué lugar ocupo en tu vida, supongo que, a lo largo del
camino, he aprendido que quizá eso no sirva de mucho. Te quiero con la
misma intensidad, y de la misma forma, sigo con la llama de la esperanza
totalmente prendida, con las ganas y la ilusión guardadas en el cajón del
por si acaso, pero ya no me pregunto por qué. He dejado de echarle la
culpa a la distancia, al fin y al cabo son kilómetros, miles de metros que
se convierten en nada en un siglo donde todo puede estar al alcance de tu
mano, de una u otra forma. Si deseas hacerte sentir cerca, puedes estar
tan cerca como imagines, y, si no, la distancia destrozará todo a su paso y
se hará aún mayor. También he comprendido que quien quiere, puede, y
quien no quiere, jamás va a poder, independientemente del resto de
factores. También he logrado entender que la valentía es un requisito
imprescindible para todo lo que consideras importante. Ser valiente
significa no callarte jamás las cosas bonitas, no tirar la toalla por miedo a
que algo pueda salir mal, ponerte en primera línea para recibir los golpes
con tal de proteger a los tuyos. Ser valiente es apostar, arriesgar, y, sobre
todo, tener la maleta siempre llena de honestidad, aunque a veces causes
un daño inevitable. No han sido pocas las veces que he pensado en
retirarme de la partida, cancelar el juego, irme lejos y esperar a ver si
vendrías a buscarme. Pero nunca lo he hecho, no sé si quererte tanto era
el principal motivo, o puede que el pánico ante la posibilidad de
comprobar que no ibas a venir, y perderte para siempre, estuviera detrás.
Lo cierto es que me quedé, elegí quedarme, y sabes que no me
arrepiento. Supongo que no soy de esas personas que pueden marcharse
sin acabar de escribir el libro que aún no hemos podido terminar. Por eso
te escribo hoy, para decirte que estoy aquí, que sigo aquí, aunque yo ni
siquiera sepa dónde estás. Finjo que no me importa mientras te imagino
sonriendo, disfrutando, feliz, así la incertidumbre se hace menos dura.
¿Autoengaño o realidad? Supongo que me da igual. Prefiero pensar que
todo te va bien, que saber que no es cierto y no poder hacer ni decir
nada. Seis años, exactamente setenta y dos meses, se dicen pronto, pero
créeme, han sido más largos que cortos. Creo que ha llegado la hora de
seguir escribiendo, de saber qué dirección tomar, de conocer tu respuesta.
Sabes que he esperado lo que hiciera falta, sin preguntas, sin nada más
que silencio. Pero es hora de continuar el siguiente capítulo, tú decides si
te gustaría escribirlo conmigo. Siempre tendrás mi puerta abierta, aquí te
espero, como los últimos 6 años. De ti depende. Coge el corazón en una
mano, pregúntale si también me quiere, o si necesita dejarme ir. Dímelo
en el próximo abrazo, dímelo más pronto que tarde, pero dímelo. No te



pido más. Necesito verte. Necesito saber. Necesito respirarte. No tengas
miedo. No guardes silencio. No faltes en agosto. 
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