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Capítulo 1

DAISY

Daisy no comprendía las sumas, no podía o no las seguía. Su profesora, la
señorita Lucia lo intentaba una y otra vez, pero no lograba que en aquella
pequeña cabeza pelirroja cupiera el signo más o los diez primeros
números.

Sus compañeras de clase, y sobre todo las sabihondas ladronas de dieces,
se burlaban tantas veces de ella, que ella no quería contarlas.

“... después del siete, va el uno, y luego el tres perdiéndose entre el cinco
y el nueve...”

Daisy no entendía porque no debía sumar, ella lo sabía casi todo, pero su
amigo le dijo que no explicase nada a nadie y no mostrara lo que ella ya
conocía, y cada noche cuando venía a visitarla a su habitación, juntos
miraban las estrellas y comentaban:

"... Proxima Centauri está a 43 años luz, el diámetro del sol es de
1.391.840 kilómetros, la inclinación de la órbita de la luna sobre la
eclíptica es de cinco grados tres minutos siete segundos, la energía es
igual al cuadrado de la velocidad de la luz por la masa,..., sistema
inercial,..., integral doble del espacio,..., derivada parcial del tiempo...".

Daisy no debía saber sumar, y conocía todo lo demás, pero callaba detrás
de los signos, y entre las cifras quedaba una espera con un gran silencio y
el secreto de la noche con su amigo.

.....................................................................................................................................................

Su tía Ramona vino a buscarla después de tres semanas de comenzadas
las clases, tuvo que hacer un largo camino en tren, ya que la granja
estaba situada en un pueblo a cuarenta kilómetros de la escuela. Le
habían avisado que viniera urgentemente a la escuela, que su sobrina no
aprendía nada, no se lo insinuaron pero ella entendió que hablaban de
Daisy como si tuviera muchos problemas.

Aquel día la señorita Lucia no le castigó, estaba muy amable y tranquila,
sólo se le acercó y le indicó que fuera al despacho de la directora donde
estaba esperándole su tía.

Al cruzar la puerta respiró tranquila, ya no necesitaba fingir ignorancia en
aquella pueril clase de álgebra. Atravesó el patio y vio a su amigo
saludándola con su reluciente chistera, subido en el pararrayos de la



escuela. Sonrió, siempre que lo veía sonreía, y corriendo rodeó los
plátanos en una carrera y entró en el edificio de la Dirección.

Daisy esperaba tras la puerta acristalada de vidrios sucios y viguetas
despintadas, mientras dentro sonó la voz de la directora:

--- Debe llevarse a la niña de esta escuela, su sobrina no aprende nada y
es un mal ejemplo para las demás niñas, debería ir a una escuela
especial, con un maestro que la entienda y pueda enseñarle a su ritmo ---
, un sollozo la interrumpió, pero ella continuó, --- no se preocupe, todo se
arreglará, en la capital existen escuelas para alumnos difíciles.

........................................................................................

............................................................

 

El tren iba tranquilo, en el compartimento tía Ramona cosía el próximo
jersey de su marido y Daisy miraba distraídamente por la ventana.

Allá robles, a la derecha más robles, y cerca de ellos una encina. En el
cielo cirros y más alejados un grupo de estratos-cúmulos, altitudes de
6200 y 900 metros, mañana lloverá en la ladera sur de aquella gran
montaña.

El tren se paró en un pequeño apeadero sin estación y subió un hombre
viejo, de largas y blancas barbas, paso lento y ojos dulces.

El compartimento pareció otro cuando él entró, deseó unos muy buenos
días a todos y ofreció caramelos a las damas y revistas a los caballeros. La
tía Ramona no aceptó el ofrecimiento, y Daisy se quedó observando como
los demás apreciaban el obsequio. Pero llegó un momento en el que el
viejo guiñó uno de sus grandes ojos y Daisy se le acercó. Todos sintieron
la alegría que se cruzó en el pequeño compartimento. El viejo sentó a
Daisy en sus rodillas, a pesar de las desaprobaciones de la tía Ramona, y
empezó a hacer juegos de manos con una agradable baraja de pálidos
colores y dibujos suaves.

Después de los juegos de manos vinieron los de palabras, los chistes
aterciopelados y las fábulas.

El tren sonaba alegre en las curvas, y Daisy reía en cada traqueteo.

En un momento caluroso, el viejo se descubrió de su hermoso sombrero
azul y aparecieron multitud de flores de brillantes colores desconocidas en
la región, que pasaron ofrecidas por el viejo a las cabezas de las señoras y
a las solapas de los caballeros. Y cuando iban a aparecer el elefante
plateado y los payasos más altos del mundo, Daisy vio enfrente, sentado



a su lado, a su amigo saludándola desde el pararrayos. Su sorpresa fue
hilarante, se fundieron en un abrazo, se despidieron de todos, saltaron por
la ventana empezando a flotar en el aire y se alejaron volando dejando
una estela de pequeñas estrellas brillantes, hasta que su imagen se
confundió en un punto.

A la mañana siguiente los diarios vespertinos de la capital incluían un
breve artículo en una de las escondidas columnas de sus páginas de
sucesos:

EXTRAÑO SUCESO OCURRIDO EN FUENSANTA

"... cuando el ferrocarril estaba cruzando el puente del

río Borjón, un viejo, posiblemente con problemas

mentales, arrojó por la ventana a una niña (D.L.H.)

de seis años de edad, tirándose a continuación el mismo ...

... debido a lo inaccesible del terreno los cuerpos de los infortunados
todavía no han sido hallados. "
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