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Capitulo 1

AMOR EN LA OSCURIDAD

¢Cémo sera ella? En sus cartas me ha dicho que es rubia, que sus ojos
son marrones y su pelo es lacio, muy largo; ilo sé, lo sé!, eso no define lo
que una persona es: solo describe su aspecto exterior. Pero da curiosidad.
Aunqgue en verdad, no me importa como sea, porque conozco su corazon.
Esas lineas que con tanta pasion ella me escribia y yo leia en mi pequeno
apartamento, era el balsamo que necesitaba mi alma atormentada. iClaro
gue si! Conozco de primera mano el sufrimiento y la soledad, lo he
padecido desde que era un nino.

—iEh, Richard! {Jugamos una carrera de relevos?

Esas palabras del brabucén de la clase, me dolian, pero jamas me
amedrenté.

—Tua primero.

Por supuesto que siempre me ganaba, mi pierna coja no me permitia
correr como los demas nifios. Eso no me importaba, me sentia mejor que
ellos, porque no debian lidiar con este problema, yo si. Era mas fuerte que
esos idiotas. Tal vez, exageré. Tal vez ellos eran mejores que yo, tenian
dos piernas fuertes. Claro que eso no importaba, hasta que descubri que
existia un sexo opuesto al mio y ademas, que era muy atractivo. La
adolescencia habia llegado a mi vida y con ello, mas complicaciones. Mi
timidez extrema no me permitia expresar lo que sentia.

Una noche de verano, cuando el sol se apagaba lentamente sobre la
playa, y un grupo de amigos estabamos reunidos junto a un fogén
improvisado, vi su rostro anaranjado que se reflejaba ante mis ojos y
sucumbi al amor. Era la chica mas hermosa que habia conocido antes de
ese momento. Mi corazon se paralizd por unos instantes. Supe,
ingenuamente que era el amor de mi vida. La habia visto antes, en la
clase de la preparatoria, pero ahora era tan hermosa, tal vez la suave
brisa del océano transformé esas imagenes que tenia en algo mas. No lo
sé. Torpemente me acerqué a ella y con palabras que no sé si fueron
romanticas o apropiadas, pero le confesé lo que sentia. Esto fue lo que
recibi:

—Estupido. éNo te has visto en un espejo? Déjame en paz.

No la culpo. Ella vio lo que todos veian. Lo que soy: algo que no vale la
pena. Mi amargura fue calando en mi alma. Esa escena de rechazo fue
repitiéndose a lo largo de los afios: el desprecio, el no ser correspondido.
iClaro que conozco eso! La soledad, es mi fiel compafiia, mi amiga de



camino, aunque es tan fria e insensible. No le importa nada, solo ama la
ausencia, el vacio: es su naturaleza y la mia.

Tengo treinta anos y parece que mi vida ha dado un giro importante. Son
los afios sesenta y las cosas han cambiado. Acudi a una agencia
matrimonial. Tuve suerte, alguien, una mujer, luego de varios meses de
escribirnos cartas, ha aceptado conocerme. Jamas me pidié una
fotografia. Asi de respetuosa es. Me relatd que era la hija menor de una
familia de presbiterianos. Tuve que ir al diccionario para saber que es una
congregacion religiosa derivada del calvinismo. Es una chica maravillosa,
con sentimientos muy solidarios y humanos. Ademas, jamas ha tenido un
novio a sus veinte anos.

Hoy es el dia. En su ultima carta me dijo que nos veriamos en un
Restaurant y me indicé la direccion precisa. Hace media hora que la
espero. Mi impaciencia es enorme. Siento exageradamente que estoy
enamorado, siento volar en el espacio sideral pero al mismo tiempo
temor. Cuando esté aqui y me vea: éseguird interesada? No soy
precisamente un galan. iHoy Dios, por qué estoy condenado a la soledad,
a la amargura de mi destino! Los minutos son siglos. Observo cada
persona que entra en este lugar y mi desilusion aumenta. ¢Se habra
arrepentido? Examino todas las cartas en mi mente y no encuentro
explicacion. Le abri mi corazén de par en par. éTal vez dije algo que la
incomodd? iCuantas dudas tengo!

Ella me dijo en su carta que iria con un vestido azul y una pequefia flor en
su ojal izquierdo. Es toda la informacién que recibi. Después de mi tercer
café, octavo cigarrillo y de varios rechazos del menu al camarero, levanto
la cabeza y veo entrar a un angel con una melena rubia muy lacia que le
caia alrededor de su precioso rostro. Efectivamente, sus ojos son
marrones pero no miran hacia ningun lado. “iQué soberbia!”, pienso.
Observo la flor en su vestido azul, y reconozco que es ella. No hay dudas.

El camarero se le acerca, la toma de la mano, algo extrafio para mi, y la
conduce hacia donde yo estoy. Erguida delante de mi, dice:

—TuU debes ser Richard.

Mis piernas tiemblan debajo de la mesa, mi corazén se detiene, mi ser se
desvanece. “iQué bella mujer!” Pienso. Me pongo de pie como un
caballero y le digo:

—Asi es, soy Richard Harrison —intento ofrecerle la silla pero el camarero
se adelanta y la acomoda cuidadosamente en ese lugar—. Es un placer
conocerla sefiorita —expreso ese comentario mientras sigo de pie sin
poder reaccionar.



Al verla sentada yo también tomo asiento. Con gran suavidad y melodiosa
voz ella le dice al camarero:

—Un café para mi y luego ordenaremos.

¢Cémo me gusta su determinacidon? Solo por eso, muero por ella. Luego,
con la misma determinacién, me dice:

—Me llamo Elizabeth Thompson. Soy invidente. El camarero es mi primo,
y me ayudo en esta situacidn. Eres libre para retirarte y dejarme aqui. No
es la primera vez que me rechazan.

Se queda en silencio mirandome con sus ojos marrones apagados y sin
embargo llenos de luz, esperando el desprecio, que parece estar
acostumbrada a recibir. iCémo despreciarla, si es lo mejor que me ha
pasado en la vida! Mis ojos arrasados por las lagrimas que provoca la
emocién de verla y la tristeza de su desventura, no me dan tregua. No
puedo articular palabras. Ella, otra vez, con gran resolucién, dice:

—Yo le dictaba a mi hermana las cartas que le escribia. Todas esas lineas
fueron expresadas con mi corazon.

Instintivamente extiende su mano sobre mi rostro y lo recorre
suavemente. Yo no puedo hacer nada. Extrahamente, me agrada.

—Tienes un rostro bondadoso. Has sufrido mucho, lo sé, pero yo también.
¢Por qué lloras?

—De alegria por conocerte —respondo irreflexivamente.

Siento que he encontrado el amor. No hay nada en el exterior que defina
lo que es el amor. Solo somos una cascara, lo esencial se encuentra
dentro del corazén vy, lo juro: iqué dificil es encontrarlo! La tomo de la
mano y le digo:

—Elizabeth, no me puedes ver pero yo tampoco he podido ver en realidad.
He estado en la oscuridad profunda durante anos. Afos de odio,
resentimiento, de sentirme que no valgo nada. Ahora sé que nada
importa. Nada. Solo el corazén importa. Tus cartas me lo han demostrado
y eso es suficiente. Jamas estaremos separados. Te lo prometo. He
encontrado en ti la luz en la oscuridad.

Veo en ella lagrimas en sus brillantes ojos marrones. Sé que ella lo ha
entendido. No puedo soltar su mano y creo que jamas podré. El amor en
la oscuridad ha nacido. De los escombros y cenizas de la existencia, del
mas profundo pozo de la desolacidn, de la desesperanza, del negro vy frio
futuro, brotan dos seres que se amaran para siempre, hasta la muerte. Lo



juro, sera asi.
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