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AMOR EN LA OSCURIDAD

¿Cómo será ella? En sus cartas me ha dicho que es rubia, que sus ojos
son marrones y su pelo es lacio, muy largo; ¡lo sé, lo sé!, eso no define lo
que una persona es: solo describe su aspecto exterior. Pero da curiosidad.
Aunque en verdad, no me importa como sea, porque conozco su corazón.
Esas líneas que con tanta pasión ella me escribía y yo leía en mi pequeño
apartamento, era el bálsamo que necesitaba mi alma atormentada. ¡Claro
que sí! Conozco de primera mano el sufrimiento y la soledad, lo he
padecido desde que era un niño.

―¡Eh, Richard! ¿Jugamos una carrera de relevos?

Esas palabras del brabucón de la clase, me dolían, pero jamás me
amedrenté.

―Tú primero.

Por supuesto que siempre me ganaba, mi pierna coja no me permitía
correr como los demás niños. Eso no me importaba, me sentía mejor que
ellos, porque no debían lidiar con este problema, yo sí. Era más fuerte que
esos idiotas. Tal vez, exageré. Tal vez ellos eran mejores que yo, tenían
dos piernas fuertes. Claro que eso no importaba, hasta que descubrí que
existía un sexo opuesto al mío y además, que era muy atractivo. La
adolescencia había llegado a mi vida y con ello, más complicaciones. Mi
timidez extrema no me permitía expresar lo que sentía.

Una noche de verano, cuando el sol se apagaba lentamente sobre la
playa, y un grupo de amigos estábamos reunidos junto a un fogón
improvisado, vi su rostro anaranjado que se reflejaba ante mis ojos y
sucumbí al amor. Era la chica más hermosa que había conocido antes de
ese momento. Mi corazón se paralizó por unos instantes. Supe,
ingenuamente que era el amor de mi vida. La había visto antes, en la
clase de la preparatoria, pero ahora era tan hermosa, tal vez la suave
brisa del océano transformó esas imágenes que tenía en algo más. No lo
sé. Torpemente me acerqué a ella y con palabras que no sé si fueron
románticas o apropiadas, pero le confesé lo que sentía. Esto fue lo que
recibí:

―Estúpido. ¿No te has visto en un espejo? Déjame en paz.

No la culpo. Ella vio lo que todos veían. Lo que soy: algo que no vale la
pena. Mi amargura fue calando en mi alma. Esa escena de rechazo fue
repitiéndose a lo largo de los años: el desprecio, el no ser correspondido.
¡Claro que conozco eso! La soledad, es mi fiel compañía, mi amiga de



camino, aunque es tan fría e insensible. No le importa nada, solo ama la
ausencia, el vacío: es su naturaleza y la mía.

Tengo treinta años y parece que mi vida ha dado un giro importante. Son
los años sesenta y las cosas han cambiado. Acudí a una agencia
matrimonial. Tuve suerte, alguien, una mujer, luego de varios meses de
escribirnos cartas, ha aceptado conocerme. Jamás me pidió una
fotografía. Así de respetuosa es. Me relató que era la hija menor de una
familia de presbiterianos. Tuve que ir al diccionario para saber que es una
congregación religiosa derivada del calvinismo. Es una chica maravillosa,
con sentimientos muy solidarios y humanos. Además, jamás ha tenido un
novio a sus veinte años.

Hoy es el día. En su última carta me dijo que nos veríamos en un
Restaurant y me indicó la dirección precisa. Hace media hora que la
espero. Mi impaciencia es enorme. Siento exageradamente que estoy
enamorado, siento volar en el espacio sideral pero al mismo tiempo
temor. Cuando esté aquí y me vea: ¿seguirá interesada? No soy
precisamente un galán. ¡Hoy Dios, por qué estoy condenado a la soledad,
a la amargura de mi destino! Los minutos son siglos. Observo cada
persona que entra en este lugar y mi desilusión aumenta. ¿Se habrá
arrepentido? Examino todas las cartas en mi mente y no encuentro
explicación. Le abrí mi corazón de par en par. ¿Tal vez dije algo que la
incomodó? ¡Cuántas dudas tengo!

Ella me dijo en su carta que iría con un vestido azul y una pequeña flor en
su ojal izquierdo. Es toda la información que recibí. Después de mi tercer
café, octavo cigarrillo y de varios rechazos del menú al camarero, levanto
la cabeza y veo entrar a un ángel con una melena rubia muy lacia que le
caía alrededor de su precioso rostro. Efectivamente, sus ojos son
marrones pero no miran hacia ningún lado. “¡Qué soberbia!”, pienso.
Observo la flor en su vestido azul, y reconozco que es ella. No hay dudas.

El camarero se le acerca, la toma de la mano, algo extraño para mí, y la
conduce hacia donde yo estoy. Erguida delante de mí, dice:

―Tú debes ser Richard.

Mis piernas tiemblan debajo de la mesa, mi corazón se detiene, mi ser se
desvanece. “¡Qué bella mujer!” Pienso. Me pongo de pie como un
caballero y le digo:

―Así es, soy Richard Harrison ―intento ofrecerle la silla pero el camarero
se adelanta y la acomoda cuidadosamente en ese lugar―. Es un placer
conocerla señorita ―expreso ese comentario mientras sigo de pie sin
poder reaccionar.



Al verla sentada yo también tomo asiento. Con gran suavidad y melodiosa
voz ella le dice al camarero:

―Un café para mí y luego ordenaremos.

¿Cómo me gusta su determinación? Solo por eso, muero por ella. Luego,
con la misma determinación, me dice:

―Me llamo Elizabeth Thompson. Soy invidente. El camarero es mi primo,
y me ayudó en esta situación. Eres libre para retirarte y dejarme aquí. No
es la primera vez que me rechazan.

Se queda en silencio mirándome con sus ojos marrones apagados y sin
embargo llenos de luz, esperando el desprecio, que parece estar
acostumbrada a recibir. ¡Cómo despreciarla, si es lo mejor que me ha
pasado en la vida! Mis ojos arrasados por las lágrimas que provoca la
emoción de verla y la tristeza de su desventura, no me dan tregua. No
puedo articular palabras. Ella, otra vez, con gran resolución, dice:

―Yo le dictaba a mi hermana las cartas que le escribía. Todas esas líneas
fueron expresadas con mi corazón.

Instintivamente extiende su mano sobre mi rostro y lo recorre
suavemente. Yo no puedo hacer nada. Extrañamente, me agrada.

―Tienes un rostro bondadoso. Has sufrido mucho, lo sé, pero yo también.
¿Por qué lloras?

―De alegría por conocerte ―respondo irreflexivamente.

Siento que he encontrado el amor. No hay nada en el exterior que defina
lo que es el amor. Solo somos una cáscara, lo esencial se encuentra
dentro del corazón y, lo juro: ¡qué difícil es encontrarlo! La tomo de la
mano y le digo:

―Elizabeth, no me puedes ver pero yo tampoco he podido ver en realidad.
He estado en la oscuridad profunda durante años. Años de odio,
resentimiento, de sentirme que no valgo nada. Ahora sé que nada
importa. Nada. Solo el corazón importa. Tus cartas me lo han demostrado
y eso es suficiente. Jamás estaremos separados. Te lo prometo. He
encontrado en ti la luz en la oscuridad.

Veo en ella lágrimas en sus brillantes ojos marrones. Sé que ella lo ha
entendido. No puedo soltar su mano y creo que jamás podré. El amor en
la oscuridad ha nacido. De los escombros y cenizas de la existencia, del
más profundo pozo de la desolación, de la desesperanza, del negro y frio
futuro, brotan dos seres que se amaran para siempre, hasta la muerte. Lo



juro, será así.
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