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Capítulo 1

“Hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez humana; y del
universo no estoy seguro.”

Albert Einstein

El ser humano debe ser el único habitante de la Tierra que hace cosas que
sabe que son malas para sí mismo. Llegué a la conclusión de que todos
somos masoquistas, aunque en diferente medida. Por supuesto, cada uno
tiene sus preferencias respecto de qué dejan que los lastime. Algunos se
meten en relaciones problemáticas, otros comen y comen hasta que su
cuerpo no aguanta su propio peso… yo, fumo. Sí, estoy totalmente
enterado de las repercusiones que puede haber en mi salud. Sí, la
intención de abandonar este hábito tan perjudicial siempre está presente.
Y no, nunca fui capaz de siquiera comenzar. ¿Para qué vas a dejar de
fumar? Siempre pones esa expresión de satisfacción después de dar una
pitada. No tiene lógica dejar algo que te hace sentir tan bien. Nunca lo d
ices en voz alta pero yo sé que disfrutas mucho de mi compañía. Sabes
que yo estoy siempre presente, incluso si todos los que te rodeaban te
dejaron solo. A estas alturas, me parece casi imposible dejar de fumar.
Estoy tan acostumbrado a tener un cigarrillo entre mis dedos que me
cuesta imaginar mi vida sin él. Está prácticamente fuera de mi control.
Hace ya diez años que soy parte del grupo de gente que tiene que tomar
su café en la mesa de afuera (sin importar el clima) solamente para poder
fumar sin que los demás se molesten. Cuando todavía se podía fumar
dentro de lugares públicos, la gente te miraba de reojo y agitaba la mano
delante de su cara descaradamente para hacerte entender que tu
presencia y la del humo que salía de tu boca no eran bienvenidos. La
mayoría de las veces terminaba sentándome afuera solamente para evitar
esas miradas acusadoras. En fin, siempre quise dejar pero nunca tuve la
suficiente fuerza de voluntad. Te repito: abandonar algo que te satisface
no tiene sentido. ¿Por qué algo que te hace sentir tan bien te lastimaría?
Yo estoy acá para beneficiarte. Te hago compañía todos los días, no p
uedes simplemente tirarme a un tacho y olvidarme. Yo no soy nada sin ti.
Somos amigos, vamos a todos lados juntos. ¿Quién te ayuda a mantener
la calma cuando estás atrapado en el tráfico y sabes que llegarás tarde al
trabajo? Yo soy el único que está contigo a todo momento. Te conozco
mejor que nadie y sé cuándo más me necesitas. Te consuelo cuando una
chica te rechaza o cuando te estresas por el dinero. ¿No estoy siempre ahí
? Como dije, las personas somos masoquistas. Disfrutamos de lo que nos
hiere e inventamos excusas para convencernos a nosotros mismos de que
nuestras acciones no tendrán efectos negativos. Hoy en día todos
sabemos los riesgos que trae el cigarrillo. De hecho, las mismas
compañías tabacaleras están obligadas a recordárnoslo en cada caja que
compramos, todas con una foto más asquerosa y aterradora que la
anterior. Yo sé que en cualquier momento mi masoquismo puede empezar



a pasarme factura, pero es tan difícil dejarlo después de tanto tiempo. Él
tiene razón: yo lo necesito y él me necesita a mí.
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