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Capítulo 1

Cuerda sin fín

James sintió la dureza de la cama, se levantó y se miró en el espejo. Hizo
unos cuantos gestos tratando de reconocerse. Su tiburón tatuado estaba
más lúcido, casi nuevo. Encogió los hombros y salió de la casa. Cerca de
la puerta estaba una mujer. Era Alice. Lo miró con sorpresa.

—Es un milagro que te hayas recuperado, James—le dijo con una voz
aguda.

—Sí, la verdad no sé ni siquiera dónde estoy y quién soy. ¿Qué hago aquí?

—¿No te acuerdas, James?

—No. Te lo juro, es como si hubiera nacido hace unos minutos.

—Estabas inconsciente. El doctor dijo que si hoy no volvías en sí, te daría
por perdido. Te declararía en coma.

—¿En coma?

—Sí, estabas fatal, James.

—¿Por qué?

—¡Te dispararon! Te caíste de aquella colina, ¿la ves? Solo Dios sabe
cómo te encontramos. ¡Fue un milagro, James! ¿Puedes caminar? Mira,
vamos allá para que la veas.

Andaron un poco y Alice empezó a llorar en silencio. James la abrazó y
sintió su dolor traspasándolo. Volvieron abrazados. James tenía frio,
estaba en pijama y el viento lo empezó a calar.

—Me gusta este lugar—dijo con voz suave, James.

—Es tu sitio preferido.

Entraron en la casa. Alice reavivó el juego de la chimenea y preparó café.
James recordó la colina, el rifle, el golpe en la cabeza y el viaje al otro
mundo. Miró a Alice con ternura y sorbió de su taza.

—Tenemos que encontrar la fosa, James.



—¿La fosa?

—Sí, James, solo tú sabes dónde está.

—Pero, ¿qué hay en la fosa?

—El cuerpo de McNeil.

—¿Quién es?

—Tú viste dónde lo enterró el asesino, por eso escapaste, el criminal te
vio y te disparó.

Hubo un momento de silencio. James lo sabía todo, quería dar la
impresión de que desconocía la historia, le habían advertido de la intuición
de Alice. Era necesario ir al sitio donde estaban las margaritas y
desenterrar el cuerpo de McNeil, luego leer la nota secreta y volver al
futuro. Lo separaban trescientos años. Todo era tan común. James, perdía
la concentración quería descubrir cosas, tocar a los animales, ver las
liebres, incluso comerse un ciervo pequeño. Deseó estar en la vida de
verdadero James y disfrutar de la poesía de la naturaleza, pero su misión
se lo impedía. Calculó el tiempo y se dio cuenta de que podría realizar su
antojo. Cogió la escopeta, corrió al lago y le disparó a un pequeño ciervo.
Lo asó allí mismo en una hoguera. Se acercó Alice y compartió con ella la
carne. Después de saciarse. James se restregó las manos con las yerbas y
le pidió a Alice que la siguiera. Caminaron hasta una explanada en la que
había una alfombra amarilla.

—Es allí—dijo despacio James.

—¿Estás seguro, James?

—¡Claro! La pala y la pica están en esos arbustos.

Era cierto. Estaban allí con la tierra aun fresca. James los cogió, husmeó
un poco y al encontrar un montículo comenzó a escarbar. Daba fuertes
paladas sacando grandes cantidades de tierra.

—Tardaré una media hora, Alice. Ve por agua para limpiar el cuerpo de
McNeil.

—Está bien, James. Vuelvo pronto.

James aceleró su trabajo. Tenía que leer la nota lo más pronto posible.
Sus gotas de sudor bañaban la tierra, limpiándose con el antebrazo se
aseguraba de que Alice no estaba allí. Vio el cuerpo inerte de McNeil.
Retiró la tierra con las manos. Sacó la nota. No podía leerla por la falta de
luz. De pronto se había nublado el día. Desdobló el papel y se orientó



hacia el débil chorro de rayos que atravesaban las nubes. Levantó la
cabeza y vio el cañón de un rifle. Sabía que era el final. La misión no se
cumpliría. Oyó el estruendo de una explosión.

—Haz fallado otra vez—le dijo un hombre severo.

—Lo siento, general, no debí confiarme de Alice. No pude leer la nota,
pero le prometo que la siguiente vez lo haré.

—James, llevas diez veces cometiendo el mismo error.

—Lo sé general, pero le prometo que si me manda de nuevo cumpliré sin
falta la misión.

Volvió a despertarse en la cama dura, se miró en el espejo, cruzó viendo
la cocina, salió y habló con Alice, cazó al ciervo, subió a la planicie de las
flores y comenzó a escarbar. Recordó los errores de las diez veces
pasadas. Desdobló la nota y cuando buscó la luz para leer explotó en su
cara una detonación de fusil.
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