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Capitulo 1

COMPRAR ALGO DE TIEMPO

-Pues yo lo que querria, mire usted, es hablar un poquito, si no es
molestia.

Paraba el anciano en el quicio de la puerta, apenas sostenido por su
trémulo bastdn, vistiendo unos pantalones de pana vieja bajo los que ni se
adivinaban ya los dobleces de las piernas, flaquitas como las de un nifo
famélico, y un chaleco raido sobre una camisa que quiza fue blanca en sus
inicios, que daba pena mirar.

Hizo Inés por esfumar la sorpresa de su rostro lo mejor que supo, que
fue bastante para quien estd acostumbrada a fingir, se puso la minuscula
bata de seda sobre el escueto corpifio e hizo un gesto al anciano para que
entrase en el cuartucho. Ambos se cruzaron a los pies de la cama, hembra
de pura raza y hombre de piel de acordedn. Inés cerrd la puerta y, de
espaldas al cuarto y al viejo, le espetd:

-¢Sabe usted donde esta, no es cierto? {¢Sabe usted que una es una
puta, buen hombre?

El se sentd frente al ventanuco, tan a la orilla de la cama que parecia
resbalarse por momentos desde su propio pellejo apergaminado, con los
ojos empapados de tiempos perdidos y llorosos. Tanto tardé en contestar
que, cuando lo hizo, Inés casi habia olvidado de su interpelacién.

-No se me preocupe usted, que el cobro no sera problema. Lo Unico que
deseo es que se siente unos minutitos aqui, conmigo.

Inés se sintié impudica alli, al lado de aquel viejo de rostro antiguo bajo
la boina, de cejas grises que ya raleaban, ojos hundidos, nariz
considerable y mandibula caida. El la vio poner las manos sobre la piel
que se le veia, y emitié un gargajillo que semejaba una risita.

-iNo se me preocupe usted, por favor! Uno estda mayor para
escandalizarse por estas cosas, y mi vista ya no es lo que era...

Inés sonrid, nerviosa e indecisa, y atind a decir:
-No me trate de usted, por favor, que no es lo mio.

-iAy, chiquilla! No te fustigues, los roquedales por los que nos encamina
la vida nunca son del todo decisién nuestra, aunque necesitemos pensar



que si. Pero razon tienes, que eres muy joven aun para recibir tratamiento
de senora.

Sucedid un silencio calmo, como estanque sin viento, en el que ambos
se miraron con incipiente afecto. El abuelo le gustaba, e Inés le interpeld:

-¢Y de qué querria usted hablar con alguien como yo, buen hombre?

Exhald él despacio, paladeando el aire como si fuese el del Gltimo
aliento. Buscaba por dénde comenzar, pues no habia un principio claro.

-¢Sabes quién soy?

El cambio en la entonacién, aunque sutil, la puso expectante y alerta.
No se trataba, pues, de alguien como yo. Se trataba de ella en particular.
Mird Inés, aun asi, como se mira a los viejos, pensando en batallas
antiguas perdidas hacia tiempo.

-Pues no, mire usted. No podria reconocerle aunque lo intentara un mes
entero, pues no le he visto en la vida.

Un nuevo suspiro tefido de nostalgia.

-Bien, chiquilla, veo que comencé por donde no debia. Mi primera
pregunta deberia haber sido, éte recuerdas a ti misma?

Ahora si Inés pasmo de sorpresa y, mentalmente, repasé los resquicios
gue aun permanecian limpios en su memoria, todos ellos previos al actual
infierno en que se hallaba, en busca de aquel anciano tan extrafio. Pero no
encontrd nada, y el balanceo de su cabecita asi se lo hizo saber a su
interlocutor, que asintié como si lo esperase.

-Has perdido tu esencia, muchacha, lo mas preciado que nos da Dios;
esa es una de las razones por las que estoy aqui. Piensa, y dime si ahi
dentro -sentencio él, con ligeros golpecitos en su propio craneo, dados a
través de un dedo huesudo como los de la misma muerte- no esta todavia
el nUmero seis de la calle Plasencia y todo lo que lo rodeaba.

Se volvid el espacio neblinoso sobre la mente de Inés, impregnando en
sepia las palabras que acababa de escuchar. Prendié como una cerilla el
recuerdo de un pequeno edificio de tres plantas en un arrabal perdido de
la ciudad, una casita blanca y pura con su puerta de madera basta pero
maciza abierta en dos hojas hacia dentro como una invitacién; prendieron
después la cortina de tela raida y el escalon que invadia la acera
desconchada, y arraigaron por ultimo los gritos infantiles de la calle, de
los que habia participado todos los dias de su, a un tiempo, cercana y
lejana infancia. Se le agolparon las lagrimas en los ojos, pero no les
permitié desbordarse. A fe que el caracter de aquella puta amargaba los



dulces.
-Lo recuerdo.

-Bien -carrasped el viejo, que parecid no darse cuenta de aquellos ojos
himedos y asperos-. Ahora piensa en la gente, en tu gente. Milagros,
Juanin, Aroa, tus padres y tus vecinos...

Unos instantes después, Inés aspiré con fuerza y aquel anciano hablé de
nuevo, esta vez sin esperar respuesta.

-Estupendo, chiquilla. Ahora, dime: ¢No recuerdas a Clara y a Fermin?

-i0Oh, si! -exclamé ella casi al instante, y le miré como si acabara de
verle por vez primera-. éFermin? -aventurd acto seguido, con voz
ahogada.

Los ojos hundidos del viejo se cerraron por los pliegues que le nacieron
tras su sonrisa franca, henchida de satisfaccion.

-El mismo, chiquilla. Aquel que te surtia de caramelos todos los dias
para repartirlos entre tus amigos. Yo, que aun visto y calzo.

Ella se sintié rendir el cuerpo y, ahora si, vertié un torrente de lagrimas
retenidas durante tanto tiempo que ya ni se acordaba, volcé amargura
como no sabia que llevaba dentro. Derramo verglienza y miedo por tener
a aquel anciano delante de la puta en que se habia convertido.

-¢Qué hace usted aqui? iNo quiero que me vea asi!

Una de las dos manos ancianas se levanté del cayado como un pajarillo
gue aun no conoce bien los rudimentos del vuelo, y sacudié el comentario
como una molesta baba del diablo que se enmarafa en el cabello en
primavera.

-iBah! iTonterias, chiquilla! No soy juez ni Dios para que me temas o
averguences.

Ella accedio reticente, replegd sus lagrimas y suspird, dando gracias por
aquel interludio de recuerdos inmaculados en su misera vida.

-¢Y cdmo anda dofia Clara? -indago Inés, meciendo un pafuelo de papel
barato entre los ojos, cuidando la linea de rimel.

-Hija -respondio él, aquejada la voz de pronto de una tristeza tan brutal
gue dolia-, mi Clara ya no anda ni bien ni mal. Debe estar por ahi arriba,



sermoneando angeles como solia hacerlo contigo y la cuadrilla.

Siguieron de nuevo instantes de silencio abarrotados de recuerdos y
melancolia, hasta dejar a los dos ahitos de soledad.

-Lo siento mucho, don Fermin -se disculp6 ella, sin atreverse a tocar al
anciano aunque lo desed con todas sus fuerzas.

La familiaridad apacigud un tanto el ambiente de dolor, e Inés se atrevid
de nuevo a inquirir:

-¢Y sus hijos, mis amigos? éFlorian continda tan orondo como siempre?
¢Y Lucia tan alta?

Asentia Fermin mientras negaba con la voz.

-Asi lo supongo, chiquilla, asi lo supongo. En realidad, asi es como los vi
la Ultima vez que me visitaron, la semana que viene hara dos afios. Pero,
no te sorprendas -aseverd, al tiempo que observaba como los ojos de ella
se abrian horrorizados y la boca se preparaba para exhortar una queja-.
Floridan vive en otra ciudad, lejos de aqui, y Lucia se separd de su marido,
anda metida en un mar de litigios, y sus hijos le consumen el tiempo
como si fueran bollos de miel en la boca de un oso.

Inés sonridé por la ocurrencia de Fermin, aunque sus 0jos seguian
endurecidos, sin rastro ya de las anteriores lagrimas.

Sabia sin embargo, Fermin, o mas bien esperaba con su ultimo halito de
esperanza aunque no lo admitiese, que ella asi habia de reaccionar, y esa
era la razon justa que lo habia llevado hasta alli.

-Escuché lo de tus padres, chiquilla. Lo senti como si fuesen mis propios
hijos.

Y de nuevo el llanto se desarbold de los ojos pintados a pesar del dique
de los anos de insensibilidad, y la puta lloré6 como si aun tuviese siete
anos, como si los arboles de la calle Plasencia no hubiesen sido ya pasto
del olvido, la arena no hubiese tornado en asfalto y sus padres no
hubiesen muerto sabiéndola dentro de aquel sérdido mundo de mierda.

Le alcanzo él un nuevo pafiuelo de la cajita de cartén rectangular que
reposaba entre los dos, y lo hizo con tal esfuerzo en sus achacosas
extremidades que ella cesd en su llanto, no fuese a darle algo al hombre
directamente alli, en su cama.

¢{Qué pensaria la gente, valgame Dios?



-é{Sabe? Siento no haberme podido despedir de ellos como la hija que
era.

-Fueron a visitarme al asilo, hace un afio mas o menos. éLo sabias? No
-se contestd el viejo a si mismo-, claro que no. Te querian, pero no
podian soportar verte en las condiciones actuales. No eran malas
personas, y tu tampoco, chiquilla...

-No me llame mas chiquilla, Fermin, que me supone virtudes de las que
carezco.

De nuevo el aleteo de la mano curtida sobre el bastén, menospreciando
sus palabras.

-iBobadas te digo, muchacha! Queria que supieses que tus padres
confiaban en verte fuera de esto y... Yo también.

Ella se encogié de hombros, vencida.
-No hay salida para mi.

-Bueno, ya veremos. Lo que yo queria es, muchacha, proponerte un
trato.

Ella abrié de nuevo sus ojos enrojecidos, ahora con viveza e interés,
olvidado por un momento el cuartucho en el que estaban, olvidadas sus
respectivas condiciones de anciano y puta.

-¢éUn trato? éA mi?

-Nadie mas hay en esta habitacidon, éverdad? Pero sé que es un trato
egoista por mi parte, no pretenderia que te sintieras obligada a
aceptarlo...

-iHable usted, por Dios!
Asintio él.

-Tus padres fueron muy amables conmigo, antes y después de la
muerte de mi Clara. Por ello, he pensado que, tanto tu como yo, podemos
hacerles honor. Yo intentaré que, a pesar de esto -sefiald el viejo a su
alrededor, extendiendo olor a sudor y colonia barata con el vaivén de su
cuerpo-, tu vida sea mas apacible de lo que es ahora. A cambio, como
buen egoista que soy, te pediria que, una vez al mes, acudieses a
visitarme al asilo.

-¢Yo? -se sorprendio ella-. éPero querria usted que una puta fuese a
visitarle? ¢Qué todos supieran en lo que se ha convertido aquella nifia que



recibia sus caramelos llenos de carino?

-Esa es la idea, muchacha, esa es la idea. Cuando se tienen mis anos, la
importancia de las cosas se relativiza mucho en comparaciéon con los
tuyos. No me importa, ni a ellos tampoco, quienes hacen las visitas
mientras alguien se acuerde de nosotros. Es mas, muchacha, en el escaso
tiempo que disponemos para libar el carino de la familia, el resto del
mundo no existe para nosotros, estamos... Estan -corrigido Fermin, y ella
sintié tanta pena que estuvo a punto de acceder sin dejarle terminar-,
demasiado ocupados para mirar siquiera alrededor. éVendras?

-Lo intentaré -replicd ella, imprecisa.

Se levantd Fermin, mirando el reloj de pulsera de esfera amarillenta que
colgaba de la escudlida mufeca que habia volado un par de veces
quitando importancia a sus palabras, y la propia Inés examind el relojito
gue presidia su mesilla, constatando que ya habia pasado la media hora
acostumbrada para sus clientes. Se sintio sucia, mas aun cuando
descubrio los billetes arrugados que el viejo habia dejado con delicadeza a
los pies del camastro. Los cogio, y fue con ellos hacia la puerta, al
encuentro del anciano que trastabillaba como podia hacia la salida.

-Recoja esto, senor Fermin. De ningun modo podria aceptar dinero de
usted...

En esta ocasién, la mano que vol6 disidente fue la otra, agitandose en el
aire como en despedida.

- Esta media hora has sido mi Inés, no la de nadie, y eso no hay dinero
que lo pague.

Ella pard tras él, los ojos anegados otra vez. Cual si lo viera, él esperé
hasta que ella llend otro par de panuelos de lagrimas y flemas, con la
mano trémula descansando en el pomo oxidado que tantas manos ajenas
habian abierto dejandola inerte en la cama, sin mirar atras. Cuando ella
aspirdé hondo y le puso una mano en el hombro, él abrié la puerta y
salieron al pasillo. Inés sentia los huesos del viejo bajo el raido chaleco,
moviéndose en una macabra danza que hablaba de muerte y
desesperanza. Como un juguete presto a romperse en cualquier instante y
ser olvidado y relegado al desvan.

Asi llegaron ambos al hall, con todas las putas olvidando sus quehaceres
para observar a aquel anciano que les habia preguntado por Inés Martos,
no por Inés la blanca, ni Inés la de la nieve, como se la conocia por su piel
lechosa, impropia en el mundillo y muy apreciada por la clientela.
Intrigadas, asqueadas unas, divertidas las mas, ironizaban en voz baja al
paso de la extrafa pareja que, ajena a todos los ojos, pasaba mirada al
frente ante aquella miseria envueltos en nostalgia. A varios metros de la



puerta se detuvo Inés como impelida por invisibles fuerzas, y levanté la
mano del hombro de Fermin con mas dificultad de la esperada, como
rompiendo el Ultimo vinculo con su pasado. El disminuyé su ya menguada
velocidad un instante, como indeciso, y después se volvido hacia ella y le
acaricié la mejilla con mano callosa. Sin decir nada mas giré de nuevo en
su cayado y enfild hacia la puerta, llevandose con él los pocos soplos de
pureza que quedaban en aquel lugar. Inés se preguntaba si el viejo seria
consciente de que ella, probablemente, no acudiria nunca a su cita. Le
parecié que si, y le admird por su forma de estirar la maltrecha columna
hasta el limite del orgullo, como lo hacen los hombres dignos de llamarse
tales.

La flaca, llamada asi en honor a su procedencia platense, escancié una
carcajada grosera, burda, que barrid los recuerdos amables como escoba
de esparto sobre la piel. Inés la mird, cefiuda, un instante murmurando
algo sobre la madre de cada una y lo que se merecia. La flaca, socarrona,
espeto:

-iChé, piba! iMiralo, al viejo, apenas se sostiene! iA poco lo matas,
chical!

Inés, endurecidos los ojos de vuelta, y al viento la sonrisa, salto:
-iCallate, flaca, o te callo yo!

Se volvieron, sorprendidas, todas las putas del recinto, mientras los
andares cansados de Fermin se perdian al otro lado de la puerta que se
cerraba, bajo las miradas sorprendidas, reprobadoras, sonrientes de la
gente de la calle. Inés no hablaba nunca, menos aun con la de La Plata.

-Tranquila, chica -respondio Ilda la ucraniana, a su lado-. Pues, équién
era ese para ganarnos esa respuesta?

Inés recuperd del viento la sonrisa, con los ojos secos y duros, mirando
sin ver la puerta del prostibulo y el mundo que habia mas alla. Llord una
vez mas, pero dejando ahora aflorar las lagrimas justas y voluntarias, sin
preocuparse de la linea de rimel de sus ojos, absorta en un pasado que la
golpeaba como un verdugo.

-Ese -contestd, enfatizando la palabra-, ha sido el mejor polvo de mi
vida.

FIN



Capitulo 2

CASUALIDADES
I

Alain Comas regresaba a su casa ya entrada la madrugada, después de
festejar con sus amigos la licenciatura que habia obtenido esa misma
mafana. Habia resultado un proceso complicado, no sdlo por la dificultad
implicita en el estudio de una carrera universitaria, sino por el caracter
severo de Alain y sus profundas convicciones morales. Cuando el joven
comprobd que aquel ultimo aprobado no estaba equivocado, la noticia
corrid como un reguero de polvora por los teléfonos de sus amigos, v la
noche del viernes se convirtido en una fiesta soberana. Aun asi, el recién
licenciado estaba contento y a la vez algo molesto consigo mismo, debido
a las circunstancias que habian rodeado a la concesion de esa ultima nota,
por lo que se marcho el primero de su propia celebracién.

Cansado y con la cabeza algo embotada por el alcohol, Alain enfilé la
extensa avenida al final de la cual se encontraba su casa, pensando en
ese examen que le habia tenido preso durante los dos ultimos afos. El
profesor Ivan del Horno era un psicélogo esquizofrénico que no admitia
mas expresion personal en un examen que la que él mismo dictaminaba.
El tema de su evaluacion era siempre el mismo: La casualidad. Todos los
alumnos aprobaban con buena nota en la primera convocatoria, pero Alain
resultd ser un alumno testarudo. Demasiado testarudo, de hecho, por lo
que no estuvo de acuerdo en redactar su examen de acuerdo con los
parametros que esgrimia su profesor para llegar a la conclusién de que la
casualidad formaba parte intrinseca de la vida, y como tal era aleatoria e
inesperada. Pues, para Alain, la casualidad no existia. Todo lo que sucedia
tenia un fin concreto, y estaba predestinado en la medida en que todo,
cada acto, cada situacién, eran una reaccién a los actos y situaciones
previos como si el mundo fuese un gigantesco ejemplo eterno de algo
similar a la Tercera Ley de Newton. Causalidad, en ningun
caso casualidad. Asi lo habia expresado durante las cinco convocatorias
gue habia consumido debido al examen del profesor del Horno, que no
habia dudado en suspender sistematicamente a su alumno, a pesar de los
intentos de éste de explicar su punto de vista.

Finalmente, en la uUltima convocatoria, Alain se habia visto obligado a
ceder. A pesar de haberlo hecho, creydé que su profesor no iba a
aprobarle, por el simple hecho de haber mantenido ese pulso con él
durante tanto tiempo, pero habia expresado todo tal y como lo deseaba su
profesor, y este le habia aprobado. Alain se marchd a celebrarlo con sus
amigos, pero en el fondo estaba asqueado de haber tenido que renunciar



a sus creencias para poder terminar la Ultima asignatura y poder
licenciarse. Era algo injusto e indigno, y coaccionaba la libertad de
expresion y el libre pensamiento.

Sin pensar en lo que hacia, cerrd los ojos y gritd a los cuatro vientos:
-iLa casualidad no existe!

No se dio cuenta de que se habia parado a gritar en medio de un paso
de peatones, ni se percatd del automdvil que se dirigia hacia él hasta que
los faros le deslumbraron y le dejaron clavado en el sitio, como un conejo
cegado por una linterna.

II1

Roman Alicea mird sorprendido al joven que se paraba en el centro
del paso de cebra y se liaba a dar voces sin darse cuenta de que su coche
se le echaba encima. Habia reducido la velocidad, pero no para frenar del
todo, pues calculd que el joven seguiria andando y tendria tiempo sobrado
de cruzar del todo antes de que llegase a su altura. Pero no. Le intenté
alertar mediante un destello con las luces largas, pero lo Unico que
consiguid fue dejar perplejo e inmovil al muchacho, y Roman se puso
nervioso. Confundié el pedal del freno con el acelerador, algo que no le
habia sucedido jamas antes de aquel momento, y de ese modo se vio
obligado a desviar la trayectoria de su vehiculo para no atropellarle. La
maniobra le hizo perder el agarre, y al girar para tomar la curva mas
cerrada de lo normal, el coche derrap6 de la parte trasera; Roman se
encontré dando volantazos a derecha e izquierda para intentar evitar que
el coche perdiera totalmente el equilibrio. Siempre habia pensado que, en
una situacion asi, sabria controlar sus acciones, moveria el volante con
suavidad, y usaria el freno con sabiduria hasta controlar el vehiculo sin
sufrir un accidente. Sin embargo, llegado el momento, sus brazos
respondian exageradamente a los impulsos nerviosos que su cerebro le
enviaba y, de este modo, el coche descubrié un arco en forma de U y
enfild por la siguiente bocacalle hasta saltar el bordillo y volcar,
invadiendo el minusculo jardin de uno de los adosados que conformaban
la calle dando vueltas de campana, y estrelldndose contra la planta baja
de un pequefo chalet color salmén, con un estrépito que despertd a todos
los vecinos de la calle. El morro del vehiculo reventd la pared, y el coche
se introdujo hasta sus puertas traseras en el salén de la casa para,
seguidamente, echarse a arder y alzar al cielo una llamarada dantesca,
gue para cualquiera que se hubiese encontrado alli al poco oleria a carne
quemada.

III

Alain se recobré del deslumbramiento justo cuando el coche pasd por su
derecha con el motor rugiendo como un animal. Se habia librado del



atropello por los pelos. Le dio tiempo a ver la cara de esfuerzo que tenia el
conductor mientras intentaba que el coche no se le descontrolara, y de
forma absurda se fijo también en la marca del automovil. Observé como el
coche perdia el control al derrapar, y describia una U mas cerrada de lo
recomendable, se introducia en la siguiente bocacalle, por la que Alain
acababa de pasar hacia un minuto, y unos segundos después escuchd un
estruendo tremendo; tras él vio un resplandor que produjo una humareda
que se elevaba por encima del chalet al otro lado de la calle invadida que
le impedia la visidon del accidente.

Alain se puso tremendamente nervioso, y perdio el control de si mismo.
Pese a su caracter severo, algo le gritd en su mente que si alguien le veia
alli le acusaria del accidente e iria a la carcel, lo que vacid sus esquemas
morales en una corriente helada, vertiéndolos por su columna vertebral
hasta el suelo. Con el estrépito del accidente, era casi seguro que el
conductor hubiera muerto, por lo que no habria nadie que pudiera
identificarle. No debia permanecer en el lugar. Con tristeza, penso en la
ironia que representaba el hecho de que por una simple asignatura él
hubiese derrochado moralidad, y en la primera ocasidon en que se le
planteaba un dilema moral verdadero, decidiese huir. Pero aquello era un
asunto muy serio, y Alain se dejo llevar por el panico.

Andando lo mas rapido que se atrevio sin echar a correr se dirigid,
avenida adelante, hacia su casa. Las luces de los adosados de alrededor
se comenzaron a encender y, en un par de minutos, casi todo el
vecindario habia salido a la calle. Alain siguié andando sin volverse a mirar
atrds. La atencidon de la gente se desviaba hacia el resplandor del cada vez
mas lejano incendio, y nadie se fijé en el joven que se alejaba hacia el
final de la calle.

IV

Aitor Alcaraz tenia ochenta y un anos, un sélo rindn por culpa de una
mala infeccidon de joven, un ataque de gota y un chalet color salmén. Se
encontraba dormitando frente al televisor cuando el coche se estrelld
contra su casa, y tuvo el tiempo justo al volver en si por el estrépito de
ver como desaparecia la pared de su saldn, justo un instante antes de que
el depdsito se incendiara, y todo su salén se convirtiera en una antorcha
encendida por culpa de unos muebles de mala calidad. El anciano sintid
que la piel se le abrasaba y el pelo se le consumia. Se olvidé de su ataque
de gota y se levanto para intentar huir de la pira en la que se estaba
convirtiendo su morada, pero le costaba respirar y le dolia todo el cuerpo
como si se le fueran a deshacer todos los huesos, y el resto de su ser
fuese a gotear hasta el suelo como si fuera un flan. De algin modo,
consiguiod llegar hasta la puerta de entrada, abrirla, y salir al jardin, donde
se desplomod sin vida prendiendo las briznas de hierba a su alrededor.



v

Gloria Hullera se cayd de la cama al escuchar el accidente. Su chalet
estaba justo enfrente del de Aitor, y habia dejado la ventana abierta para
gue entrase el aire mas fresco de la madrugada. A su lado, su marido se
levanté con un grito, y también cayd de la cama. Durante el primer
instante, Gloria sélo pudo pensar en su hijo pequefio, pero recordd
enseguida que dormia en la otra parte de la casa. Suspird aliviada, y
entonces se fijo en el resplandor de las llamas, reflejadas en la puerta de
espejo del armario de la habitacién.

-Carlos, ve a ver si el nifio esta bien, seguramente se habra
despertado.

-¢Ha sido en casa de Aitor? -pregunté su marido.
-Creo que si. Mierda.

Gloria conocia a Aitor porque su hijo, que habia tenido un problema
vascular en el cerebro cuando apenas contaba unos meses de vida, fue
operado por el hijo del anciano, el doctor Jaime Alcaraz, neurocirujano en
el hospital clinico de la ciudad. José Antonio, el bebé, habia sobrevivido
milagrosamente pese a los augurios pesimistas, y no le habian quedado
apenas secuelas del derrame, por lo que Gloria le estaria eternamente
agradecida al médico.

Resultd que Aitor Alcaraz se mudé a la casa de enfrente apenas un mes
mas tarde de aquella operacion, tras la muerte de su esposa, y tan sélo
dos meses después, un coche se habia estrellado contra el chalet. Gloria,
gue acababa de asomarse a la ventana, pudo ver al padre del doctor salir
al jardin envuelto en llamas, y desplomarse muerto en la hierba a tan soélo
unos pocos metros de distancia de donde ella se encontraba, al otro lado
de la calle.

Se retird de la ventana como si hubiese visto un monstruo, le sobrevino
una arcada y vomité en el suelo, manchando la pared, y comenzd a llorar
de forma incontrolada. Como pudo, se dirigidé a la cocina, sollozando
nerviosa. Abrié un cajén que habia en el mueble junto a la nevera, y saco
la agenda, donde tenia apuntado el teléfono del hospital, con la mano
temblorosa. Se dirigié al teléfono, y marco dos veces con la vista llorosa
sin éxito, hasta que a la tercera consiguié que le contestaran.

VI

Menos de diez minutos después de que Alain Comas se parara a gritar
en el paso de cebra del principio de la avenida, Jaime Alcaraz recibia la
noticia de la dramatica muerte de su padre. Ha de suceder algo tremendo
para gue un neurocirujano abandone una operacidon, maxime cuando es



una urgencia de madrugada, por lo que cuando Jaime salié del quiréfano
apenas un minuto antes de comenzar la intervencion, con el paciente ya
anestesiado y todo esterilizado, sabia muy en su interior la noticia que iba
a recibir. Intentd sobreponerse, y decidid realizar la operacion,
anteponiendo la profesionalidad al dolor que pugnaba por emerger en su
superficie. Pero no se lo permitieron.

-Le dije que no me gustaba aquel chalet... -pensaba el doctor, mientras
se cambiaba para salir disparado al lugar de la catastrofe.

En circunstancias normales, la operacidon se hubiese pospuesto, pero
debido a la extrema urgencia, en aquella ocasién, se le permitié hacerlo al
cirujano de guardia, Iker Irrautxaga, que no tenia ni por asomo la
experiencia de Jaime Alcaraz. No importé demasiado.

El paciente era Angel de Albertis, un hombre de cuarenta y cuatro afios,
gue sufria de jaguecas y al que se le habia detectado un pequefio tumor
gue le comprimia una pequena pero vital parte del cerebro. Debia ser
intervenido de urgencia, pero el hombre habia decidido esperar hasta ver
la evolucién del cancer. Esa misma noche, una arteria reventd cerca del
tumor, y hubo que operarle a vida o muerte. Iker Irrautxaga no tenia
apenas experiencia, y hubo que llamar a Jaime Alcaraz para que se hiciese
cargo de la operacion.

Angel de Albertis murié en la mesa de operaciones antes incluso de
comenzar la intervencion. El hospital fue acusado de negligencia y tanto
Jaime Alcaraz como Iker Irrautxaga fueron expedientados, aunque nadie
en el fondo creia que tuviesen ninguna culpa en el desenlace de la vida del
paciente fallecido. Para colmo, Jaime Alcaraz se suicidé en su domicilio
antes de comenzar el juicio. Nadie pudo explicar como se habia llegado a
aquella situacion, pero los periddicos tuvieron carnaza para ensafarse
durante casi un mes con el hospital, y con |la persona de Jaime Alcaraz.

VII

Nadia de Albertis estaba en la habitaciéon con su marido cuando
comenzaron las convulsiones. Un médico se le habia acercado para
comunicarle que debia dar su autorizacion para que operaran a su marido
a vida o muerte, y ella accedid. Permanecia con los nervios a flor de piel
en una sala de espera contigua a la puerta de entrada a los quiréfanos,
cuando observd un gran revuelo de médicos que entraban y salian de alli.
Intentd enterarse de lo que pasaba, pero nadie pudo darle informacién
hasta que, mas de diez minutos después, una doctora muy guapa se le
acerco y le hablé con el acento eficiente y neutral de todos los médicos
cuando tienen que dar una mala noticia



-¢Senora de Albertis?
-Si...
-Lo sentimos... Hemos hecho todo lo posible. Su marido...

No pudo continuar. Nadia se eché a llorar desconsoladamente, y su
informadora se permitié dejar que la mujer se fundiera con ella en un
abrazo y sollozara durante varios minutos sin consuelo.

VIII

Fabian de Albertis conducia de vuelta de un viaje de negocios hasta el
hospital donde se encontraba ingresado su padre. Acababa de ver un
accidente espectacular en uno de los adosados de una bocacalle de la
avenida en que se encontraba, minutos antes, y todavia tenia el rictus de
sorpresa cuando le sobresalté el teléfono. Al contestar, le costd entender a
la persona que hablaba al otro lado, en parte por la estatica, y en parte
porgue la otra persona estaba llorando. Pero enseguida reconocié la voz
de su madre y supo lo que habia pasado. Consiguidé entender lo justo para
que el alma se le partiera en el pecho, y durante unos breves instantes, se
volvio loco, porque adoraba a su padre. Penso en arrojarse contra una
farola, pero cuando ya estaba encima de ella pensé en su madre, y sélo
tuvo tiempo de soltar el aliento y girar totalmente el volante antes de
perder el control. La farola arranco el espejo retrovisor del lado del
acompafiante y golped al automovil haciéndole girar hacia la izquierda,
desplazandolo hasta unos contenedores de basura situados en el otro lado
de la calzada.

IX

Treinta y tres minutos después del susto que se habia llevado en el paso
de peatones, Alain llegaba hasta la entrada de su casa, al final de la
avenida en cuyo extremo todavia se podian apreciar los destellos de luz
provocados por el fuego, las sirenas de bomberos, las de la ambulancia y
las de la policia que habian acudido al lugar del accidente que él habia
provocado. Se sentia culpable, pero también suspiraba aliviado pensando
en gue se habia librado de un lio muy gordo. Si alguien lo hubiera visto,
acabaria en la carcel. Se agachd simulando atarse los cordones de los
zapatos cuando escuchoé un coche acercarse por detrds, esperando que no
fuera la policia y que no se fijaran en él.

De pronto le ilumind un destello. Se levanto, y desde detras de los
contenedores tras los que se habia parado, un automovil se le vino
encima, llevandose por delante los dos cubos de basura y levantandole
por los aires para dejarle malherido a escasos dos metros de la puerta de



Su Casa.

Antes de morir, Alain sélo tuvo tiempo de discernir dos pensamientos de
entre la marafia informe en que se habia convertido su masa encefalica. El
primero fue: Vaya, este automovil es de la misma marca que el anterior. Y
antes de sumirse en la oscuridad, penso: Es curioso, después de todo, al
final el profesor del Horno tenia razén; si no me hubiera detenido para
esconderme pensando que era un coche de policia, no me hubiese
atropellado: La casualidad existe.

X

El profesor Claudio del Horno despertd envuelto en sudor frio de una
pesadilla tremendamente vivida. Acababa de tener el suefio mas real de
toda su existencia. Dos dias después, llevé un ramo de flores a la tumba
de Alain Comas, y mientras lo depositaba con delicadeza en la lapida
musitd, para si mismo y por si acaso se le escuchaba:

-Amigo mio, al final tu tenias razén. La casualidad no existe.
Perdéname.

Y se marchd, decidiendo el nuevo tema de examen que preguntaria a
partir de entonces a los alumnos de su asignatura.

FIN



Capitulo 3

LA PISCINA

Creo que deberiamos dejarlo. Fin del asunto. Asi de sencillo. Y después,
la tipica sarta de tépicos: Seremos amigos, yo estaré aqui para lo que
necesites...

Demasiadas palabras vacias, que fueron para él como un directo a la
mandibula, enviandole sin remision a la lona del primer estadio de la
ruptura. Se encontrd a si mismo, una semana después de aquello,
vagando por la calle sin rumbo fijo aparente, pero acercandose de nuevo
con sorprendente peligrosidad al portal en que ella vivia. Y le golped de
pronto la idea de que ya no volveria a llamar a aquél timbre, ni a entrar
en aqguella casa. Ya no volveria a sentir su calor.

Desde entonces lo sabia, pero no queria aceptarlo. Era tan dificil, tan
dificil...

—iEh, Daniel!

Volvié a la realidad casi saltando sobre el asiento del coche, con el
viento a cien kildmetros por hora azotandole en la cara y removiéndole el
cabello, al entrar por la ventanilla abierta. Y, pese a ello, se habia perdido
de nuevo en sus divagaciones. Por suerte, el coche lo conducia Diego vy él
s6lo iba en el asiento del acompafante.

—éQué pasa? —contestd en un tono agresivo que le sorprendid hasta a
él mismo.

—Que estas en Babia, tio.

Daniel se volvié hacia la parte de atras del automavil, sujetando con la
mano derecha el cinturdén de seguridad para que no se le clavara en el
hombro. Alli estaba Sergio, su mejor amigo, que era quien le habia sacado
de su mundo interior (no le gustaba aquella expresion, pero tenia que
reconocer que se ajustaba bastante a su realidad actual), y también
Victoria, la novia de Diego, que echaba un vistazo por la ventanilla trasera
derecha contemplando como pasaban a toda velocidad (aunque la



perspectiva distorsionara la sensacidon y pareciese que iban mas despacio)
los distintos chalet, individuales y adosados, que salpicaban el paisaje a
ambos lados de la carretera.

—Si, ¢y qué quieres que le haga? —contestd Daniel, con el mismo
sorprendente mal tono, a su amigo.

—\Venga, tranquilo, hombre —atajé Diego al tiempo que le daba unos
golpecitos disuasorios en el brazo, sin dejar de mirar la carretera, tras
comprobar que Sergio se quedaba callado tras la inconveniente
respuesta—. Hemos venido a pasarlo bien, a relajarnos, y eso es lo que
vamos a hacer. De todos modos, si hablamos no escucharemos la musica
—sentencid, sin saber muy bien para quién.

Creo que deberiamos dejarlo.

Ya habia pasado mas de un mes, y no sabia nada de Belén. Parece
mentira lo rapido que se puede pasar de considerar a alguien como parte
de ti mismo, a tratarle como a un desconocido. Ella dijo que volveria a
llamarle al volver de las vacaciones que se iba a tomar con su amiga
Miriam, para hablar un poco y no hacer la ruptura tan traumatica.
Seremos amigos. Pero no llamd. Peor aun; cuando la llamé él, a medio
camino entre la preocupacion y la esperanza, le tratd con frialdad, como a
un extrafo. Después de eso, nada.

Habia sentido, por orden, mucho dolor, un monstruo frio con ufias de
hielo que le desgarraba las entrafas desde dentro; después furia,
impotencia vy, al final, cansancio. Cansancio, y un vacio abismal. Entonces,
tras todo el tiempo dedicado a su relacidn y aislado de sus amigos de
siempre, aquellos con los que comenzé a salir cuando despuntaba su
efervescente adolescencia, se volvié a encontrar con Nerea, su primer
amor, y los trenes volvieron a chocar.

Diego puso el intermitente para girar a la derecha, y redujo la velocidad.
Un par de kamikazes les adelantaron antes de llegar a tomar el desvio, a
mas de ciento treinta en una carretera limitada a noventa. Se escucharon
uno o dos acordes de un reguetén antes de que los dos coches se
perdiesen de vista en la siguiente curva.



Un ramal estrecho muy mal asfaltado partia directamente de la
carretera principal y cruzaba la via del tren, que en ese tramo corria
paralela a la pista de asfalto. El ramal bajaba luego en direccién al rio que
discurria tranquilo al fondo del paisaje. Era poco mas que un camino de
tierra, con pequefas piedrecitas sueltas por doquier, y mucho polvo, que
el coche al pasar elevaba en una nube que parecia casi sélida en el calido
aire de Agosto. Subieron las ventanillas, en parte debido al polvo y en
parte a que, al no llevar ya velocidad suficiente en su avance, el calor se
introducia en el vehiculo como una lengua de fuego. Alrededor de
cuarenta o cincuenta metros después de tomar el desvio, Diego maniobré
una curva cerrada a la derecha, y otros cincuenta o sesenta metros mas
adelante, dentro ya del conjunto de adosados en el que estaba su destino,
giré ahora a la izquierda, de forma menos pronunciada.

Ya se veia el rio, entre las casas bajas y los arboles que las rodeaban.
Los ultimos treinta metros se hacian casi directos hacia él, tomando una
ultima curva a la izquierda que dejaba a la vista el chalet de los padres de
Victoria, ocupando la esquina sudeste de todo el complejo de adosados.
Final de trayecto. Diego se aproximé a la sombra de los escasos arboles
que salpicaban esa parte del camino para aparcar el coche, en la mayor
superficie de sombra oblicua que pudo encontrar, que resultd estar en la
puerta del chalet inmediato al de los padres de Victoria. Este era
propiedad de una pareja de ancianos de esos que cuando oyen algun
ruido, no pueden pasar sin asomarse a ver quién llega; de esos que dejan
de hablar tan sélo para enterarse de la conversacién que tienen sus
vecinos al otro lado de la valla. De esos que nadie gusta de tener como
vecinos.

—iLlegamos! —exclamo Sergio alborozado, recuperado ya al parecer
de las desabridas contestaciones de su amigo.

Daniel volvié a salir del ensimismamiento en el que habia vuelto a
recaer, esta vez sin sobresaltos, suspird y se desabroché el cinturéon de
seguridad. Los otros tres ya se dirigian a la entrada del chalet, cargados
con bolsas y bultos, haciéndole sefias para que se apresurase. Cerro la
puerta del coche y se puso a caminar en pos de ellos, al tiempo que le
venia a la memoria la primera vez que habia visitado aquel lugar, hacia ya
unos cuantos anos.

El conjunto de casas se hallaba situado formando un cuadrado; la
carretera quedaba al norte y el rio al sur. En este ultimo se oian ruidos,
aunqgue lejanos. Daniel se volvid, y vio en la otra orilla, algo por encima de
la linea donde se encontraban los adosados, a una familia que se bafaba
riendo como si no existiera nada ni nadie mas en el mundo que ellos en
aquella margen del rio en aquella calurosa tarde. El joven no lo entendia,
puesto que cualquiera podia ver que en numerosos tramos la suciedad
vertida por los seres humanos hacia que el agua mas bien pareciera un
gran monstruo liquido que un lugar donde una familia pudiese pasar



fresquita la tarde del domingo.

Claro que Daniel no sabia nadar, y eso debia de influir para ver el rio
mas sucio de lo que realmente estaba. Eso, y su maldita actitud actual de
pesimismo.

Con un movimiento de cabeza, se dio la vuelta de nuevo y mird hacia el
chalet. Diego ya abria el cerrojo de la verja de entrada y se disponia a
entrar. Sergio le hizo un gesto mas para que se acercase y no se quedase
atrds, solo y dandole vueltas a la cabeza.

—\Voy —replico él al gesto. Pero se quedd mirando el chalet desde fuera.

La planta baja no se veia bien debido a los arbolitos, pero se intuia
entre ellos. Una cortina de pequenos cilindros multicolores de plastico
daba acceso a la puerta doble de hierro pintada de negro. Era de esas que
tienen las hojas desiguales, una mas grande y otra mas pequenfa, y
grandes cristales translucidos protegidos por barrotes, como los de una
carcel. En esa planta, nada mas entrar, Daniel sabia que el espacio lo
dominaba un gran saldn. En la pared opuesta, frente a la puerta y al
desgastado soféd marron oscuro que dividia la habitacion, se encontraba la
chimenea, siempre con viejas cenizas en su interior.

En la mitad mas cercana del saldn se situaba la gran mesa de madera
de roble pulida y brillante, con un par de bancos de la misma madera, uno
a cada lado, con capacidad holgada para seis u ocho comensales.

El resto de la planta baja se dividia a su vez en dos por un pasillo
minusculo, mas bien un pequefio rectangulo que llegaba hasta el bafio,
compuesto todo él por baldosas superpuestas en distintos tonos de verde,
de mas intenso a mas desvaido. El conjunto lo completaba una habitacién
con dos camas al lado del bafio y la cocina a la derecha.

La planta superior era para Daniel un territorio mas inexplorado, pues
tan sélo habia estado alli una vez. Se accedia a ella por unas escaleras de
piedra situadas en la pared este, y se entraba por una puerta semejante a
la de la planta baja (hasta en la cortina), que daba a un pasillo en el que
se repartian cuatro habitaciones, un bafo y un pequefio comedor, en el
gue estaba la puerta que daba acceso, a su vez, a la terraza.

La casa lindaba al norte y al oeste con otras dos construcciones; la del
norte estaba parcialmente separada por una pequefia valla metalica en la
parte alta, aunque en las contadas ocasiones en que Daniel habia estado
alli no habia visto nunca ningln vecino. De la misma altura (quiza cinco o
diez centimetros mas), pero en este caso de piedra, era la separacién con



el otro chalet, el de la pareja de ancianos fisgones.

Entre las escaleras que llevaban al primer piso y el muro que sefalaba
el limite de la propiedad por el este habia una puerta, que daba a un
pequeno cobertizo que tenia una plancha con aspecto endeble por techo
en el que se guardaba la lefla, una manguera, un montén de aperos de
limpieza, una bicicleta oxidada y por el que se accedia (mediante otra
puerta cerrada), bajando tres peldafos, al motor que daba vida al objeto
de la presencia de ellos cuatro en el chalet aquella tarde: La piscina.

—iMierda, joder!

El grito de Diego volvié a Daniel por tercera vez en la ultima media hora
a la realidad, y mird sorprendido hacia la entrada del chalet. Sdlo Diego
habia entrado, y ahora se oian unos extranos bufidos y gorjeos apagados.
Victoria, justo en la entrada, abrid los ojos al principio extrafada y
después alarmada, y se llevd las manos a la boca. Sergio, detras de ella,
dio un paso atras, con la cara tensa y sorprendida. Parecia a punto de
soltar su mochila y la gran radio que portaba y echar a correr. Y, por
primera vez desde hacia aproximadamente un mes, eso fue lo que Daniel
hizo, aunque hacia ellos.

En el lugar en el que la pareja de ancianos metomentodo tenia un
pequefio jardin de rosas y jazmines, en el chalet de los padres de Victoria
se situaba la piscina. De unas dimensiones de diez metros de largo por
cinco de ancho, se veia tan grande como para magnificar y a la vez
dominar el edificio en el que se situaba. El interior estaba pintado de color
azul claro, y los bordes eran grandes losas de argamasa salpicadas con
piedra desmenuzada de distintas dimensiones. Y en esa misma piscina
estaba posado el enorme pato que atacé a Diego.

Se le quedd mirando desde que entrd, como si aquello fuese su casa y
los intrusos fueran ellos. Diego iba a decir (no a gritar, porque no queria
espantarlo) mirad, un pato gigante, pero en ese momento el ave se puso
a aletear en el agua, tomando impulso con el cuerpo y las patas para
elevarse. La primera reaccidon de Diego fue pensar vaya, ya lo espanté,
pero al ver que el animal no izaba mas el vuelo, sino que se lanzaba
contra él, no pudo sino soltar un grufiido de sorpresa, soltar las bolsas que
llevaba y taparse la cara con las manos. Al instante se vio rodeado de alas
en ebullicién, y para colmo el pato parecia tener diez picos en vez de uno.

Semejante actitud no es propia de un pato, pensd Diego en ese



momento.

Le engancho primero la muieca (el pico al cerrarse sonaba iclap, clap!).
A partir de ahi, ya no vio a Sergio echarse hacia atras ni a Victoria llevarse
las manos a la boca para intentar en vano sofocar un grito, que tampoco
oyo.

—ilLargate, bicho! —exclamé, agitando el brazo que le habia
enganchado el ave, que se soltd, pero no se fue. Parecia tener dientes, el
maldito animal.

iFlap, flap!
Las alas seguian envolviéndole la cara, fustigandole.
iClap, clap!

El pico seguia lanzandose a por él de forma indiscriminada. Con el brazo
derecho todavia protegiéndose el rostro, Diego lanzd el brazo izquierdo
(cuya mufieca tenia una marca roja con pequefias gotas de sangre
alrededor del escafoides) con el pufo cerrado, alcanzando al pato en la
panza. Le produjo un pinchazo fuerte en la mufieca, pero al menos hizo
retroceder al animal.

Puede volverse contra Victoria, logré pensar en el segundo de libertad
gue tuvo; tengo que sacar a este vampiro con pico de aqui.

—iDiego!

Era la voz de Daniel. Pero el pato fue otra vez a por él, y entre los
aleteos de la pequefa bestia no consiguid sino mascullar un équé?

—iApartate de la puerta de la piscina!
—¢éPara (iflap, clap!)... qué coio (iclap, flap, clap!)...?
—iHazlo!

¢Hazlo? iJa, que sencillo! Por favor, sefior pato loco, éme haria el favor
de acompanarme hasta las escaleras? ¢No? Vaya por Dios...

Diego se estaba enfadando de verdad. El pico le rozé una oreja y él se
cansé de defenderse. Estird los brazos y atrapd a la vez el ala izquierda
con su mano derecha y la pata derecha con su mano izquierda (todavia un
poco dolorida del picotazo, pero casi sin sangrar). Se quedd con ganas de
estirar, a ver cuanto se podia dar de si un pato, pero lo que hizo
inconscientemente fue lo que Daniel le habia dicho, es decir, se apartd con
el ave hacia las escaleras. Solo un par de metros. El asqueroso animal



parecia mirarlo fijamente, y no dejaba de lanzar acometidas estirando el
cuello como un energiimeno.

Esos ojos, pensé Diego.

Le volvid a picar, ahora en el antebrazo derecho (iclap!) y Diego, sin
querer, lo solté.

iFlap, flap!

Se vio envuelto, otra vez, por el batir de alas y los picotazos al aire.
Daniel entrd en la zona de la piscina en cuanto Diego se aparté de la
puerta, y se fue corriendo a por la red, que estaba apoyada contra el
muro este. Era un palo de metal de unos dos metros de largo (asi no me
tendré que acercar demasiado, pensé Daniel), y en el extremo tenia una
red para recoger las hojas del agua (y las moscas, y las abejas, que
tenian la insana costumbre de aparecer ahogadas en la superficie de la
piscina).

Salié con el palo colocado cual si fuese la lanza del Quijote, plantado en
la cadera izquierda, y lo orienté hacia el maremagno de plumas, brazos y
picos (parecian diez picos, de veras lo parecian, iclap, clap!). Pero no era
tarea facil cazar al animalito con el movimiento que habia. La primera vez
golped con el borde de sujecion de la red, a un tiempo, al pato y a Diego,
y se escuchd una extrafia mezcla de icuac! y de iay! que en otras
circunstancias hubiera resultado graciosa.

Mas, al momento, el ave volvié a atacar, con inusitada insistencia.
iFlap, clap; clap, flap!

De nuevo, Diego se sorprendié mirando fijamente a los ojos del pato:
Esos ojos... Entonces, la red envolvid por fin a su atacante, y se olvidd
enseguida de ello.

Pese a estar cazado, el condenado pato no dejaba de moverse, lo que
era un problema dado su gran tamano. Intentaba abrir las alas y movia la
cabeza de lado a lado, soltando nuevos picotazos (iclap, clap!), ahora
inofensivos, pero con una malicia impropia de un animal irracional. Se oy6
otro icuac!, mas bien furibundo por la situacion, y después Daniel, con un
movimiento semicircular, estrellé red y pato contra el muro este del
chalet.



Se oyd un golpe sordo y fuerte, amortiguado por la red, y se escuchd un
tercer icuac!, esta vez indudablemente de dolor.

Todo quedd inmovil. Dos o tres segundos después, Victoria paso por la
espalda de Daniel como un reldampago y se abrazd a Diego todo lo fuerte
que le permitia el agarrotamiento que le habia producido la tension de esa
absurda situacion. Sergio, por su parte, entré despacio, como si le costara
mucho andar, y asi llegé hasta donde estaba Diego.

—(¢Estas bien? —le preguntd en voz baja.

Sergio era diabético, y tenia la piel blanca como un fantasma; parecia a
punto de desmayarse alli en medio.

—Si, creo, mas o menos... iAy! —grité Diego cuando Victoria le tocé la
herida de la muieca—. Tu tranquilo, que parece que te vas a caer
redondo.

—No me extrafaria —respondid Sergio, dirigiéndose hacia las escaleras
de entrada de la casa para sentarse un poco.

Se volvid a escuchar un iay! de Diego, y el pato comenzd a moverse de
nuevo como si le hubiera oido. Daniel cogid la red por el extremo del palo
metalico, como si pudiera transmitirle alguna enfermedad contagiosa, y la
saco por encima del muro al exterior. Le dio la vuelta a la red sacudiendo
el palo y el ave cayo al suelo con un ichof! entre las hojas de los arboles,
que en aquel lugar parecian estar perpetuamente caidas en el suelo, como
una alfombra de compost vegetal.

Con el palo en ristre, Daniel asomo la cabeza por encima del muro del
chalet, y alli estaba el gran pato, como un borracho tras la penultima
copa, luchando por mantenerse en pie sin desplomarse al dar el siguiente
paso. Avanzd una pata, luego la otra, y extendid las alas. Daniel trazé un
arco con el palo sin querer, retrocediendo a la defensiva, y los otros tres
tuvieron que agacharse para esquivarlo. A Victoria le pasé tan cerca, que
la bolsa de la red le acaricié la mejilla como una brisa suave y humeda,
salpicandola.

—iEh, cuidado! —dijeron los tres casi al unisono. Uno de los altavoces
de la mini—cadena que llevaba Sergio dio contra uno de los escalones de
piedra, como un gong chino hueco o la campana que anunciaba el
siguiente asalto.

El pato aparecié en el limite del muro batiendo desesperado las alas.
Daniel lo vio atontado y se relajo, pero Diego se puso tenso y de nuevo se
llevd las manos al rostro para protegerse del



ataque, me va a atacar ya viene me va a atacar ahi viene...

El animal serpented entre dos arboles, gand altura y se alejé
bamboleandose hacia la orilla del rio. Diego se volvio a relajar poco a
poco, Yy Daniel dejo otra vez la red salvadora en su sitio al lado de la
piscina, advirtiendo que tenia salpicaduras rojas.

Se sentia extrafio, sin saber porqué. Mird a la parte del muro en la que
habia estrellado al pato kamikaze, y vio también un par de manchas
escarlatas.

Qué raro, pens6 para si mismo. Cuando se ha levantado, no parecia que
sangrase.

Desechd el pensamiento con un movimiento de cabeza y volvié a sus
asuntos, que en ese momento se reducian al estado de salud de Diego,
pensando que se estaba volviendo paranoico de verdad. En ningln
momento se acordd de la familia que se bafiaba en la otra margen del rio;
cuando su inconsciente capté gritos al poco rato, los archivé como los de
una familia que disfrutaba de un buen bafo en una calurosa tarde de
domingo.

—Solo son contusiones, no te sangra mas que un poco aqui, en este
lado de la mufieca, pero es muy poco; aunque sigo pensando que
deberias ir al médico a ponerte la vacuna antitetanica —le decia Victoria a
Su novio.

—\Venga ya, Vic. Miremos si hay por aqui algo para desinfectarme y
olvidemos al jodido pato de una vez. iSi ya ni siquiera me duele!

—Pero...

—Nada, Victoria, nada. Un poco de alcohol y como nuevo.

Se levanto y se dirigié hacia la puerta de la planta baja, intentando que
Su novia no viese la mueca de dolor que puso al apoyar la mano al
levantarse. Victoria fue en pos de él, luego Sergio, y cerrando el grupo

Daniel, frotandose las manos para secar el sudor frio que sentia.

—¢éPonemos algo de musica? —preguntd Sergio, dejando la gran radio
que habian llevado en el alféizar de la ventana contigua a la puerta.

—Sergio, por favor, no es el momento —le recriminé Daniel, con las
palmas de las manos abiertas hacia él.



Ultimamente, se mostraba sensible en momentos de lo mas
inapropiados. Al fin y al cabo, lo sucedido no pasaba de una anécdota, y la
musica podria contribuir a olvidar el incidente cuanto antes.

—Vale, vale, sélo lo decia por animarnos un poco —concedid,
mostrandose ligeramente avergonzado.

Entraron en el saldn, atravesando la cortina con un tintineo, y un
momento antes de hacerlo, Daniel mird al chalet de al lado. En la ventana
mas préxima, la redondeada cara de la anciana se pegaba al cristal en un
angulo como una pegatina a la luna de un coche. Al verle mirar se aparté
enseguida y dejo caer la cortina de flores (como no) sobre la ventana.

Con un suspiro y una sonrisa torcida (pequefa, pequefia), Daniel entré
también en el chalet.

Sergio tenia ciertos conocimientos basicos de enfermeria, y conservaba
el estilo poniendo vendas, aunque ahora trabajara de dependiente en una
tienda de informatica. Cosas del mercado, decia él, resignado. Diego se
mird y asintid, aprobador.

Victoria le habia limpiado primero la mufieca izquierda con alcohol, lo
que le generd un escozor mucho mas intenso de lo que esperaba,
haciéndole lagrimear, y ahora se pasaba al antebrazo derecho, que al final
también habia quedado lleno de rozaduras merced al ataque del pato
gigante. Mientras tanto, Sergio le fue poniendo la venda en la mufeca
izquierda. Cuando Victoria termindé con el otro antebrazo, un proceso para
Diego mucho menos doloroso, se marché a dejar el bote de desinfectante
al bano, y Sergio emprendid la tarea de vendar el otro brazo, pero su
amigo lo rechazo. Con un brazo vendado tenia suficiente.

—El cloro de la piscina va a escocer —le advirtid.

—No importa. Asi se curara antes —respondid Diego.

—Bueno, pues entonces ya estd —termind Sergio.

El esparadrapo blanco con el que habia sujetado parte de la venda a la
piel de Diego se pegd como un naufrago a una tabla de madera, y este se

preguntd si le quedaria algun pelo sano en esa zona cuando tuviese que
quitarselo, por descontado con un buen tirdn.



Tanta parafernalia para unos simples rasgufios, penso.

Daniel miraba por la ventana, silencioso; se volvié cuando oyd gruiir a
Diego.

—éQué ocurre, ya habéis terminado?

—Si. Es el puifietero esparadrapo. Lo mas probable es que se quite en
cuanto toque el agua, pero... —dijo, mas para convencerse a si mismo que
de cara a los demas.

—iNo creas! —intervino Sergio—. iEs mas probable que se te quiten
todos los pelos del brazo cuando te lo arranques!

—iCallate! —le atajo Diego, dandole en pequefio empujon. Pero no pudo
evitar un escalofrio.

Victoria volvié del bafio con el bafiador ya puesto, una prenda de una
pieza, de un color azul brillante que contrastaba con lo I6brego del
ambiente del saldn. Todas las cortinas estaban echadas para intentar
evitar que el calor entrase en la casa. No lo conseguian, y no habia aire
acondicionado.

—Yo ya estoy lista —anuncio.

Sergio llevaba el bafnador puesto desde que salieron de sus respectivas
casas. De color verde pistacho, con un bolsillo trasero que por alguna
extrafa razén siempre se le salia hacia fuera, dejando ver la redecilla
blanca de forma bastante ridicula. Diego entrd en el bafio para cambiarse
y, entretanto, Victoria le preguntd a Daniel:

—<¢éVas a banarte con nosotros, verdad?

—Pues... Es que no me apetece mucho. Si no te importa, me subiré
arriba a leer un poco en la terraza.

Ella hizo un mohin apenas perceptible. Al fin y al cabo, la razén dltima
para aquella excursién era levantarle el animo tras la ruptura. El hecho de
gue se aislase mientras el resto disfrutaba de la tarde de piscina, no
respondia exactamente a esas expectativas. Con todo, sefialé con el dedo
un punto de la pared.

—Claro, como quieras. Las llaves estan en esa repisa, al lado de la
puerta de la cocina.

—Gracias.



—<éSeguro que no te quieres meter en el agua? —insistié Victoria.
—No, de veras. A lo mejor después —adujo Daniel, por cumplir.
—Como quieras.

Aparecié Diego de nuevo, con un bafiador listado, verde oscuro y azul
marino algo mas ajustado que el de Sergio. Sin bolsillo posterior.

—&Y ta, qué? —le preguntd a Daniel, mientras Sergio y Victoria salian
fuera ya, atravesando la cortinilla—. No me digas que no vas a entrar al
agua con nosotros.

—A lo mejor luego me meto en el agua, ahora no me apetece —volvié a
repetir él.

—Como quieras; pero no pienses demasiado, eso nunca es bueno.

—Si, ya me voy haciendo una idea al respecto —replic6 Daniel, esquivo,
y se dio la vuelta para ir a coger las llaves de la repisa.

—Oye...
—Si?

—Gracias. Por lo del pato —dijo Diego, cuyo caracter no era muy dado a
expresar su agradecimiento de forma explicita.

—Quita. Si ni siquiera me acerqué a él. Me limité a encestarlo como a
un vulgar balén de baloncesto —contesté Daniel, un poco azorado.

—Si, pero ese cabrén me estaba comiendo vivo.
—Olvidalo. Ya se fue.

—Eso espero —repuso Diego, y con un gesto de la mano vendada, sali6
también afuera.

Daniel recogio al fin las llaves y también salid. Los otros tres ya estaban
al borde de la piscina. Sergio y Victoria, en lados opuestos, estaban
colocando una cuerda a modo de red atravesando la piscina por la mitad,
para jugar al voleibol. Quedaba algo torcida, pero eso no importaba. Diego
sacd de su mochila un balén de plastico azul y se lo lanz6 a Sergio de lado
a lado de la piscina.

—Venga, Daniel —volvié a insistir ahora Sergio.



—No, luego. Victoria, écual es la llave de arriba?

—La que esta pintada de color violeta.

Subié las escaleras mirando el llavero. Habia cinco llaves, tres de metal
plateado, una azul y la violeta. Llegd arriba, cogié esa ultima llave y abrid
la puerta. Dejo abierto y bajé a dejar las llaves en su sitio. La cuerda ya
estaba tensa, y los tres amigos se miraban unos a otros a ver quien se
decidia a entrar primero: Daniel dejo las llaves fuera, en el alféizar de la
ventana, al lado de la radio y se dirigié de nuevo a las escaleras. Sergio
tocd el agua con el pie y lo sacd enseguida, encogiéndose. Se formaron
algunos circulos concéntricos en la superficie del agua, que se extendieron
hasta el centro de la piscina.

— iAaaaah, que friaaaaa! —gritd, con evidente exageracion.
—Gallina —le dijo Daniel al pasar, volviendo a subir las escaleras.
—iQué gracioso! —le reproché el otro—. iMétete td, listo!

—El agua parece estar un poco turbia hoy —intervino Diego, mientras
Daniel llegaba a lo alto de las escaleras.

—Puede ser por el cloro, mi padre me comenté que habia cambiado esta
mafana las pastillas, al venir a limpiar —dijo Victoria. Su voz soné
amortiguada cuando Daniel entré en el piso de arriba, pero oyd a Diego
decir:

—iQué cofio! Si no saltamos no vamos a entrar nunca.
Se oyd un chapuzoén en el agua. Diego se habia zambullido.

—iAaaaah, que pufieteramente fria esta! —grité nada mas salir a la
superficie.

—iTe lo dije! —respondié Sergio.

Daniel sonrid (sélo un poquito), y se decidié a fisgonear un poco en el
piso de arriba.

Primero, a la derecha, aparecia una habitacién que debia de haber sido
concebida para ser un dormitorio, pero que habia sido reconvertida en
trastero. Se oyeron dos golpes hiumedos mas y Daniel supo que tanto
Sergio como Victoria se habian zambullido en la piscina.



Desde el fondo del pasillo se oyeron dos gritos amortiguados al unisono
de iaaaaah, que fria!, y Daniel volvié a sonreir un poco, de forma
mecanica.

En la puerta siguiente, a la derecha, se encontraba el bafio mas grande
del chalet. Y tanto de frente como a la izquierda habia sendas
habitaciones bastante desordenadas, a las que no presté demasiada
atencién. Se volvio hacia el saloncito que daba a la terraza.

—iJoder, que rematadamente fria!
—iAy, la leche, esta congelada!
—iEsto parece Alaska, ostia!

Le llegaban ahora mas claramente los gritos de los otros tres y el
sonido del chapoteo en el agua; realmente tenia que estar muy fria, si
todos se quejaban de aquella forma tan desmedida. No lo habian hecho en
las contadas ocasiones en que habian ido al chalet antes de esa tarde.

Daniel se encogié de hombros. En el fondo, le daba igual.
Belén no llegé a venir conmigo aqui. En cambio, Nerea...

Cogi6 del armario de madera marron, muy deslucida, un libro al azar (
Aliento de niebla, leyd en el lomo), y con una de las sillas que rodeaban la
mesa de la habitacion en la mano, salidé a la terraza.

Se sentd en la silla, en el trozo de sombra que proporcionaba el verde
toldo de lona extendido, y antes de abrir el libro, mird a la casa de al lado.

El anciano se hallaba manipulando una rosa de un extrafo color verdoso
con mucho mimo y cuidado. Diego le habia comentado alguna vez que era
un gran aficionado a sus flores, rayando en la dedicacién absoluta, pero
Daniel creyd que mas bien era una excusa para observar lo que pasaba en
la casa vecina.

Volvio al libro, lo abrid y pensé:

Bueno, ya no estan gritando, sélo se oye el chapoteo del agua. Ya no
debe estar tan fria como decian.

No se le paso por la cabeza asomarse por la barandilla y mirar abajo. Se
puso a leer. Un par de minutos después, el libro descansaba en su regazo
y él se hallaba de nuevo perdido en sus pensamientos. No oyd nada hasta



que fue demasiado tarde.

Su vida habia sido algo asi como una etapa de media montafia del Tour
de Francia hasta que aparecié Nerea, con varias relaciones cortas e
insignificantes, que no le dejaron poso alguno por dentro. Ella fue
diferente. Muy diferente. Soélo estuvieron juntos tres meses, pero para
Daniel representaban lo mejor de su vida hasta ese momento. Luego, tras
la dolorosa ruptura, paso un par de anos aferrado a su imagen, sin
convencerse nunca por completo de que aquello habia terminado. Tal vez
fuese porgue no se tratdé de una ruptura violenta. Casi deseaba, a veces,
que los dos se hubiesen enfadado y uno hubiese mandado a la mierda al
otro, pues asi por lo menos sabria en concreto la razon por la que sucedio
todo aquello.

Hizo todo lo posible por arreglarlo. En esos afios le mando rosas por su
cumpleanos. Le mando cartas, intentd hablar con ella...

Y mas tarde conocié a Belén. Fue un auténtico e inesperado flechazo,
igual que esas situaciones de las que siempre uno se rie al verlas en las
peliculas. Se quedd parado como un imbécil frente a ella sin habla al lado
de la barra de un bar al que habian acudido cada uno con un grupo de
amigos. Ella le mird y le sonrié. El le devolvié la sonrisa, recuperd el
habla, y la invité a salir, directamente y sin preambulos. Ella accedid, y
desde entonces fueron inseparables. Tras todo lo que habia pasado con
Nerea, sin embargo, un pequefio animalito que le roia los pensamientos
desde atras, silencioso pero pertinaz, le convencié de que lo que estaba
viviendo era solo algo ficticio, un artificio simulado por su experiencia
previa buscando consuelo. Humo que se te escapa entre los dedos. Un
circulo cerrado elaborado por su mente; la serpiente o la pescadilla que se
muerde la cola...

Casi dos afios y medio después, la historia volvia a repetirse. Y le
corroia la idea de que aquellos pensamientos casi inconscientes que le
alertaban antes de tiempo habian terminado por provocar justo aquello
gue decian intentar prever.

Creo que deberiamos dejarlo.

Hala, toma, a ver como te sientes con esto. Pues jodido, muy jodido.
¢Como carajo iba a estar? El Unico consuelo era que no habia sido por otro
(o al menos eso creia). Alli, al otro lado del cuadrilatero, estaba tan sélo
su futura carrera. Y él no podia competir contra eso, sobre todo si ella no



se lo permitia.
Seremos amigos.

Pero se acabd. Pensd que iba a estar mucho mas hundido. Y lo estaba,
pero después de un mes sin tener noticias suyas, tras toda la tormenta de
emociones que le habian dejado hundido moral y casi fisicamente, estaba
sobre todo enfadado (con ella y consigo mismo), muy cansado y sobre
todo vacio. Todo aquello en lo que creia se desmorond dentro de él, y se
esparcidé a su alrededor levantando una gran polvareda, arrasandolo todo
como si hunca hubiera habido un mundo, como si todo fuera una gran
mentira.

Y, para colmo, se encontrd de nuevo con Nerea, que después de afios
escogid ese preciso momento para regresar a la ciudad tras cursar
estudios en otro pais. Tenia el pelo mas corto, pero estaba mas bella que
antes, si es que eso era posible teniendo en cuenta que competia contra
un edulcorado recuerdo del primer amor; por eso, aunque siempre habia
creido que el recuerdo maravilloso que tenia de ella estaba envuelto en
papel de celofan de vivos colores y guardado a buen recaudo en el interior
de su corazén, al verla de nuevo aparecer con su sonrisa radiante y su
libertad apacible y cosmopolita, al hablar con ella, aunque fue una
conversacion fatua, estéril e impersonal, el celofan se habia rasgado de
golpe y la caja habia estallado.

Los antiguos recuerdos y lo vivido en las ultimas semanas habian sido
para él como un choque de trenes, con los vagones (sus cimientos como
persona) volcados a los lados de la via, con los pasajeros gritando
agonizantes desde todos los momentos de su vida, y la locura girando
entusiasmada entre aquel caos, buscando algun hueco por el que colarse.

El mismo intentaba ser el servicio de rescate que cerrase las vias a esa
locura (mujer, tenia que tener forma de mujer), que amenazaba con
instalarse en primera clase; pero sin ayuda no lo conseguiria. ¢Y a quién
tenia alli para hacerlo? No estaba seguro. Diego y Sergio lo estaban
intentando, sin duda, pero...

—éQué demonios...?

El grito le sorprendié de nuevo (cuatro veces en una tarde, tio, —se
dijo—, estas insuperable hoy), y volvid a dar un respingo. El libro cayé de
su regazo y aterrizd en el suelo abierto como el pato con sus alas
extendidas hacia tan sélo... {Cuanto?

—iAaaaagh!

Era en el chalet de al lado, por la direccidon del sonido. Era el anciano,



puede que se hubiera cortado al podar alguna rosa...
—iAaaaah!

...y la anciana. Daniel se levanto intranquilo, y se asomé por la
barandilla a la piscina. No vio a nadie.

Qué extrano, pensd. La piscina aparecia con su brillo azul cielo debido a
los azulejos y pese a la turbidez, imagen resaltada por la sensacién de que
el agua absorbia la luz del sol en vez de reflejarla. Era un efecto muy
abstracto, como si se viera un cuadro desde dentro. Y, por algin motivo,
cayo en la cuenta de que el agua presentaba una superficie totalmente
lisa, como si fuera sdlida, sin una sola onda de movimiento, sin alteracion
alguna, como un animal agazapado tras un arbusto esperando para saltar
sobre su presa. Como si sus tres amigos no hubiesen estado hacia unos
instantes bafdndose en su interior.

Daniel tuvo que contener un escalofrio, y se encontré a si mismo
agarrado a la balaustrada con suficiente fuerza para tener los nudillos
blancos como la nieve. Se sentia como inmerso en un sueno, cuando se
volvio lentamente a su derecha, a tiempo de ver como el bafiador azul
brillante de Victoria desaparecia con un reflejo reluciente del sol por la
puerta del chalet de sus vecinos.

Se oyeron alaridos, golpes sordos, estruendo de vidrios rotos (o
porcelana, o ceramica, o vaya usted a saber qué otra cosa), durante algo
menos de un minuto. Daniel estaba paralizado, no acertaba a comprender
qué podia estar pasando. Al fin, recuperd el sentido y gritd:

—iSergio! iDiego!

Pero el ruido era enorme y sus voces quedaban ahogadas.

—iVictorial

Ademas, sintié una punzada de miedo irracional que le extinguid la voz.
Dejé de gritar, impelido por ese pequeiio animal que se encontraba

agazapado en la parte posterior de su mente.

Al poco, el estruendo cesd. Su yo irracional le asalté al reparar en que
no se veia a nadie en los alrededores,



(éNadie? éNo hay NADIE?)

y solo quedo un ruido de golpes sordos dentro de la casa contigua. Menos
de un minuto después, ellos salieron.

¢Ellos? No podian ser ellos. Ellos no...

Victoria aparecio primero. Su bafador azul se habia convertido en un
bafiador mate con manchas oscuras goteantes...

iOh, Dios, es SANGRE!

Efectivamente, gotas de sangre le perlaban los brazos y la cara como si
hubiese contraido la varicela, y unos riachuelos de liquido carmesi
rodaban por sus piernas hasta sus pies, dejando huellas en las pequefias
baldosas del porche de la casa. En sus manos sostenia otra mano,
seccionada. Pero no, la mano no habia sido amputada, que va... Habia
sido literalmente arrancada, con jirones de piel colgando como
campanillas de un ensangrentado arbol de Navidad. Victoria se llevd la
mano a la boca, por el lado en que habia sido desgarrada del antebrazo al
gue pertenecia, y chupd con avidez. Se quedd parada al borde de la
balaustrada, chupando y mordiendo ocasionalmente jirones de carne del
miembro mutilado.

Daniel se hizo a un lado y vomitd. Sergio salié por la puerta, tan rojo
como un indio en pie de guerra, rebozado en barro y preparado para la
batalla.

Lo que se enredaba en sus brazos era demasiado parecido a unos
intestinos como para no serlo. En su mano izquierda sujetaba un rifidn,
segado por el uréter, que a los movimientos espasmadicos de su mano
rezumaba liquido, goteando al suelo como si escurriese una esponja. En
su mano derecha portaba un enorme cuchillo de sierra empapado en
sangre. Al vomitar Daniel, tanto Sergio como Victoria se volvieron hacia él
y dijeron al unisono, con el mismo tono mondtono de voz, una misma
palabra:

—iCo-mi-da!

Daniel no se podia mover. Con ese regusto amargo en la boca, no se
terminaba de creer lo que estaba viendo. Y aquellos ojos...

No es posible, esto es un maldito suefo, debo haberme quedado
dormido, pensé, y se pellizcd, pero no pasé nada salvo que sintid dolor al



hacerlo, pero no despertd. Hizo lo mismo que cuando tenia de pequefio
uno de esos suefios en que te das cuenta de que estas sofiando, cuando
las cosas se ponian feas. Cerré los ojos con fuerza, los abrié de golpe, v...

Diego salia del chalet vecino. Era el mas ensangrentado de los tres.
Parecia haberse bafiado en sangre...

(Y tal vez lo ha hecho; vete, corre, vete de aqui vamos no pierdas
tiempo...)

Todavia llevaba los vendajes puestos. Ese era un detalle demasiado
grande en una pesadilla como esa para que se tratase de un suefio.
Ademas, veia en colores. Habia oido hablar de gente que podia ver en
colores los suefios, pero él nunca habia sido uno de ellos. Ademas, dudaba
gue nadie pudiera sofiar con visceras con tanto realismo...

(Corre, sus ojos, icorre corre corre!)

Diego llevaba en una de sus manos un 0jo, sujeto por el nervio 6ptico
como si fuera un caramelo de palo reblandecido. Y lo usaba como tal. La
primera vez no paso nada, ni la segunda, pero la tercera vez que lo
chupd, el ojo estalld. Todo el humor vitreo le fluyd a Diego por entre los
dientes, goteandole por la barbilla. Hizo una mueca como de desencanto,
tiré el ojo, y se quitd la venda del brazo. Se la arrancé de un tirdn sin
articular el mas minimo sonido de dolor por el arrastre del esparadrapo. Y
Sus 0jos...

iOh, Dios, los ojos de los tres!
De nuevo, Victoria dijo la palabra magica:
—iCo-mi-da!

Se encontraba ahora sentada en la balaustrada de piedra que separaba
ambos chalet, cebandose en la mano, a la que ya le faltaba un dedo...

(No, ahora dos. iAagh!)

Pero para Diego fue como una sefal. Se volvié hacia Daniel y lo miré
directamente.

(Sus ojos, sus 0jos sus 0jos)

En su otra mano descansaba un corazén, casi latente aun, rezumante, y
parecié ensefarselo. Después, se lo llevd a la boca y mordié. Brotd un
géiser de sangre, el érgano se partid en dos bajo los dientes de Diego, y
se ocasiond una catarata carmesi hasta el suelo, que se esparcié tapando



sobre fondo rojo las huellas que antes habia ido dejando Victoria.

Por mucho que hubiera pensado, Daniel no hubiese podido encontrar un
momento de su vida en el que hubiese sentido mas miedo o mas asco que
ante aquella visidn esperpéntica e irreal. Tuvo otras dos arcadas; en la
primera vomité la bilis que le quedaba, y en la segunda, nada. Sélo mas
sabor amargo en la boca, y un pinchazo en la garganta que le hizo
regresar a la realidad de lo que sucedia.

Después de un mes de preguntas sin respuesta y paranoias que le
dejaban estatico frente a la vida y al futuro, fue el instinto mas primitivo
de todos, el mas animal (el menos humano) el que le hizo reaccionar: El
de supervivencia.

Su mente llegd hasta el botdn de alarma y la voz de su pequefio animal
interior, una nueva voz interior que se superponia a la suya propia, le
llegd hasta lo mas recondito del alma.

((IALARMA!))

Reacciond, al fin. Y actud, sus piernas le respondian (ioh, si —respird
aliviado—, gracias a Dios!), y su cerebro también.

((iISERGIO!))

Se forz6 a mirar otra vez por la barandilla. Victoria seguia sentada en la
balaustrada, pero habia tirado la mano (o mejor dicho, el pedazo de
munén que quedaba de ella) y se dedicaba a la mitad restante del corazén
gue habia sacado Diego antes. Y este se hallaba encaramado a la piedra,
de puntillas, intentando alcanzar el suelo de la terraza para llegar hasta él.
Habia algo de inhumano en sus movimientos, que Daniel a la vez
agradecié y desprecid. Los ojos de ambos se cruzaron de nuevo...

(iOh, sus ojos, Dios mio!)

Y Diego saltd. En un acto reflejo, Daniel solté una patada entre dos de
los balaustres y le dio en la mano, impidiéndole agarrarse. Cayd con un
golpe sordo al suelo, debajo de la terraza, y se perdid de vista.

¢Yo le he hecho eso a Diego? Yo, se lo he hecho yo ay madre ay...

Y Sergio no estaba.

((iISERGIOQO! iLA PUERTA DEL PISO DE ARRIBA!))
Se abalanzd por la cortina y entré en el saloncito. Nada. Se dirigi6 al

dintel de la puerta y asomo la cabeza con cuidado al pasillo, para
asegurarse. Mir6 al piso superior. Sergio doblaba la esquina y se dirigia



hacia alli enarbolando el cuchillo de sierra. No andaba como los muertos
vivientes de las peliculas antiguas, ni por asomo, y sus ojos...

Sus 0jos no eran humanos. Los de ninguno de los tres eran ya
humanos. La pupila y el iris habian desaparecido. No es que fueran de
color negro; David supo en ese momento que aquello era la Nada, pero no
pudo describirselo ni a si mismo. El resto del ojo que era visible, la
conjuntiva, era de un color azul claro, pero turbio, como si los ojos fuesen
el negativo de una fotografia mal revelada.

(Como el agua de la piscina hoy, tio, no era el cloro corre tio corre)
—iCo-miii-da!

El monocorde sonido de aquella voz que ya no pertenecia a su amigo le
despertd del hechizo de los ojos y corrié a la puerta. La empujé de golpe.
Sergio interpuso el cuchillo y la puerta lo partid, pero uno de los pedazos
se quedo en el quicio. Daniel abridé un palmo y cerré rapidamente, el
pedazo de acero inoxidable cay6 al suelo y la puerta encajé. Corrio el
cerrojo de la parte superior y se apoyd en la pared, respirando a jadeos.

El cristal de la puerta estalld esparciendo cristales por doquier, y una
mano entrd por en medio de dos barrotes, sin importarle que varias
esquirlas se clavaran en su antebrazo en el proceso. Agarro la camiseta de
Daniel y tird hacia fuera. La cara de Sergio se pegaba a la puerta sin
inmutarse ni reparar en que aquello era como el colchén de un faquir,
repitiendo una y otra vez la misma letania:

—iCo-miii-da! iCooo-miii-da!

Daniel intentd estirar hacia atras, pero la fuerza de Sergio era
descomunal...

(El agua, ha sido el agua)

Y no consiguié moverse. Era como si su camiseta se hubiese
enganchado en una roca fija en el suelo, en un iceberg de piedra, del que
el noventa por ciento se hundia en el cemento.

Se retorcidé y se sacd la camiseta del cuerpo, aunque por un momento
creyd que su brazo derecho no queria cooperar y no lo conseguiria. Pero el
miedo a los cristales, y a lo que habia detras de ellos pudo mas y al final
su brazo accedio y salié también. Al momento, la camiseta desaparecié al
otro lado de la puerta, y Daniel retrocedid. Sergio tird la prenda al suelo,
desinteresado, y volvio a introducir el brazo por el hueco del cristal,
abriendo y cerrando la mano como si asi se acercase mas a su comida.



Pero si era Sergio... iDios! ES Sergio, pensé Daniel, desesperado.

Sin embargo, no lo era. Queria matarle. Los tres querian hacerlo. Por
suerte, las puertas tenian barrotes y cerrojos, porque las llaves estaban
abajo; y él no sabia qué hacer. No sabia por qué, sdlo sabia que
necesitaba sentarse y acurrucarse en una esquina hasta que todo aquello
hubiera pasado, para bien o para mal.

(Ha sido el agua, el agua tiene algo; si, pero, cqué?)

Resistiendo la tentacidén de sentarse y balancearse como un loco, Daniel
volvié al saldn y salié de nuevo a la terraza.

Diego se habia encaramado de alguna manera desconocida a la
barandilla de la terraza por el lado de la piscina, y ya habia pasado una
pierna por encima de ella.

((iTIRALO, TIRALO, TIRALO!))
(No puedo, es Diego, es mi amigo)

((iESE NO ES DIEGO, IMBECIL, NO ES EL, VAMOS, VAMOS!))
(iNo puedo!)

((iSI QUE PUEDES!))

(iNo!)
(iNo!)

((iiSI11))
—iJODER! —grit0, y corrid hasta donde estaba Diego. Lo empujo.

El otro no hizo nada por evitarlo y cayd describiendo un arco. De cintura
para abajo aterrizé en el agua, pero su mitad superior cayé de lleno en la
piedra rugosa del borde de la piscina, con un chasquido horrible de huesos
rotos, y con fuerza suficiente para rebotar y llevar todo su cuerpo a la
piscina, con un chorro en semicirculo de sangre que llegd hasta la altura
de la terraza desde el rostro destrozado de Diego, que quedd tendido de
lado en el agua. La sangre llend la superficie de la piscina, extendiéndose
como si se hubiera derramado un gran bote de pintura.

Daniel mird la asquerosa mancha del borde.
(Lo hemos matado, iya esta! Ahora vendra la policia y nos condenaran,

pero no iremos a la carcel, porque estaremos el resto de nuestra vida en
un manicomio, viendo ojos azules con pupilas de Nada y oyendo voces



vacias, y...)
—iCALLATE! —grit6 lo mds alto que pudo a su voz interior. No lo hizo.

(Pero es verdad. Sus voces no son suyas, lo he oido. Sdlo dicen
icomida! Con esa voz vacia y atona de muerto viviente, porque no son
ellos, no me pueden condenar, porque no son €llos, y...)

—Ya basta, por favor —se suplicé Daniel a si mismo, y se eché a llorar.
(¢iQué cono esta pasando aquil!? ¢iQué!?)

Entonces, el agua se volvié clara otra vez. Lo vio a través de la neblina
de sus lagrimas, y aunque todos sus instintos le decian que lo que veia
era imposible, en su fuero interno el animal que le mantenia vivo le dijo
que si. iOh, claro que si!

Simplemente, la sangre desaparecid. Un segundo antes habia sangre,
ahora ya no. El agua estaba de nuevo tan claramente turbia como al
comenzar aquella maldita tarde. Y Diego se incorpord en el agua, como Ssi
nada le hubiese pasado, como si no debiera haber tenido el rostro hecho
aficos, recompuestos como si alguien hubiese hecho un puzle a
martillazos, mirandole con los ojos azul vacio y una simple, normal en
cualquier otra situacion y terrorifica ahora, palabra:

—iCo-mi-dal!

10

Los ojos de Daniel se querian salir de sus érbitas. Ni siquiera se
apreciaban en los brazos de Diego las sefiales de los ataques del pato.

(El pato, esto fue lo que le paso al pato)

Se oy0 un golpe, cuando la puerta del piso superior se abrié de golpe,
estampdandose contra la pared del pasillo.

((iSERGIO!))

Ha abierto el cerrojo, no son auténticos seres sin alma, piensan. Esto se
pone mal, muy mal, pensé Daniel, mientras corria hacia dentro. Alli, en el
umbral del pasillo, estaba la figura de Sergio, una vez mas. Daniel se
abalanzé sobre la puerta de madera de la habitacién y la cerré de golpe.
Esta vez no fue un cuchillo, sino su propia mano la que se interpuso y
chocé impidiendo que la puerta se cerrase. Se oy6 un chasquido, (de
hueso roto, otra vez) Sergio soltd un gruiiido y retird la mano; Daniel



cerro... Pero alli no habia cerrojo.
Ay, Dios, ¢y ahora qué?
Sergio se abalanzé contra la puerta.
iBlom!

Y Daniel se vio empujado por su fuerza hacia delante, pero retrocedid y
volvio a cerrar.

¢Qué hago? éQué hago, qué...?
iBlom!

Otra vez igual. Daniel se preguntd en cuantas embestidas le tiraria al
suelo.

iBlom!

Esa fue. Cayd cuan largo era, y la puerta se abrié de par en par,
saliéndose de sus goznes con un chasquido que la dejo inclinada de mala
manera, sujeta por una sola bisagra. Alli estaba otra vez Sergio, con su
mano machacada y su brazo lleno de cristales.

(Tranquilo, chaval, un bafito y como nuevo, ja, ja...)
((NO TE VUELVAS LOCO AHORA, iNO AHORA!))

Daniel se intentd poner en pie girandose con dificultad. Sergio le sujetd
un pie por la zapatilla deportiva y volvié a caer. Consiguid arrastrarse
sobre sus codos, aunque Sergio se quedo6 con su zapatilla.

(iQuédatela, cabrdon!)

Daniel se puso en pie por fin, y corrié cojeando, y Sergio fue tras él.
Sélo tuvo tiempo de cerrar la puerta de la terraza y enredar algunas de
las filas de canutillos de la cortina entre los picaportes de las hojas. Sergio
tiré de la puerta, la cortina se tenso pero resistid, aunque no lo haria
mucho mas.

iAy, madre de Dios, el cerrojo esta al otro lado! Ay, ay, ay...
Fue como esas veces en que se te erizan los pelos en la nuca porque te

sientes observado. Daniel miré a su derecha y después a su izquierda. Alli
estaban Diego y Victoria, encaramados a la barandilla, mirandolo con esos



ojos llenos de Nada y susurrando con voz atona:

—iCooo0-miii-daaa!
((iTIRALOS, AHORA NO CAERAN EN LA PISCINA, TIRALOS!))

El segundo tirdn de Sergio reventd la resistencia de la cortina, y
decenas de canutillos rodaron por el suelo. Daniel retrocedié y mird abajo.

Alli estaba la piscina, esperandole con muda paciencia. Estaba rodeado.

Sergio aparecio en la terraza, y Diego y Victoria avanzaron también. La
cosa pintaba muy mal.

((UN PLAN, NECESITAS UN PLAN, LO QUE SEA, PERO iHAZ ALGQO!))

cQué?

—iCo-mi-da! —entonaron los tres casi al unisono.
((YA, ALGO, iPELEA!))

(cPelear? iJa, ja, ja!)

—iCo-miii-da!

Se acercaban, despacio, pero inexorablemente.
((EMPUJA A SERGIO Y CORRE))

—iCooo-miii-da!

Mas cerca.

(¢cCon esa fuerza?)

—iCooo-miii-daaa! iCO-MI-DA!
((PUES...))

¢QUE?

—iCO-MIII-DA!

Daniel se dio la vuelta y salté al agua.

((YA ESTAS PREVENIDO, NO RESPIRES Y SAL DEL AGUA ECHANDO



LECHES. LUCHA, iLUCHA!))

Le envolvid el agua y lo sintid.

(iOh, Dios, el agua esta HELADA!)

Si, helada hasta el punto de hacerle abrir la boca y perder su capacidad
de contencidn del aire en los pulmones. Le entro liquido por la nariz y en
la boca. Braceod y pataled, intentando hacer pie para salir a la superficie y
huir de alli, pero no lo conseguia.

(¢Sabiamos nadar? No, éverdad?)

((¢iQUE MAS DA ESO AHORA!?))
(Oh, mucho; si, mucho...)
Ademas del frio, sintié una presencia...

((LUCHA))

...que se acercaba hacia él. El sabor del agua que habia tragado era
sorprendentemente dulce (y sucio), y lo envolvia.

((LUCHA, TIO))
Se acercaba, lo que fuese se acercaba...
((iLUCHA, CONO!))
...y lo cefiia con sus asquerosos brazos acuosos y turbios. Lo rodeaba...

((iLUCHA, HAS HECHO PIE...!))

EPILOGO

Salidé del agua y respiré hondo, abriendo sus nuevos ojos azules de
Nada al mundo azul. Veia a sus amigos arriba; si, los veia, eran sus
amigos otra vez. Podia comunicarse con ellos sin necesidad de hablar...

(¢Hablar? ¢Qué es hablar?)

Pero en ese momento, lo que verdaderamente sentia con todo su ser
era hambre, un hambre atroz. No queria salir de entre aquella maravillosa



agua, pero tenia que comer. Regresaria después. Lo primero era lo
primero.

Salié de la piscina, y en ese momento algo pasé por el centro regulador
de su nuevo cerebro:

—Creo que deberiamos dejarlo...

Se incorpord. Una serie rapidisima de imagenes fugaces pasaron por
detrds de sus nuevos 0jos a una velocidad endiablada. La infinitésima
parte del ser, lo poco que quedaba de Daniel alli dentro, se horrorizé al
comprender cual seria su primera victima, su primer alimento. Seremos
amigos. Y cual vendria después, en segundo lugar (Nerea, Dios santisimo,
Nerea...). Dominante de forma abrumadora, el resto de aquello que ya no
era Daniel (y lo ignoraba totalmente, arrojandolo en el mas pequefio y
lejano rincon de una turbia y oscurecida alma abrasada) se volvié a la
terraza, y les dijo a sus tres amigos con su nueva voz atona y vacia una
Unica palabra:

—iCo-mi-da!

FIN.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3

