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Capítulo 1

 

COMPRAR ALGO DE TIEMPO

   -Pues yo lo que querría, mire usted, es hablar un poquito, si no es
molestia.

   Paraba el anciano en el quicio de la puerta, apenas sostenido por su
trémulo bastón, vistiendo unos pantalones de pana vieja bajo los que ni se
adivinaban ya los dobleces de las piernas, flaquitas como las de un niño
famélico, y un chaleco raído sobre una camisa que quizá fue blanca en sus
inicios, que daba pena mirar.

   Hizo Inés por esfumar la sorpresa de su rostro lo mejor que supo, que
fue bastante para quien está acostumbrada a fingir, se puso la minúscula
bata de seda sobre el escueto corpiño e hizo un gesto al anciano para que
entrase en el cuartucho. Ambos se cruzaron a los pies de la cama, hembra
de pura raza y hombre de piel de acordeón. Inés cerró la puerta y, de
espaldas al cuarto y al viejo, le espetó:

   -¿Sabe usted dónde está, no es cierto? ¿Sabe usted que una es una
puta, buen hombre?

   Él se sentó frente al ventanuco, tan a la orilla de la cama que parecía
resbalarse por momentos desde su propio pellejo apergaminado, con los
ojos empapados de tiempos perdidos y llorosos. Tanto tardó en contestar
que, cuando lo hizo, Inés casi había olvidado de su interpelación.

   -No se me preocupe usted, que el cobro no será problema. Lo único que
deseo es que se siente unos minutitos aquí, conmigo.

   Inés se sintió impúdica allí, al lado de aquel viejo de rostro antiguo bajo
la boina, de cejas grises que ya raleaban, ojos hundidos, nariz
considerable y mandíbula caída. Él la vio poner las manos sobre la piel
que se le veía, y emitió un gargajillo que semejaba una risita.

   -¡No se me preocupe usted, por favor! Uno está mayor para
escandalizarse por estas cosas, y mi vista ya no es lo que era...

   Inés sonrió, nerviosa e indecisa, y atinó a decir:

   -No me trate de usted, por favor, que no es lo mío.

   -¡Ay, chiquilla! No te fustigues, los roquedales por los que nos encamina
la vida nunca son del todo decisión nuestra, aunque necesitemos pensar



que sí. Pero razón tienes, que eres muy joven aún para recibir tratamiento
de señora.

   Sucedió un silencio calmo, como estanque sin viento, en el que ambos
se miraron con incipiente afecto. El abuelo le gustaba, e Inés le interpeló:

   -¿Y de qué querría usted hablar con alguien como yo, buen hombre?

   Exhaló él despacio, paladeando el aire como si fuese el del último
aliento. Buscaba por dónde comenzar, pues no había un principio claro.

   -¿Sabes quién soy?

   El cambio en la entonación, aunque sutil, la puso expectante y alerta.
No se trataba, pues, de alguien como yo. Se trataba de ella en particular.
Miró Inés, aun así, como se mira a los viejos, pensando en batallas
antiguas perdidas hacía tiempo.

   -Pues no, mire usted. No podría reconocerle aunque lo intentara un mes
entero, pues no le he visto en la vida.

   Un nuevo suspiro teñido de nostalgia.

   -Bien, chiquilla, veo que comencé por donde no debía. Mi primera
pregunta debería haber sido, ¿te recuerdas a ti misma?

   Ahora sí Inés pasmó de sorpresa y, mentalmente, repasó los resquicios
que aún permanecían limpios en su memoria, todos ellos previos al actual
infierno en que se hallaba, en busca de aquel anciano tan extraño. Pero no
encontró nada, y el balanceo de su cabecita así se lo hizo saber a su
interlocutor, que asintió como si lo esperase.

   -Has perdido tu esencia, muchacha, lo más preciado que nos da Dios;
esa es una de las razones por las que estoy aquí. Piensa, y dime si ahí
dentro -sentenció él, con ligeros golpecitos en su propio cráneo, dados a
través de un dedo huesudo como los de la misma muerte- no está todavía
el número seis de la calle Plasencia y todo lo que lo rodeaba.

   Se volvió el espacio neblinoso sobre la mente de Inés, impregnando en
sepia las palabras que acababa de escuchar. Prendió como una cerilla el
recuerdo de un pequeño edificio de tres plantas en un arrabal perdido de
la ciudad, una casita blanca y pura con su puerta de madera basta pero
maciza abierta en dos hojas hacia dentro como una invitación; prendieron
después la cortina de tela raída y el escalón que invadía la acera
desconchada, y arraigaron por último los gritos infantiles de la calle, de
los que había participado todos los días de su, a un tiempo, cercana y
lejana infancia. Se le agolparon las lágrimas en los ojos, pero no les
permitió desbordarse. A fe que el carácter de aquella puta amargaba los



dulces.

   -Lo recuerdo.

   -Bien -carraspeó el viejo, que pareció no darse cuenta de aquellos ojos
húmedos y ásperos-. Ahora piensa en la gente, en tu gente. Milagros,
Juanín, Aroa, tus padres y tus vecinos...

   Unos instantes después, Inés aspiró con fuerza y aquel anciano habló de
nuevo, esta vez sin esperar respuesta.

   -Estupendo, chiquilla. Ahora, dime: ¿No recuerdas a Clara y a Fermín?

   -¡Oh, sí! -exclamó ella casi al instante, y le miró como si acabara de
verle por vez primera-. ¿Fermín? -aventuró acto seguido, con voz
ahogada.

   Los ojos hundidos del viejo se cerraron por los pliegues que le nacieron
tras su sonrisa franca, henchida de satisfacción.

   -El mismo, chiquilla. Aquel que te surtía de caramelos todos los días
para repartirlos entre tus amigos. Yo, que aún visto y calzo.

   Ella se sintió rendir el cuerpo y, ahora sí, vertió un torrente de lágrimas
retenidas durante tanto tiempo que ya ni se acordaba, volcó amargura
como no sabía que llevaba dentro. Derramó vergüenza y miedo por tener
a aquel anciano delante de la puta en que se había convertido.

   -¿Qué hace usted aquí? ¡No quiero que me vea así!

   Una de las dos manos ancianas se levantó del cayado como un pajarillo
que aún no conoce bien los rudimentos del vuelo, y sacudió el comentario
como una molesta baba del diablo que se enmaraña en el cabello en
primavera.

   -¡Bah! ¡Tonterías, chiquilla! No soy juez ni Dios para que me temas o
avergüences.

   Ella accedió reticente, replegó sus lágrimas y suspiró, dando gracias por
aquel interludio de recuerdos inmaculados en su mísera vida.

   -¿Y cómo anda doña Clara? -indagó Inés, meciendo un pañuelo de papel
barato entre los ojos, cuidando la línea de rimel.

   -Hija -respondió él, aquejada la voz de pronto de una tristeza tan brutal
que dolía-, mi Clara ya no anda ni bien ni mal. Debe estar por ahí arriba,



sermoneando ángeles como solía hacerlo contigo y la cuadrilla.

   Siguieron de nuevo instantes de silencio abarrotados de recuerdos y
melancolía, hasta dejar a los dos ahítos de soledad.

   -Lo siento mucho, don Fermín -se disculpó ella, sin atreverse a tocar al
anciano aunque lo deseó con todas sus fuerzas.

   La familiaridad apaciguó un tanto el ambiente de dolor, e Inés se atrevió
de nuevo a inquirir:

   -¿Y sus hijos, mis amigos? ¿Florián continúa tan orondo como siempre?
¿Y Lucía tan alta?

   Asentía Fermín mientras negaba con la voz.

   -Así lo supongo, chiquilla, así lo supongo. En realidad, así es como los vi
la última vez que me visitaron, la semana que viene hará dos años. Pero,
no te sorprendas –aseveró, al tiempo que observaba cómo los ojos de ella
se abrían horrorizados y la boca se preparaba para exhortar una queja-.
Florián vive en otra ciudad, lejos de aquí, y Lucía se separó de su marido,
anda metida en un mar de litigios, y sus hijos le consumen el tiempo
como si fueran bollos de miel en la boca de un oso.

   Inés sonrió por la ocurrencia de Fermín, aunque sus ojos seguían
endurecidos, sin rastro ya de las anteriores lágrimas.

   Sabía sin embargo, Fermín, o más bien esperaba con su último hálito de
esperanza aunque no lo admitiese, que ella así había de reaccionar, y esa
era la razón justa que lo había llevado hasta allí.

   -Escuché lo de tus padres, chiquilla. Lo sentí como si fuesen mis propios
hijos.

   Y de nuevo el llanto se desarboló de los ojos pintados a pesar del dique
de los años de insensibilidad, y la puta lloró como si aún tuviese siete
años, como si los árboles de la calle Plasencia no hubiesen sido ya pasto
del olvido, la arena no hubiese tornado en asfalto y sus padres no
hubiesen muerto sabiéndola dentro de aquel sórdido mundo de mierda.

   Le alcanzó él un nuevo pañuelo de la cajita de cartón rectangular que
reposaba entre los dos, y lo hizo con tal esfuerzo en sus achacosas
extremidades que ella cesó en su llanto, no fuese a darle algo al hombre
directamente allí, en su cama.

   ¿Qué pensaría la gente, válgame Dios?



   -¿Sabe? Siento no haberme podido despedir de ellos como la hija que
era.

   -Fueron a visitarme al asilo, hace un año más o menos. ¿Lo sabías? No
–se contestó el viejo a sí mismo-, claro que no. Te querían, pero no
podían soportar verte en las condiciones actuales. No eran malas
personas, y tú tampoco, chiquilla...

   -No me llame más chiquilla, Fermín, que me supone virtudes de las que
carezco.

   De nuevo el aleteo de la mano curtida sobre el bastón, menospreciando
sus palabras.

   -¡Bobadas te digo, muchacha! Quería que supieses que tus padres
confiaban en verte fuera de esto y... Yo también.

   Ella se encogió de hombros, vencida.

   -No hay salida para mí.

   -Bueno, ya veremos. Lo que yo quería es, muchacha, proponerte un
trato.

   Ella abrió de nuevo sus ojos enrojecidos, ahora con viveza e interés,
olvidado por un momento el cuartucho en el que estaban, olvidadas sus
respectivas condiciones de anciano y puta.

   -¿Un trato? ¿A mí?

   -Nadie más hay en esta habitación, ¿verdad? Pero sé que es un trato
egoísta por mi parte, no pretendería que te sintieras obligada a
aceptarlo...

   -¡Hable usted, por Dios!

   Asintió él.

   -Tus padres fueron muy amables conmigo, antes y después de la
muerte de mi Clara. Por ello, he pensado que, tanto tú como yo, podemos
hacerles honor. Yo intentaré que, a pesar de esto -señaló el viejo a su
alrededor, extendiendo olor a sudor y colonia barata con el vaivén de su
cuerpo-, tu vida sea más apacible de lo que es ahora. A cambio, como
buen egoísta que soy, te pediría que, una vez al mes, acudieses a
visitarme al asilo.

   -¿Yo? -se sorprendió ella-. ¿Pero querría usted que una puta fuese a
visitarle? ¿Qué todos supieran en lo que se ha convertido aquella niña que



recibía sus caramelos llenos de cariño?

   -Esa es la idea, muchacha, esa es la idea. Cuando se tienen mis años, la
importancia de las cosas se relativiza mucho en comparación con los
tuyos. No me importa, ni a ellos tampoco, quienes hacen las visitas
mientras alguien se acuerde de nosotros. Es más, muchacha, en el escaso
tiempo que disponemos para libar el cariño de la familia, el resto del
mundo no existe para nosotros, estamos... Están -corrigió Fermín, y ella
sintió tanta pena que estuvo a punto de acceder sin dejarle terminar-,
demasiado ocupados para mirar siquiera alrededor. ¿Vendrás?

   -Lo intentaré -replicó ella, imprecisa.

   Se levantó Fermín, mirando el reloj de pulsera de esfera amarillenta que
colgaba de la escuálida muñeca que había volado un par de veces
quitando importancia a sus palabras, y la propia Inés examinó el relojito
que presidía su mesilla, constatando que ya había pasado la media hora
acostumbrada para sus clientes. Se sintió sucia, más aún cuando
descubrió los billetes arrugados que el viejo había dejado con delicadeza a
los pies del camastro. Los cogió, y fue con ellos hacia la puerta, al
encuentro del anciano que trastabillaba como podía hacia la salida.

   -Recoja esto, señor Fermín. De ningún modo podría aceptar dinero de
usted...

   En esta ocasión, la mano que voló disidente fue la otra, agitándose en el
aire como en despedida.

   - Esta media hora has sido mi Inés, no la de nadie, y eso no hay dinero
que lo pague.

   Ella paró tras él, los ojos anegados otra vez. Cual si lo viera, él esperó
hasta que ella llenó otro par de pañuelos de lágrimas y flemas, con la
mano trémula descansando en el pomo oxidado que tantas manos ajenas
habían abierto dejándola inerte en la cama, sin mirar atrás. Cuando ella
aspiró hondo y le puso una mano en el hombro, él abrió la puerta y
salieron al pasillo. Inés sentía los huesos del viejo bajo el raído chaleco,
moviéndose en una macabra danza que hablaba de muerte y
desesperanza. Como un juguete presto a romperse en cualquier instante y
ser olvidado y relegado al desván.

   Así llegaron ambos al hall, con todas las putas olvidando sus quehaceres
para observar a aquel anciano que les había preguntado por Inés Martos,
no por Inés la blanca, ni Inés la de la nieve, como se la conocía por su piel
lechosa, impropia en el mundillo y muy apreciada por la clientela.
Intrigadas, asqueadas unas, divertidas las más, ironizaban en voz baja al
paso de la extraña pareja que, ajena a todos los ojos, pasaba mirada al
frente ante aquella miseria envueltos en nostalgia. A varios metros de la



puerta se detuvo Inés como impelida por invisibles fuerzas, y levantó la
mano del hombro de Fermín con más dificultad de la esperada, como
rompiendo el último vínculo con su pasado. Él disminuyó su ya menguada
velocidad un instante, como indeciso, y después se volvió  hacia ella y le
acarició la mejilla con mano callosa. Sin decir nada más giró de nuevo en
su cayado y enfiló hacia la puerta, llevándose con él los pocos soplos de
pureza que quedaban en aquel lugar. Inés se preguntaba si el viejo sería
consciente de que ella, probablemente, no acudiría nunca a su cita. Le
pareció que sí, y le admiró por su forma de estirar la maltrecha columna
hasta el límite del orgullo, como lo hacen los hombres dignos de llamarse
tales.

   La flaca, llamada así en honor a su procedencia platense, escanció una
carcajada grosera, burda, que barrió los recuerdos amables como escoba
de esparto sobre la piel. Inés la miró, ceñuda, un instante murmurando
algo sobre la madre de cada una y lo que se merecía. La flaca, socarrona,
espetó:

   -¡Ché, piba! ¡Miralo, al viejo, apenas se sostiene! ¡A poco lo matás,
chica!

   Inés, endurecidos los ojos de vuelta, y al viento la sonrisa, saltó:

   -¡Cállate, flaca, o te callo yo!

   Se volvieron, sorprendidas, todas las putas del recinto, mientras los
andares cansados de Fermín se perdían al otro lado de la puerta que se
cerraba, bajo las miradas sorprendidas, reprobadoras, sonrientes de la
gente de la calle. Inés no hablaba nunca, menos aún con la de La Plata.

   -Tranquila, chica -respondió Ilda la ucraniana, a su lado-. Pues, ¿quién
era ese para ganarnos esa respuesta?

   Inés recuperó del viento la sonrisa, con los ojos secos y duros, mirando
sin ver la puerta del prostíbulo y el mundo que había más allá. Lloró una
vez más, pero dejando ahora aflorar las lágrimas justas y voluntarias, sin
preocuparse de la línea de rimel de sus ojos, absorta en un pasado que la
golpeaba como un verdugo.

   -Ese -contestó, enfatizando la palabra-, ha sido el mejor polvo de mi
vida.

 

FIN



Capítulo 2

 

CASUALIDADES

 I 

   Alain Comas regresaba a su casa ya entrada la madrugada, después de
festejar con sus amigos la licenciatura que había obtenido esa misma
mañana. Había resultado un proceso complicado, no sólo por la dificultad
implícita en el estudio de una carrera universitaria, sino por el carácter
severo de Alain y sus profundas convicciones morales. Cuando el joven
comprobó que aquel último aprobado no estaba equivocado, la noticia
corrió como un reguero de pólvora por los teléfonos de sus amigos, y la
noche del viernes se convirtió en una fiesta soberana. Aún así, el recién
licenciado estaba contento y a la vez algo molesto consigo mismo, debido
a las circunstancias que habían rodeado a la concesión de esa última nota,
por lo que se marchó el primero de su propia celebración.

   Cansado y con la cabeza algo embotada por el alcohol, Alain enfiló la
extensa avenida al final de la cual se encontraba su casa, pensando en
ese examen que le había tenido preso durante los dos últimos años. El
profesor Iván del Horno era un psicólogo esquizofrénico que no admitía
más expresión personal en un examen que la que él mismo dictaminaba.
El tema de su evaluación era siempre el mismo: La casualidad. Todos los
alumnos aprobaban con buena nota en la primera convocatoria, pero Alain
resultó ser un alumno testarudo. Demasiado testarudo, de hecho, por lo
que no estuvo de acuerdo en redactar su examen de acuerdo con los
parámetros que esgrimía su profesor para llegar a la conclusión de que la
casualidad formaba parte intrínseca de la vida, y como tal era aleatoria e
inesperada. Pues, para Alain, la casualidad no existía. Todo lo que sucedía
tenía un fin concreto, y estaba predestinado en la medida en que todo,
cada acto, cada situación, eran una reacción a los actos y situaciones
previos como si el mundo fuese un gigantesco ejemplo eterno de algo
similar a la Tercera Ley de Newton. Causalidad, en ningún
caso casualidad. Así lo había expresado durante las cinco convocatorias
que había consumido debido al examen del profesor del Horno, que no
había dudado en suspender sistemáticamente a su alumno, a pesar de los
intentos de éste de explicar su punto de vista.

   Finalmente, en la última convocatoria, Alain se había visto obligado a
ceder. A pesar de haberlo hecho, creyó que su profesor no iba a
aprobarle, por el simple hecho de haber mantenido ese pulso con él
durante tanto tiempo, pero había expresado todo tal y como lo deseaba su
profesor, y este le había aprobado. Alain se marchó a celebrarlo con sus
amigos, pero en el fondo estaba asqueado de haber tenido que renunciar



a sus creencias para poder terminar la última asignatura y poder
licenciarse. Era algo injusto e indigno, y coaccionaba la libertad de
expresión y el libre pensamiento.

   Sin pensar en lo que hacía, cerró los ojos y gritó a los cuatro vientos:

   -¡La casualidad no existe!

   No se dio cuenta de que se había parado a gritar en medio de un paso
de peatones, ni se percató del automóvil que se dirigía hacia él hasta que
los faros le deslumbraron y le dejaron clavado en el sitio, como un conejo
cegado por una linterna. 

II 

      Román Alicea miró sorprendido al joven que se paraba en el centro
del paso de cebra y se liaba a dar voces sin darse cuenta de que su coche
se le echaba encima. Había reducido la velocidad, pero no para frenar del
todo, pues calculó que el joven seguiría andando y tendría tiempo sobrado
de cruzar del todo antes de que llegase a su altura. Pero no. Le intentó
alertar mediante un destello con las luces largas, pero lo único que
consiguió fue dejar perplejo e inmóvil al muchacho, y Román se puso
nervioso. Confundió el pedal del freno con el acelerador, algo que no le
había sucedido jamás antes de aquel momento, y de ese modo se vio
obligado a desviar la trayectoria de su vehículo para no atropellarle. La
maniobra le hizo perder el agarre, y al girar para tomar la curva más
cerrada de lo normal, el coche derrapó de la parte trasera; Román se
encontró dando volantazos a derecha e izquierda para intentar evitar que
el coche perdiera totalmente el equilibrio. Siempre había pensado que, en
una situación así, sabría controlar sus acciones, movería el volante con
suavidad, y usaría el freno con sabiduría hasta controlar el vehículo sin
sufrir un accidente. Sin embargo, llegado el momento, sus brazos
respondían exageradamente a los impulsos nerviosos que su cerebro le
enviaba y, de este modo, el coche descubrió un arco en forma de U y
enfiló por la siguiente bocacalle hasta saltar el bordillo y volcar,
invadiendo el minúsculo jardín de uno de los adosados que conformaban
la calle dando vueltas de campana, y estrellándose contra la planta baja
de un pequeño chalet color salmón, con un estrépito que despertó a todos
los vecinos de la calle. El morro del vehículo reventó la pared, y el coche
se introdujo hasta sus puertas traseras en el salón de la casa para,
seguidamente, echarse a arder y alzar al cielo una llamarada dantesca,
que para cualquiera que se hubiese encontrado allí al poco olería a carne
quemada. 

III 

   Alain se recobró del deslumbramiento justo cuando el coche pasó por su
derecha con el motor rugiendo como un animal. Se había librado del



atropello por los pelos. Le dio tiempo a ver la cara de esfuerzo que tenía el
conductor mientras intentaba que el coche no se le descontrolara, y de
forma absurda se fijó también en la marca del automóvil. Observó como el
coche perdía el control al derrapar, y describía una U más cerrada de lo
recomendable, se introducía en la siguiente bocacalle, por la que Alain
acababa de pasar hacía un minuto, y unos segundos después escuchó un
estruendo tremendo; tras él vio un resplandor que produjo una humareda
que se elevaba por encima del chalet al otro lado de la calle invadida que
le impedía la visión del accidente.

   Alain se puso tremendamente nervioso, y perdió el control de sí mismo.
Pese a su carácter severo, algo le gritó en su mente que si alguien le veía
allí le acusaría del accidente e iría a la cárcel, lo que vació sus esquemas
morales en una corriente helada, vertiéndolos por su columna vertebral
hasta el suelo. Con el estrépito del accidente, era casi seguro que el
conductor hubiera muerto, por lo que no habría nadie que pudiera
identificarle. No debía permanecer en el lugar. Con tristeza, pensó en la
ironía que representaba el hecho de que por una simple asignatura él
hubiese derrochado moralidad, y en la primera ocasión en que se le
planteaba un dilema moral verdadero, decidiese huir. Pero aquello era un
asunto muy serio, y Alain se dejó llevar por el pánico.

   Andando lo más rápido que se atrevió sin echar a correr se dirigió,
avenida adelante, hacia su casa. Las luces de los adosados de alrededor
se comenzaron a encender y, en un par de minutos, casi todo el
vecindario había salido a la calle. Alain siguió andando sin volverse a mirar
atrás. La atención de la gente se desviaba hacia el resplandor del cada vez
más lejano incendio, y nadie se fijó en el joven que se alejaba hacia el
final de la calle. 

IV 

   Aitor Alcaraz tenía ochenta y un años, un sólo riñón por culpa de una
mala infección de joven, un ataque de gota y un chalet color salmón. Se
encontraba dormitando frente al televisor cuando el coche se estrelló
contra su casa, y tuvo el tiempo justo al volver en sí por el estrépito de
ver cómo desaparecía la pared de su salón, justo un instante antes de que
el depósito se incendiara, y todo su salón se convirtiera en una antorcha
encendida por culpa de unos muebles de mala calidad. El anciano sintió
que la piel se le abrasaba y el pelo se le consumía. Se olvidó de su ataque
de gota y se levanto para intentar huir de la pira en la que se estaba
convirtiendo su morada, pero le costaba respirar y le dolía todo el cuerpo
como si se le fueran a deshacer todos los huesos, y el resto de su ser
fuese a gotear hasta el suelo como si fuera un flan. De algún modo,
consiguió llegar hasta la puerta de entrada, abrirla, y salir al jardín, donde
se desplomó sin vida prendiendo las briznas de hierba a su alrededor. 



V 

   Gloria Hullera se cayó de la cama al escuchar el accidente. Su chalet
estaba justo enfrente del de Aitor, y había dejado la ventana abierta para
que entrase el aire más fresco de la madrugada. A su lado, su marido se
levantó con un grito, y también cayó de la cama. Durante el primer
instante, Gloria sólo pudo pensar en su hijo pequeño, pero recordó
enseguida que dormía en la otra parte de la casa. Suspiró aliviada, y
entonces se fijó en el resplandor de las llamas, reflejadas en la puerta de
espejo del armario de la habitación.

    -Carlos, ve a ver si el niño está bien, seguramente se habrá
despertado.

   -¿Ha sido en casa de Aitor? -preguntó su marido.

   -Creo que sí. Mierda.

   Gloria conocía a Aitor porque su hijo, que había tenido un problema
vascular en el cerebro cuando apenas contaba unos meses de vida, fue
operado por el hijo del anciano, el doctor Jaime Alcaraz, neurocirujano en
el hospital clínico de la ciudad. José Antonio, el bebé, había sobrevivido
milagrosamente pese a los augurios pesimistas, y no le habían quedado
apenas secuelas del derrame, por lo que Gloria le estaría eternamente
agradecida al médico.

   Resultó que Aitor Alcaraz se mudó a la casa de enfrente apenas un mes
más tarde de aquella operación, tras la muerte de su esposa, y tan sólo
dos meses después, un coche se había estrellado contra el chalet. Gloria,
que acababa de asomarse a la ventana, pudo ver al padre del doctor salir
al jardín envuelto en llamas, y desplomarse muerto en la hierba a tan sólo
unos pocos metros de distancia de donde ella se encontraba, al otro lado
de la calle.

   Se retiró de la ventana como si hubiese visto un monstruo, le sobrevino
una arcada y vomitó en el suelo, manchando la pared, y comenzó a llorar
de forma incontrolada. Como pudo, se dirigió a la cocina, sollozando
nerviosa. Abrió un cajón que había en el mueble junto a la nevera, y sacó
la agenda, donde tenía apuntado el teléfono del hospital, con la mano
temblorosa. Se dirigió al teléfono, y marcó dos veces con la vista llorosa
sin éxito, hasta que a la tercera consiguió que le contestaran. 

VI 

   Menos de diez minutos después de que Alain Comas se parara a gritar
en el paso de cebra del principio de la avenida, Jaime Alcaraz recibía la
noticia de la dramática muerte de su padre. Ha de suceder algo tremendo
para que un neurocirujano abandone una operación, máxime cuando es



una urgencia de madrugada, por lo que cuando Jaime salió del quirófano
apenas un minuto antes de comenzar la intervención, con el paciente ya
anestesiado y todo esterilizado, sabía muy en su interior la noticia que iba
a recibir. Intentó sobreponerse, y decidió realizar la operación,
anteponiendo la profesionalidad al dolor que pugnaba por emerger en su
superficie. Pero no se lo permitieron.

   -Le dije que no me gustaba aquel chalet... -pensaba el doctor, mientras
se cambiaba para salir disparado al lugar de la catástrofe.

   En circunstancias normales, la operación se hubiese pospuesto, pero
debido a la extrema urgencia, en aquella ocasión, se le permitió hacerlo al
cirujano de guardia, Iker Irrautxaga, que no tenía ni por asomo la
experiencia de Jaime Alcaraz. No importó demasiado.

   El paciente era Ángel de Albertis, un hombre de cuarenta y cuatro años,
que sufría de jaquecas y al que se le había detectado un pequeño tumor
que le comprimía una pequeña pero vital parte del cerebro. Debía ser
intervenido de urgencia, pero el hombre había decidido esperar hasta ver
la evolución del cáncer. Esa misma noche, una arteria reventó cerca del
tumor, y hubo que operarle a vida o muerte. Iker Irrautxaga no tenía
apenas experiencia, y hubo que llamar a Jaime Alcaraz para que se hiciese
cargo de la operación.

   Ángel de Albertis murió en la mesa de operaciones antes incluso de
comenzar la intervención. El hospital fue acusado de negligencia y tanto
Jaime Alcaraz como Iker Irrautxaga fueron expedientados, aunque nadie
en el fondo creía que tuviesen ninguna culpa en el desenlace de la vida del
paciente fallecido. Para colmo, Jaime Alcaraz se suicidó en su domicilio
antes de comenzar el juicio. Nadie pudo explicar cómo se había llegado a
aquella situación, pero los periódicos tuvieron carnaza para ensañarse
durante casi un mes con el hospital, y con la persona de Jaime Alcaraz. 

VII 

   Nadia de Albertis estaba en la habitación con su marido cuando
comenzaron las convulsiones. Un médico se le había acercado para
comunicarle que debía dar su autorización para que operaran a su marido
a vida o muerte, y ella accedió. Permanecía con los nervios a flor de piel
en una sala de espera contigua a la puerta de entrada a los quirófanos,
cuando observó un gran revuelo de médicos que entraban y salían de allí.
Intentó enterarse de lo que pasaba, pero nadie pudo darle información
hasta que, más de diez minutos después, una doctora muy guapa se le
acercó y le habló con el acento eficiente y neutral de todos los médicos
cuando tienen que dar una mala noticia



   -¿Señora de Albertis?

   -Sí...

   -Lo sentimos... Hemos hecho todo lo posible. Su marido...

   No pudo continuar. Nadia se echó a llorar desconsoladamente, y su
informadora se permitió dejar que la mujer se fundiera con ella en un
abrazo y sollozara durante varios minutos sin consuelo. 

VIII 

   Fabián de Albertis conducía de vuelta de un viaje de negocios hasta el
hospital donde se encontraba ingresado su padre. Acababa de ver un
accidente espectacular en uno de los adosados de una bocacalle de la
avenida en que se encontraba, minutos antes, y todavía tenía el rictus de
sorpresa cuando le sobresaltó el teléfono. Al contestar, le costó entender a
la persona que hablaba al otro lado, en parte por la estática, y en parte
porque la otra persona estaba llorando. Pero enseguida reconoció la voz
de su madre y supo lo que había pasado. Consiguió entender lo justo para
que el alma se le partiera en el pecho, y durante unos breves instantes, se
volvió loco, porque adoraba a su padre. Pensó en arrojarse contra una
farola, pero cuando ya estaba encima de ella pensó en su madre, y sólo
tuvo tiempo de soltar el aliento y girar totalmente el volante antes de
perder el control. La farola arrancó el espejo retrovisor del lado del
acompañante y golpeó al automóvil haciéndole girar hacia la izquierda,
desplazándolo hasta unos contenedores de basura situados en el otro lado
de la calzada. 

IX 

   Treinta y tres minutos después del susto que se había llevado en el paso
de peatones, Alain llegaba hasta la entrada de su casa, al final de la
avenida en cuyo extremo todavía se podían apreciar los destellos de luz
provocados por el fuego, las sirenas de bomberos, las de la ambulancia y
las de la policía que habían acudido al lugar del accidente que él había
provocado. Se sentía culpable, pero también suspiraba aliviado pensando
en que se había librado de un lío muy gordo. Si alguien lo hubiera visto,
acabaría en la cárcel. Se agachó simulando atarse los cordones de los
zapatos cuando escuchó un coche acercarse por detrás, esperando que no
fuera la policía y que no se fijaran en él.

   De pronto le iluminó un destello. Se levantó, y desde detrás de los
contenedores tras los que se había parado, un automóvil se le vino
encima, llevándose por delante los dos cubos de basura y levantándole
por los aires para dejarle malherido a escasos dos metros de la puerta de



su casa.

   Antes de morir, Alain sólo tuvo tiempo de discernir dos pensamientos de
entre la maraña informe en que se había convertido su masa encefálica. El
primero fue: Vaya, este automóvil es de la misma marca que el anterior. Y
antes de sumirse en la oscuridad, pensó: Es curioso, después de todo, al
final el profesor del Horno tenía razón; si no me hubiera detenido para
esconderme pensando que era un coche de policía, no me hubiese
atropellado: La casualidad existe. 

X 

   El profesor Claudio del Horno despertó envuelto en sudor frío de una
pesadilla tremendamente vívida. Acababa de tener el sueño más real de
toda su existencia. Dos días después, llevó un ramo de flores a la tumba
de Alain Comas, y mientras lo depositaba con delicadeza en la lápida
musitó, para sí mismo y por si acaso se le escuchaba:

   -Amigo mío, al final tú tenías razón. La casualidad no existe.
Perdóname.

   Y se marchó, decidiendo el nuevo tema de examen que preguntaría a
partir de entonces a los alumnos de su asignatura. 

 

FIN



Capítulo 3

 

 

LA PISCINA

                                            

1

   Creo que deberíamos dejarlo. Fin del asunto. Así de sencillo. Y después,
la típica sarta de tópicos: Seremos amigos, yo estaré aquí para lo que
necesites...

   Demasiadas palabras vacías, que fueron para él como un directo a la
mandíbula, enviándole sin remisión a la lona del primer estadio de la
ruptura. Se encontró a sí mismo, una semana después de aquello,
vagando por la calle sin rumbo fijo aparente, pero acercándose de nuevo
con sorprendente peligrosidad al portal en que ella vivía. Y le golpeó de
pronto la idea de que ya no volvería a llamar a aquél timbre, ni a entrar
en aquella casa. Ya no volvería a sentir su calor.

   Desde entonces lo sabía, pero no quería aceptarlo. Era tan difícil, tan
difícil...

   —¡Eh, Daniel!

   Volvió a la realidad casi saltando sobre el asiento del coche, con el
viento a cien kilómetros por hora azotándole en la cara y removiéndole el
cabello, al entrar por la ventanilla abierta. Y, pese a ello, se había perdido
de nuevo en sus divagaciones. Por suerte, el coche lo conducía Diego y él
sólo iba en el asiento del acompañante.

   —¿Qué pasa? —contestó en un tono agresivo que le sorprendió hasta a
él mismo.

   —Que estás en Babia, tío.

   Daniel se volvió hacia la parte de atrás del automóvil, sujetando con la
mano derecha el cinturón de seguridad para que no se le clavara en el
hombro. Allí estaba Sergio, su mejor amigo, que era quien le había sacado
de su mundo interior (no le gustaba aquella expresión, pero tenía que
reconocer que se ajustaba bastante a su realidad actual), y también
Victoria, la novia de Diego, que echaba un vistazo por la ventanilla trasera
derecha contemplando cómo pasaban a toda velocidad (aunque la



perspectiva distorsionara la sensación y pareciese que iban más despacio)
los distintos chalet, individuales y adosados, que salpicaban el paisaje a
ambos lados de la carretera.

   —Sí, ¿y qué quieres que le haga? —contestó Daniel, con el mismo
sorprendente mal tono, a su amigo.

   —Venga, tranquilo, hombre —atajó Diego al tiempo que le daba unos
golpecitos disuasorios en el brazo, sin dejar de mirar la carretera, tras
comprobar que Sergio se quedaba callado tras la inconveniente
respuesta—. Hemos venido a pasarlo bien, a relajarnos, y eso es lo que
vamos a hacer. De todos modos, si hablamos no escucharemos la música
—sentenció, sin saber muy bien para quién.
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   Creo que deberíamos dejarlo.

   Ya había pasado más de un mes, y no sabía nada de Belén. Parece
mentira lo rápido que se puede pasar de considerar a alguien como parte
de ti mismo, a tratarle como a un desconocido. Ella dijo que volvería a
llamarle al volver de las vacaciones que se iba a tomar con su amiga
Miriam, para hablar un poco y no hacer la ruptura tan traumática.
Seremos amigos. Pero no llamó. Peor aún; cuando la llamó él, a medio
camino entre la preocupación y la esperanza, le trató con frialdad, como a
un extraño. Después de eso, nada.

   Había sentido, por orden, mucho dolor, un monstruo frío con uñas de
hielo que le desgarraba las entrañas desde dentro; después furia,
impotencia y, al final, cansancio. Cansancio, y un vacío abismal. Entonces,
tras todo el tiempo dedicado a su relación y aislado de sus amigos de
siempre, aquellos con los que comenzó a salir cuando despuntaba su
efervescente adolescencia, se volvió a encontrar con Nerea, su primer
amor, y los trenes volvieron a chocar.
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   Diego puso el intermitente para girar a la derecha, y redujo la velocidad.
Un par de kamikazes les adelantaron antes de llegar a tomar el desvío, a
más de ciento treinta en una carretera limitada a noventa. Se escucharon
uno o dos acordes de un reguetón antes de que los dos coches se
perdiesen de vista en la siguiente curva.



   Un ramal estrecho muy mal asfaltado partía directamente de la
carretera principal y cruzaba la vía del tren, que en ese tramo corría
paralela a la pista de asfalto. El ramal bajaba luego en dirección al río que
discurría tranquilo al fondo del paisaje. Era poco más que un camino de
tierra, con pequeñas piedrecitas sueltas por doquier, y mucho polvo, que
el coche al pasar elevaba en una nube que parecía casi sólida en el cálido
aire de Agosto. Subieron las ventanillas, en parte debido al polvo y en
parte a que, al no llevar ya velocidad suficiente en su avance, el calor se
introducía en el vehículo como una lengua de fuego. Alrededor de
cuarenta o cincuenta metros después de tomar el desvío, Diego maniobró
una curva cerrada a la derecha, y otros cincuenta o sesenta metros más
adelante, dentro ya del conjunto de adosados en el que estaba su destino,
giró ahora a la izquierda, de forma menos pronunciada.

   Ya se veía el río, entre las casas bajas y los árboles que las rodeaban.
Los últimos treinta metros se hacían casi directos hacia él, tomando una
última curva a la izquierda que dejaba a la vista el chalet de los padres de
Victoria, ocupando la esquina sudeste de todo el complejo de adosados.
Final de trayecto. Diego se aproximó a la sombra de los escasos árboles
que salpicaban esa parte del camino para aparcar el coche, en la mayor
superficie de sombra oblicua que pudo encontrar, que resultó estar en la
puerta del chalet inmediato al de los padres de Victoria. Este era
propiedad de una pareja de ancianos de esos que cuando oyen algún
ruido, no pueden pasar sin asomarse  a ver quién llega; de esos que dejan
de hablar tan sólo para enterarse de la conversación que tienen sus
vecinos al otro lado de la valla. De esos que nadie gusta de tener como
vecinos.

     —¡Llegamos! —exclamó Sergio alborozado, recuperado ya al parecer
de las desabridas contestaciones de su amigo.

   Daniel volvió a salir del ensimismamiento en el que había vuelto a
recaer, esta vez sin sobresaltos, suspiró y se desabrochó el cinturón de
seguridad. Los otros tres ya se dirigían a la entrada del chalet, cargados
con bolsas y bultos, haciéndole señas para que se apresurase. Cerró la
puerta del coche y se puso a caminar en pos de ellos, al tiempo que le
venía a la memoria la primera vez que había visitado aquel lugar, hacía ya
unos cuantos años.

   El conjunto de casas se hallaba situado formando un cuadrado; la
carretera quedaba al norte y el río al sur. En este último se oían ruidos,
aunque lejanos. Daniel se volvió, y vio en la otra orilla, algo por encima de
la línea donde se encontraban los adosados, a una familia que se bañaba
riendo como si no existiera nada ni nadie más en el mundo que ellos en
aquella margen del río en aquella calurosa tarde. El joven no lo entendía,
puesto que cualquiera podía ver que en numerosos tramos la suciedad
vertida por los seres humanos hacía que el agua más bien pareciera un
gran monstruo líquido que un lugar donde una familia pudiese pasar



fresquita la tarde del domingo.

   Claro que Daniel no sabía nadar, y eso debía de influir para ver el río
más sucio de lo que realmente estaba. Eso, y su maldita actitud actual de
pesimismo.

   Con un movimiento de cabeza, se dio la vuelta de nuevo y miró hacia el
chalet. Diego ya abría el cerrojo de la verja de entrada y se disponía a
entrar. Sergio le hizo un gesto más para que se acercase y no se quedase
atrás, solo y dándole vueltas a la cabeza.

   —Voy —replicó él al gesto. Pero se quedó mirando el chalet desde fuera.

   La planta baja no se veía bien debido a los arbolitos, pero se intuía
entre ellos. Una cortina de pequeños cilindros multicolores de plástico
daba acceso a la puerta doble de hierro pintada de negro. Era de esas que
tienen las hojas desiguales, una más grande y otra más pequeña, y
grandes cristales translúcidos protegidos por barrotes, como los de una
cárcel. En esa planta, nada más entrar, Daniel sabía que el espacio lo
dominaba un gran salón. En la pared opuesta, frente a la puerta y al
desgastado sofá marrón oscuro que dividía la habitación, se encontraba la
chimenea, siempre con viejas cenizas en su interior.

   En la mitad más cercana del salón se situaba la gran mesa de madera
de roble pulida y brillante, con un par de bancos de la misma madera, uno
a cada lado, con capacidad holgada para seis u ocho comensales.

   El resto de la planta baja se dividía a su vez en dos por un pasillo
minúsculo, más bien un pequeño rectángulo que llegaba hasta el baño,
compuesto todo él por baldosas superpuestas en distintos tonos de verde,
de más intenso a más desvaído. El conjunto lo completaba una habitación
con dos camas al lado del baño y la cocina a la derecha.

   La planta superior era para Daniel un territorio más inexplorado, pues
tan sólo había estado allí una vez. Se accedía a ella por unas escaleras de
piedra situadas en la pared este, y se entraba por una puerta semejante a
la de la planta baja (hasta en la cortina), que daba a un pasillo en el que
se repartían cuatro habitaciones, un baño y un pequeño comedor, en el
que estaba la puerta que daba acceso, a su vez, a la terraza.

   La casa lindaba al norte y al oeste con otras dos construcciones; la del
norte estaba parcialmente separada por una pequeña valla metálica en la
parte alta, aunque en las contadas ocasiones en que Daniel había estado
allí no había visto nunca ningún vecino. De la misma altura (quizá cinco o
diez centímetros más), pero en este caso de piedra, era la separación con



el otro chalet, el de la pareja de ancianos fisgones.

   Entre las escaleras que llevaban al primer piso y el muro que señalaba
el límite de la propiedad por el este había una puerta, que daba a un
pequeño cobertizo que tenía una plancha con aspecto endeble por techo
en el que se guardaba la leña, una manguera, un montón de aperos de
limpieza, una bicicleta oxidada y por el que se accedía (mediante otra
puerta cerrada), bajando tres peldaños, al motor que daba vida al objeto
de la presencia de ellos cuatro en el chalet aquella tarde: La piscina.

   —¡Mierda, joder!

   El grito de Diego volvió a Daniel por tercera vez en la última media hora
a la realidad, y miró sorprendido hacia la entrada del chalet. Sólo Diego
había entrado, y ahora se oían unos extraños bufidos y gorjeos apagados.
Victoria, justo en la entrada, abrió los ojos al principio extrañada y
después alarmada, y se llevó las manos a la boca. Sergio, detrás de ella,
dio un paso atrás, con la cara tensa y sorprendida. Parecía a punto de
soltar su mochila y la gran radio que portaba y echar a correr. Y, por
primera vez desde hacía aproximadamente un mes, eso fue lo que Daniel
hizo, aunque hacia ellos.
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   En el lugar en el que la pareja de ancianos metomentodo tenía un
pequeño jardín de rosas y jazmines, en el chalet de los padres de Victoria
se situaba la piscina. De unas dimensiones de diez metros de largo por
cinco de ancho, se veía tan grande como para magnificar y a la vez
dominar el edificio en el que se situaba. El interior estaba pintado de color
azul claro, y los bordes eran grandes losas de argamasa salpicadas con
piedra desmenuzada de distintas dimensiones. Y en esa misma piscina
estaba posado el enorme pato que atacó a Diego.

   Se le quedó mirando desde que entró, como si aquello fuese su casa y
los intrusos fueran ellos. Diego iba a decir (no a gritar, porque no quería
espantarlo) mirad, un pato gigante, pero en ese momento el ave se puso
a aletear en el agua, tomando impulso con el cuerpo y las patas para
elevarse. La primera reacción de Diego fue pensar vaya, ya lo espanté,
pero al ver que el animal no izaba más el vuelo, sino que se lanzaba
contra él, no pudo sino soltar un gruñido de sorpresa, soltar las bolsas que
llevaba y taparse la cara con las manos. Al instante se vio rodeado de alas
en ebullición, y para colmo el pato parecía tener diez picos en vez de uno.

   Semejante actitud no es propia de un pato, pensó Diego en ese



momento.

   Le enganchó primero la muñeca (el pico al cerrarse sonaba ¡clap, clap!).
A partir de ahí, ya no vio a Sergio echarse hacia atrás ni a Victoria llevarse
las manos a la boca para intentar en vano sofocar un grito, que tampoco
oyó.

   —¡Lárgate, bicho! —exclamó, agitando el brazo que le había
enganchado el ave, que se soltó, pero no se fue. Parecía tener dientes, el
maldito animal.

   ¡Flap, flap!

   Las alas seguían envolviéndole la cara, fustigándole.

   ¡Clap, clap!

   El pico seguía lanzándose a por él de forma indiscriminada. Con el brazo
derecho todavía protegiéndose el rostro, Diego lanzó el brazo izquierdo
(cuya muñeca tenía una marca roja con pequeñas gotas de sangre
alrededor del escafoides) con el puño cerrado, alcanzando al pato en la
panza. Le produjo un pinchazo fuerte en la muñeca, pero al menos hizo
retroceder al animal.

   Puede volverse contra Victoria, logró pensar en el segundo de libertad
que tuvo; tengo que sacar a este vampiro con pico de aquí.

   —¡Diego!

   Era la voz de Daniel. Pero el pato fue otra vez a por él, y entre los
aleteos de la pequeña bestia no consiguió sino mascullar un ¿qué?

   —¡Apártate de la puerta de la piscina!

   —¿Para (¡flap, clap!)... qué coño (¡clap, flap, clap!)...?

   —¡Hazlo!

    ¿Hazlo? ¡Ja, que sencillo! Por favor, señor pato loco, ¿me haría el favor
de acompañarme hasta las escaleras? ¿No? Vaya por Dios...

   Diego se estaba enfadando de verdad. El pico le rozó una oreja y él se
cansó de defenderse. Estiró los brazos y atrapó a la vez el ala izquierda
con su mano derecha y la pata derecha con su mano izquierda (todavía un
poco dolorida del picotazo, pero casi sin sangrar). Se quedó con ganas de
estirar, a ver cuánto se podía dar de sí un pato, pero lo que hizo
inconscientemente fue lo que Daniel le había dicho, es decir, se apartó con
el ave hacia las escaleras. Sólo un par de metros. El asqueroso animal



parecía mirarlo fijamente, y no dejaba de lanzar acometidas estirando el
cuello como un energúmeno.

   Esos ojos, pensó Diego.

   Le volvió a picar, ahora en el antebrazo derecho (¡clap!) y Diego, sin
querer, lo soltó.

   ¡Flap, flap!

   Se vio envuelto, otra vez, por el batir de alas y los picotazos al aire.
Daniel entró en la zona de la piscina en cuanto Diego se apartó de la
puerta, y se fue corriendo a por la red, que estaba apoyada contra el
muro este. Era un palo de metal de unos dos metros de largo (así no me
tendré que acercar demasiado, pensó Daniel), y en el extremo tenía una
red para recoger las hojas del agua (y las moscas, y las abejas, que
tenían la insana costumbre de aparecer ahogadas en la superficie de la
piscina).

   Salió con el palo colocado cual si fuese la lanza del Quijote, plantado en
la cadera izquierda, y lo orientó hacia el maremagno de plumas, brazos y
picos (parecían diez picos, de veras lo parecían, ¡clap, clap!). Pero no era
tarea fácil cazar al animalito con el movimiento que había. La primera vez
golpeó con el borde de sujeción de la red, a un tiempo, al pato y a Diego,
y se escuchó una extraña mezcla de ¡cuac! y de ¡ay! que en otras
circunstancias hubiera resultado graciosa.

   Más, al momento, el ave volvió a atacar, con inusitada insistencia.

   ¡Flap, clap; clap, flap!

   De nuevo, Diego se sorprendió mirando fijamente a los ojos del pato:
Esos ojos... Entonces, la red envolvió por fin a su atacante, y se olvidó
enseguida de ello.
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   Pese a estar cazado, el condenado pato no dejaba de moverse, lo que
era un problema dado su gran tamaño. Intentaba abrir las alas y movía la
cabeza de lado a lado, soltando nuevos picotazos (¡clap, clap!), ahora
inofensivos, pero con una malicia impropia de un animal irracional. Se oyó
otro ¡cuac!, más bien furibundo por la situación, y después Daniel, con un
movimiento semicircular, estrelló red y pato contra el muro este del
chalet.



   Se oyó un golpe sordo y fuerte, amortiguado por la red, y se escuchó un
tercer ¡cuac!, esta vez indudablemente de dolor.

   Todo quedó inmóvil. Dos o tres segundos después, Victoria pasó por la
espalda de Daniel como un relámpago y se abrazó a Diego todo lo fuerte
que le permitía el agarrotamiento que le había producido la tensión de esa
absurda situación. Sergio, por su parte, entró despacio, como si le costara
mucho andar, y así llegó hasta donde estaba Diego.

   —¿Estás bien? —le preguntó en voz baja.

   Sergio era diabético, y tenía la piel blanca como un fantasma; parecía a
punto de desmayarse allí en medio.

   —Sí, creo, más o menos... ¡Ay! —gritó Diego cuando Victoria le tocó la
herida de la muñeca—. Tú tranquilo, que parece que te vas a caer
redondo.

   —No me extrañaría —respondió Sergio, dirigiéndose hacía las escaleras
de entrada de la casa para sentarse un poco.

   Se volvió a escuchar un ¡ay! de Diego, y el pato comenzó a moverse de
nuevo como si le hubiera oído. Daniel cogió la red por el extremo del palo
metálico, como si pudiera transmitirle alguna enfermedad contagiosa, y la
sacó por encima del muro al exterior. Le dio la vuelta a la red sacudiendo
el palo y el ave cayó al suelo con un ¡chof! entre las hojas de los árboles,
que en aquel lugar parecían estar perpetuamente caídas en el suelo, como
una alfombra de compost vegetal.

   Con el palo en ristre, Daniel asomó la cabeza por encima del muro del
chalet, y allí estaba el gran pato, como un borracho tras la penúltima
copa, luchando por mantenerse en pie sin desplomarse al dar el siguiente
paso. Avanzó una pata, luego la otra, y extendió las alas. Daniel trazó un
arco con el palo sin querer, retrocediendo a la defensiva, y los otros tres
tuvieron que agacharse para esquivarlo. A Victoria le pasó tan cerca, que
la bolsa de la red le acarició la mejilla como una brisa suave y húmeda,
salpicándola.

   —¡Eh, cuidado! —dijeron los tres casi al unísono. Uno de los altavoces
de la mini—cadena que llevaba Sergio dio contra uno de los escalones de
piedra, como un gong chino hueco o la campana que anunciaba el
siguiente asalto.

   El pato apareció en el límite del muro batiendo desesperado las alas.
Daniel lo vio atontado y se relajó, pero Diego se puso tenso y de nuevo se
llevó las manos al rostro para protegerse del



   ataque, me va a atacar ya viene me va a atacar ahí viene...

   El animal serpenteó entre dos árboles, ganó altura y se alejó
bamboleándose hacia la orilla del río. Diego se volvió a relajar poco a
poco, y Daniel dejó otra vez la red salvadora en su sitio al lado de la
piscina, advirtiendo que tenía salpicaduras rojas.

   Se sentía extraño, sin saber porqué. Miró a la parte del muro en la que
había estrellado al pato kamikaze, y vio también un par de manchas
escarlatas.

   Qué raro, pensó para sí mismo. Cuando se ha levantado, no parecía que
sangrase.

   Desechó el pensamiento con un movimiento de cabeza y volvió a sus
asuntos, que en ese momento se reducían al estado de salud de Diego,
pensando que se estaba volviendo paranoico de verdad. En ningún
momento se acordó de la familia que se bañaba en la otra margen del río;
cuando su inconsciente captó gritos al poco rato, los archivó como los de
una familia que disfrutaba de un buen baño en una calurosa tarde de
domingo.

 

   —Sólo son contusiones, no te sangra más que un poco aquí, en este
lado de la muñeca, pero es muy poco; aunque sigo pensando que
deberías ir al médico a ponerte la vacuna antitetánica —le decía Victoria a
su novio.

   —Venga ya, Vic. Miremos si hay por aquí algo para desinfectarme y
olvidemos al jodido pato de una vez. ¡Si ya ni siquiera me duele!

   —Pero...

   —Nada, Victoria, nada. Un poco de alcohol y como nuevo.

   Se levantó y se dirigió hacía la puerta de la planta baja, intentando que
su novia no viese la mueca de dolor que puso al apoyar la mano al
levantarse. Victoria fue en pos de él, luego Sergio, y cerrando el grupo
Daniel, frotándose las manos para secar el sudor frío que sentía.

   —¿Ponemos algo de música? —preguntó Sergio, dejando la gran radio
que habían llevado en el alféizar de la ventana contigua a la puerta.

   —Sergio, por favor, no es el momento —le recriminó Daniel, con las
palmas de las manos abiertas hacia él.



   Últimamente, se mostraba sensible en momentos de lo más
inapropiados. Al fin y al cabo, lo sucedido no pasaba de una anécdota, y la
música podría contribuir a olvidar el incidente cuanto antes.

   —Vale, vale, sólo lo decía por animarnos un poco —concedió,
mostrándose ligeramente avergonzado.

   Entraron en el salón, atravesando la cortina con un tintineo, y un
momento antes de hacerlo, Daniel miró al chalet de al lado. En la ventana
más próxima, la redondeada cara de la anciana se pegaba al cristal en un
ángulo como una pegatina a la luna de un coche. Al verle mirar se apartó
enseguida y dejó caer la cortina de flores (como no) sobre la ventana.

   Con un suspiro y una sonrisa torcida (pequeña, pequeña), Daniel entró
también en el chalet.
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   Sergio tenía ciertos conocimientos básicos de enfermería, y conservaba
el estilo poniendo vendas, aunque ahora trabajara de dependiente en una
tienda de informática. Cosas del mercado, decía él, resignado. Diego se
miró y asintió, aprobador.

   Victoria le había limpiado primero la muñeca izquierda con alcohol, lo
que le generó un escozor mucho más intenso de lo que esperaba,
haciéndole lagrimear, y ahora se pasaba al antebrazo derecho, que al final
también había quedado lleno de rozaduras merced al ataque del pato
gigante. Mientras tanto, Sergio le fue poniendo la venda en la muñeca
izquierda. Cuando Victoria terminó con el otro antebrazo, un proceso para
Diego mucho menos doloroso, se marchó a dejar el bote de desinfectante
al baño, y Sergio emprendió la tarea de vendar el otro brazo, pero su
amigo lo rechazó. Con un brazo vendado tenía suficiente.

   —El cloro de la piscina va a escocer —le advirtió.

   —No importa. Así se curará antes —respondió Diego.

   —Bueno, pues entonces ya está —terminó Sergio.

   El esparadrapo blanco con el que había sujetado parte de la venda a la
piel de Diego se pegó como un naufrago a una tabla de madera, y este se
preguntó si le quedaría algún pelo sano en esa zona cuando tuviese que
quitárselo, por descontado con un buen tirón.



   Tanta parafernalia para unos simples rasguños, pensó.

   Daniel miraba por la ventana, silencioso; se volvió cuando oyó gruñir a
Diego.

   —¿Qué ocurre, ya habéis terminado?

   —Sí. Es el puñetero esparadrapo. Lo más probable es que se quite en
cuanto toque el agua, pero… —dijo, más para convencerse a sí mismo que
de cara a los demás.

   —¡No creas! —intervino Sergio—. ¡Es más probable que se te quiten
todos los pelos del brazo cuando te lo arranques!

  —¡Cállate! —le atajó Diego, dándole en pequeño empujón. Pero no pudo
evitar un escalofrío.

   Victoria volvió del baño con el bañador ya puesto, una prenda de una
pieza, de un color azul brillante que contrastaba con lo lóbrego del
ambiente del salón. Todas las cortinas estaban echadas para intentar
evitar que el calor entrase en la casa. No lo conseguían, y no había aire
acondicionado.

   —Yo ya estoy lista —anunció.

   Sergio llevaba el bañador puesto desde que salieron de sus respectivas
casas. De color verde pistacho, con un bolsillo trasero que por alguna
extraña razón siempre se le salía hacia fuera, dejando ver la redecilla
blanca de forma bastante ridícula. Diego entró en el baño para cambiarse
y, entretanto, Victoria le preguntó a Daniel:

   —¿Vas a bañarte con nosotros, verdad?

   —Pues… Es que no me apetece mucho. Si no te importa, me subiré
arriba a leer un poco en la terraza.

   Ella hizo un mohín apenas perceptible. Al fin y al cabo, la razón última
para aquella excursión era levantarle el ánimo tras la ruptura. El hecho de
que se aislase mientras el resto disfrutaba de la tarde de piscina, no
respondía exactamente a esas expectativas. Con todo, señaló con el dedo
un punto de la pared.

   —Claro, como quieras. Las llaves están en esa repisa, al lado de la
puerta de la cocina.

   —Gracias.



   —¿Seguro que no te quieres meter en el agua? —insistió Victoria.

   —No, de veras. A lo mejor después —adujo Daniel, por cumplir.

    —Como quieras.

   Apareció Diego de nuevo, con un bañador listado, verde oscuro y azul
marino algo más ajustado que el de Sergio. Sin bolsillo posterior.

   —¿Y tú, qué? —le preguntó a Daniel, mientras Sergio y Victoria salían
fuera ya, atravesando la cortinilla—. No me digas que no vas a entrar al
agua con nosotros.

   —A lo mejor luego me meto en el agua, ahora no me apetece —volvió a
repetir él.

   —Como quieras; pero no pienses demasiado, eso nunca es bueno.

   —Sí, ya me voy haciendo una idea al respecto —replicó Daniel, esquivo,
y se dio la vuelta para ir a coger las llaves de la repisa.

   —Oye...

   —¿Sí?

   —Gracias. Por lo del pato —dijo Diego, cuyo carácter no era muy dado a
expresar su agradecimiento de forma explícita.

   —Quita. Si ni siquiera me acerqué a él. Me limité a encestarlo como a
un vulgar balón de baloncesto —contestó Daniel, un poco azorado.

   —Sí, pero ese cabrón me estaba comiendo vivo.

   —Olvídalo. Ya se fue.

   —Eso espero —repuso Diego, y con un gesto de la mano vendada, salió
también afuera.

   Daniel recogió al fin las llaves y también salió. Los otros tres ya estaban
al borde de la piscina. Sergio y Victoria, en lados opuestos, estaban
colocando una cuerda a modo de red atravesando la piscina por la mitad,
para jugar al voleibol. Quedaba algo torcida, pero eso no importaba. Diego
sacó de su mochila un balón de plástico azul y se lo lanzó a Sergio de lado
a lado de la piscina.

   —Venga, Daniel —volvió a  insistir ahora Sergio.



   —No, luego. Victoria, ¿cuál es la llave de arriba?

   —La que está pintada de color violeta.

 

   Subió las escaleras mirando el llavero. Había cinco llaves, tres de metal
plateado, una azul y la violeta. Llegó arriba, cogió esa última llave y abrió
la puerta. Dejó abierto y bajó a dejar las llaves en su sitio. La cuerda ya
estaba tensa, y los tres amigos se miraban unos a otros a ver quien se
decidía a entrar primero: Daniel dejó las llaves fuera, en el alféizar de la
ventana, al lado de la radio y se dirigió de nuevo a las escaleras. Sergio
tocó el agua con el pie y lo sacó enseguida, encogiéndose. Se formaron
algunos círculos concéntricos en la superficie del agua, que se extendieron
hasta el centro de la piscina.

   — ¡Aaaaah, que fríaaaaa! —gritó, con evidente exageración.

   —Gallina —le dijo Daniel al pasar, volviendo a subir las escaleras.

   —¡Qué gracioso! —le reprochó el otro—. ¡Métete tú, listo!

   —El agua parece estar un poco turbia hoy —intervino Diego, mientras
Daniel llegaba a lo alto de las escaleras.

   —Puede ser por el cloro, mi padre me comentó que había cambiado esta
mañana las pastillas, al venir a limpiar —dijo Victoria. Su voz sonó
amortiguada cuando Daniel entró en el piso de arriba, pero oyó a Diego
decir:

   —¡Qué coño! Si no saltamos no vamos a entrar nunca.

   Se oyó un chapuzón en el agua. Diego se había zambullido.

   —¡Aaaaah, que puñeteramente fría está! —gritó nada más salir a la
superficie.

   —¡Te lo dije! —respondió Sergio.

   Daniel sonrió (sólo un poquito), y se decidió a fisgonear un poco en el
piso de arriba.

   Primero, a la derecha, aparecía una habitación que debía de haber sido
concebida para ser un dormitorio, pero que había sido reconvertida en
trastero. Se oyeron dos golpes húmedos más y Daniel supo que tanto
Sergio como Victoria se habían zambullido en la piscina.



   Desde el fondo del pasillo se oyeron dos gritos amortiguados al unísono
de ¡aaaaah, que fría!, y Daniel volvió a sonreír un poco, de forma
mecánica.

   En la puerta siguiente, a la derecha, se encontraba el baño más grande
del chalet. Y tanto de frente como a la izquierda había sendas
habitaciones bastante desordenadas, a las que no prestó demasiada
atención. Se volvió hacia el saloncito que daba a la terraza.

   —¡Joder, que rematadamente fría!

   —¡Ay, la leche, está congelada!

   —¡Esto parece Alaska, ostia!

    Le llegaban ahora más claramente los gritos de los otros tres y el
sonido del chapoteo en el agua; realmente tenía que estar muy fría, si
todos se quejaban de aquella forma tan desmedida. No lo habían hecho en
las contadas ocasiones en que habían ido al chalet antes de esa tarde.

   Daniel se encogió de hombros. En el fondo, le daba igual.

   Belén no llegó a venir conmigo aquí. En cambio, Nerea…

   Cogió del armario de madera marrón, muy deslucida, un libro al azar (
Aliento de niebla, leyó en el lomo), y con una de las sillas que rodeaban la
mesa de la habitación en la mano, salió a la terraza.

   Se sentó en la silla, en el trozo de sombra que proporcionaba el verde
toldo de lona extendido, y antes de abrir el libro, miró a la casa de al lado.

   El anciano se hallaba manipulando una rosa de un extraño color verdoso
con mucho mimo y cuidado. Diego le había comentado alguna vez que era
un gran aficionado a sus flores, rayando en la dedicación absoluta, pero
Daniel creyó que más bien era una excusa para observar lo que pasaba en
la casa vecina.

   Volvió al libro, lo abrió y pensó:

   Bueno, ya no están gritando, sólo se oye el chapoteo del agua. Ya no
debe estar tan fría como decían.

   No se le pasó por la cabeza asomarse por la barandilla y mirar abajo. Se
puso a leer. Un par de minutos después, el libro descansaba en su regazo
y él se hallaba de nuevo perdido en sus pensamientos. No oyó nada hasta



que fue demasiado tarde.

 

7

   Su vida había sido algo así como una etapa de media montaña del Tour
de Francia hasta que apareció Nerea, con varias relaciones cortas e
insignificantes, que no le dejaron poso alguno por dentro. Ella fue
diferente. Muy diferente. Sólo estuvieron juntos tres meses, pero para
Daniel representaban lo mejor de su vida hasta ese momento. Luego, tras
la dolorosa ruptura, pasó un par de años aferrado a su imagen, sin
convencerse nunca por completo de que aquello había terminado. Tal vez
fuese porque no se trató de una ruptura violenta. Casi deseaba, a veces,
que los dos se hubiesen enfadado y uno hubiese mandado a la mierda al
otro, pues así por lo menos sabría en concreto la razón por la que sucedió
todo aquello.

   Hizo todo lo posible por arreglarlo. En esos años le mandó rosas por su
cumpleaños. Le mandó cartas, intentó hablar con ella...

   Y más tarde conoció a Belén. Fue un auténtico e inesperado flechazo,
igual que esas situaciones de las que siempre uno se ríe al verlas en las
películas. Se quedó parado como un imbécil frente a ella sin habla al lado
de la barra de un bar al que habían acudido cada uno con un grupo de
amigos. Ella le miró y le sonrió. Él le devolvió la sonrisa, recuperó el
habla, y la invitó a salir, directamente y sin preámbulos. Ella accedió, y
desde entonces fueron inseparables. Tras todo lo que había pasado con
Nerea, sin embargo, un pequeño animalito que le roía los pensamientos
desde atrás, silencioso pero pertinaz, le convenció de que lo que estaba
viviendo era sólo algo ficticio, un artificio simulado por su experiencia
previa buscando consuelo. Humo que se te escapa entre los dedos. Un
círculo cerrado elaborado por su mente; la serpiente o la pescadilla que se
muerde la cola...

   Casi dos años y medio después, la historia volvía a repetirse. Y le
corroía la idea de que aquellos pensamientos casi inconscientes que le
alertaban antes de tiempo habían terminado por provocar justo aquello
que decían intentar prever.

   Creo que deberíamos dejarlo.

   Hala, toma, a ver como te sientes con esto. Pues jodido, muy jodido.
¿Cómo carajo iba a estar? El único consuelo era que no había sido por otro
(o al menos eso creía). Allí, al otro lado del cuadrilátero, estaba tan sólo
su futura carrera. Y él no podía competir contra eso, sobre todo si ella no



se lo permitía.

   Seremos amigos.

   Pero se acabó. Pensó que iba a estar mucho más hundido. Y lo estaba,
pero después de un mes sin tener noticias suyas, tras toda la tormenta de
emociones que le habían dejado hundido moral y casi físicamente, estaba
sobre todo enfadado (con ella y consigo mismo), muy cansado y sobre
todo vacío. Todo aquello en lo que creía se desmoronó dentro de él, y se
esparció a su alrededor levantando una gran polvareda, arrasándolo todo
como si nunca hubiera habido un mundo, como si todo fuera una gran
mentira.

   Y, para colmo, se encontró de nuevo con Nerea, que después de años
escogió ese preciso momento para regresar a la ciudad tras cursar
estudios en otro país. Tenía el pelo más corto, pero estaba más bella que
antes, si es que eso era posible teniendo en cuenta que competía contra
un edulcorado recuerdo del primer amor; por eso, aunque siempre había
creído que el recuerdo maravilloso que tenía de ella estaba envuelto en
papel de celofán de vivos colores y guardado a buen recaudo en el interior
de su corazón, al verla de nuevo aparecer con su sonrisa radiante y su
libertad apacible y cosmopolita, al hablar con ella, aunque fue una
conversación fatua, estéril e impersonal, el celofán se había rasgado de
golpe y la caja había estallado.

   Los antiguos recuerdos y lo vivido en las últimas semanas habían sido
para él como un choque de trenes, con los vagones (sus cimientos como
persona) volcados a los lados de la vía, con los pasajeros gritando
agonizantes desde todos los momentos de su vida, y la locura girando
entusiasmada entre aquel caos, buscando algún hueco por el que colarse.

   Él mismo intentaba ser el servicio de rescate que cerrase las vías a esa
locura (mujer, tenía que tener forma de mujer), que amenazaba con
instalarse en primera clase; pero sin ayuda no lo conseguiría. ¿Y a quién
tenía allí para hacerlo? No estaba seguro. Diego y Sergio lo estaban
intentando, sin duda, pero...

   —¿Qué demonios...?

   El grito le sorprendió de nuevo (cuatro veces en una tarde, tío, —se
dijo—, estás insuperable hoy), y volvió a dar un respingo. El libro cayó de
su regazo y aterrizó en el suelo abierto como el pato con sus alas
extendidas hacía tan sólo... ¿Cuánto?

   —¡Aaaaagh!

   Era en el chalet de al lado, por la dirección del sonido. Era el anciano,



puede que se hubiera cortado al podar alguna rosa...

   —¡Aaaaah!

   ...y la anciana. Daniel se levantó intranquilo, y se asomó por la
barandilla a la piscina. No vio a nadie.

   Qué extraño, pensó. La piscina aparecía con su brillo azul cielo debido a
los azulejos y pese a la turbidez, imagen resaltada por la sensación de que
el agua absorbía la luz del sol en vez de reflejarla. Era un efecto muy
abstracto, como si se viera un cuadro desde dentro. Y, por algún motivo,
cayó en la cuenta de que el agua presentaba una superficie totalmente
lisa, como si fuera sólida, sin una sola onda de movimiento, sin alteración
alguna, como un animal agazapado tras un arbusto esperando para saltar
sobre su presa. Como si sus tres amigos no hubiesen estado hacía unos
instantes bañándose en su interior.

   Daniel tuvo que contener un escalofrío, y se encontró a sí mismo
agarrado a la balaustrada con suficiente fuerza para tener los nudillos
blancos como la nieve. Se sentía como inmerso en un sueño, cuando se
volvió lentamente a su derecha, a tiempo de ver como el bañador azul
brillante de Victoria desaparecía con un reflejo reluciente del sol por la
puerta del chalet de sus vecinos.
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   Se oyeron alaridos, golpes sordos, estruendo de vidrios rotos (o
porcelana, o cerámica, o vaya usted a saber qué otra cosa), durante algo
menos de un minuto. Daniel estaba paralizado, no acertaba a comprender
qué podía estar pasando. Al fin, recuperó el sentido y gritó:

   —¡Sergio! ¡Diego!

   Pero el ruido era enorme y sus voces quedaban ahogadas.

   —¡Victoria!

   Además, sintió una punzada de miedo irracional que le extinguió la voz.
Dejó de gritar, impelido por ese pequeño animal que se encontraba
agazapado en la parte posterior de su mente.

   Al poco, el estruendo cesó. Su yo irracional le asaltó al reparar en que
no se veía a nadie en los alrededores,



   (¿Nadie? ¿No hay NADIE?)

y sólo quedó un ruido de golpes sordos dentro de la casa contigua. Menos
de un minuto después, ellos salieron.

   ¿Ellos? No podían ser ellos. Ellos no...

   Victoria apareció primero. Su bañador azul se había convertido en un
bañador mate con manchas oscuras goteantes...

   ¡Oh, Dios, es SANGRE!

   Efectivamente, gotas de sangre le perlaban los brazos y la cara como si
hubiese contraído la varicela, y unos riachuelos de líquido carmesí
rodaban por sus piernas hasta sus pies, dejando huellas en las pequeñas
baldosas del porche de la casa. En sus manos sostenía otra mano,
seccionada. Pero no, la mano no había sido amputada, que va... Había
sido literalmente arrancada, con jirones de piel colgando como
campanillas de un ensangrentado árbol de Navidad. Victoria se llevó la
mano a la boca, por el lado en que había sido desgarrada del antebrazo al
que pertenecía, y chupó con avidez. Se quedó parada al borde de la
balaustrada, chupando y mordiendo ocasionalmente jirones de carne del
miembro mutilado.

   Daniel se hizo a un lado y vomitó. Sergio salió por la puerta, tan rojo
como un indio en pie de guerra, rebozado en barro y preparado para la
batalla.

   Lo que se enredaba en sus brazos era demasiado parecido a unos
intestinos como para no serlo. En su mano izquierda sujetaba un riñón,
segado por el uréter, que a los movimientos espasmódicos de su mano
rezumaba líquido, goteando al suelo como si escurriese una esponja. En
su mano derecha portaba un enorme cuchillo de sierra empapado en
sangre. Al vomitar Daniel, tanto Sergio como Victoria se volvieron hacia él
y dijeron al unísono, con el mismo tono monótono de voz, una misma
palabra:

   —¡Co-mi-da!
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   Daniel no se podía mover. Con ese regusto amargo en la boca, no se
terminaba de creer lo que estaba viendo. Y aquellos ojos...

   No es posible, esto es un maldito sueño, debo haberme quedado
dormido, pensó, y se pellizcó, pero no pasó nada salvo que sintió dolor al



hacerlo, pero no despertó. Hizo lo mismo que cuando tenía de pequeño
uno de esos sueños en que te das cuenta de que estás soñando, cuando
las cosas se ponían feas. Cerró los ojos con fuerza, los abrió de golpe, y...

   Diego salía del chalet vecino. Era el más ensangrentado de los tres.
Parecía haberse bañado en sangre...

   (Y tal vez lo ha hecho; vete, corre, vete de aquí vamos no pierdas
tiempo...)

   Todavía llevaba los vendajes puestos. Ese era un detalle demasiado
grande en una pesadilla como esa para que se tratase de un sueño.
Además, veía en colores. Había oído hablar de gente que podía ver en
colores los sueños, pero él nunca había sido uno de ellos. Además, dudaba
que nadie pudiera soñar con vísceras con tanto realismo...

   (Corre, sus ojos, ¡corre corre corre!)

   Diego llevaba en una de sus manos un ojo, sujeto por el nervio óptico
como si fuera un caramelo de palo reblandecido. Y lo usaba como tal. La
primera vez no pasó nada, ni la segunda, pero la tercera vez que lo
chupó, el ojo estalló. Todo el humor vítreo le fluyó a Diego por entre los
dientes, goteándole por la barbilla. Hizo una mueca como de desencanto,
tiró el ojo,  y se quitó la venda del brazo. Se la arrancó de un tirón sin
articular el más mínimo sonido de dolor por el arrastre del esparadrapo. Y
sus ojos...

   ¡Oh, Dios, los ojos de los tres!

   De nuevo, Victoria dijo la palabra mágica:

   —¡Co-mi-da!

   Se encontraba ahora sentada en la balaustrada de piedra que separaba
ambos chalet, cebándose en la mano, a la que ya le faltaba un dedo...

   (No, ahora dos. ¡Aagh!)

   Pero para Diego fue como una señal. Se volvió hacia Daniel y lo miró
directamente.

    (Sus ojos, sus ojos sus ojos)

   En su otra mano descansaba un corazón, casi latente aún, rezumante, y
pareció enseñárselo. Después, se lo llevó a la boca y mordió. Brotó un
géiser de sangre, el órgano se partió en dos bajo los dientes de Diego, y
se ocasionó una catarata carmesí hasta el suelo, que se esparció tapando



sobre fondo rojo las huellas que antes había ido dejando Victoria.

   Por mucho que hubiera pensado, Daniel no hubiese podido encontrar un
momento de su vida en el que hubiese sentido más miedo o más asco que
ante aquella visión esperpéntica e irreal. Tuvo otras dos arcadas; en la
primera vomitó la bilis que le quedaba, y en la segunda, nada. Sólo más
sabor amargo en la boca, y un pinchazo en la garganta que le hizo
regresar a la realidad de lo que sucedía.

   Después de un mes de preguntas sin respuesta y paranoias que le
dejaban estático frente a la vida y al futuro, fue el instinto más primitivo
de todos, el más animal (el menos humano) el que le hizo reaccionar: El
de supervivencia.

   Su mente llegó hasta el botón de alarma y la voz de su pequeño animal
interior, una nueva voz interior que se superponía a la suya propia, le
llegó hasta lo más recóndito del alma.

((¡ALARMA!))

   Reaccionó, al fin. Y actuó, sus piernas le respondían (¡oh, sí —respiró
aliviado—, gracias a Dios!), y su cerebro también.

((¡SERGIO!))

   Se forzó a mirar otra vez por la barandilla. Victoria seguía sentada en la
balaustrada, pero había tirado la mano (o mejor dicho, el pedazo de
muñón que quedaba de ella) y se dedicaba a la mitad restante del corazón
que había sacado Diego antes. Y este se hallaba encaramado a la piedra,
de puntillas, intentando alcanzar el suelo de la terraza para llegar hasta él.
Había algo de inhumano en sus movimientos, que Daniel a la vez
agradeció y despreció. Los ojos de ambos se cruzaron de nuevo...

   (¡Oh, sus ojos, Dios mío!)

   Y Diego saltó. En un acto reflejo, Daniel soltó una patada entre dos de
los balaustres y le dio en la mano, impidiéndole agarrarse. Cayó con un
golpe sordo al suelo, debajo de la terraza, y se perdió de vista.

   ¿Yo le he hecho eso a Diego? Yo, se lo he hecho yo ay madre ay...

   Y Sergio no estaba.

((¡SERGIO! ¡LA PUERTA DEL PISO DE ARRIBA!))

   Se abalanzó por la cortina y entró en el saloncito. Nada. Se dirigió al
dintel de la puerta y asomó la cabeza con cuidado al pasillo, para
asegurarse. Miró al piso superior. Sergio doblaba la esquina y se dirigía



hacia allí enarbolando el cuchillo de sierra. No andaba como los muertos
vivientes de las películas antiguas, ni por asomo, y sus ojos...

   Sus ojos no eran humanos. Los de ninguno de los tres eran ya
humanos. La pupila y el iris habían desaparecido. No es que fueran de
color negro; David supo en ese momento que aquello era la Nada, pero no
pudo describírselo ni a sí mismo. El resto del ojo que era visible, la
conjuntiva, era de un color azul claro, pero turbio, como si los ojos fuesen
el negativo de una fotografía mal revelada.

   (Como el agua de la piscina hoy, tío, no era el cloro corre tío corre)

   —¡Co-miii-da!

   El monocorde sonido de aquella voz que ya no pertenecía a su amigo le
despertó del hechizo de los ojos y corrió a la puerta. La empujó de golpe.
Sergio interpuso el cuchillo y la puerta lo partió, pero uno de los pedazos
se quedó en el quicio. Daniel abrió un palmo y cerró rápidamente, el
pedazo de acero inoxidable cayó al suelo y la puerta encajó. Corrió el
cerrojo de la parte superior y se apoyó  en la pared, respirando a jadeos.

   El cristal de la puerta estalló esparciendo cristales por doquier, y una
mano entró por en medio de dos barrotes, sin importarle que varias
esquirlas se clavaran en su antebrazo en el proceso. Agarró la camiseta de
Daniel y tiró hacia fuera. La cara de Sergio se pegaba a la puerta sin
inmutarse ni reparar en que aquello era como el colchón de un faquir,
repitiendo una y otra vez la misma letanía:

   —¡Co-miii-da! ¡Cooo-miii-da!

   Daniel intentó estirar hacia atrás, pero la fuerza de Sergio era
descomunal...

   (El agua, ha sido el agua)

   Y no consiguió moverse. Era como si su camiseta se hubiese
enganchado en una roca fija en el suelo, en un iceberg de piedra, del que
el noventa por ciento se hundía en el cemento.

   Se retorció y se sacó la camiseta del cuerpo, aunque por un momento
creyó que su brazo derecho no quería cooperar y no lo conseguiría. Pero el
miedo a los cristales, y a lo que había detrás de ellos pudo más y al final
su brazo accedió y salió también. Al momento, la camiseta desapareció al
otro lado de la puerta, y Daniel retrocedió. Sergio tiró la prenda al suelo,
desinteresado, y volvió a introducir el brazo por el hueco del cristal,
abriendo y cerrando la mano como si así se acercase más a su comida.



   Pero si era Sergio… ¡Dios! ES Sergio, pensó Daniel, desesperado.

   Sin embargo, no lo era. Quería matarle. Los tres querían hacerlo. Por
suerte, las puertas tenían barrotes y cerrojos, porque las llaves estaban
abajo; y él no sabía qué hacer. No sabía por qué, sólo sabía que
necesitaba sentarse y acurrucarse en una esquina hasta que todo aquello
hubiera pasado, para bien o para mal.

    (Ha sido el agua, el agua tiene algo; sí, pero, ¿qué?)

   Resistiendo la tentación de sentarse y balancearse como un loco, Daniel
volvió al salón y salió de nuevo a la terraza.

   Diego se había encaramado de alguna manera desconocida a la
barandilla de la terraza por el lado de la piscina, y ya había pasado una
pierna por encima de ella.

((¡TÍRALO, TÍRALO, TÍRALO!))

   (No puedo, es Diego, es mi amigo)

((¡ESE NO ES DIEGO, IMBÉCIL, NO ES ÉL, VAMOS, VAMOS!))

   (¡No puedo!)

((¡SÍ QUE PUEDES!))

   (¡No!)                                                                                         
 (¡No!)

((¡¡SÍ!!))

   —¡JODER! —gritó, y corrió hasta donde estaba Diego. Lo empujó.

   El otro no hizo nada por evitarlo y cayó describiendo un arco. De cintura
para abajo aterrizó en el agua, pero su mitad superior cayó de lleno en la
piedra rugosa del borde de la piscina, con un chasquido horrible de huesos
rotos, y con fuerza suficiente para rebotar y llevar todo su cuerpo a la
piscina, con un chorro en semicírculo de sangre que llegó hasta la altura
de la terraza desde el rostro destrozado de Diego, que quedó tendido de
lado en el agua. La sangre llenó la superficie de la piscina, extendiéndose
como si se hubiera derramado un gran bote de pintura.

   Daniel miró la asquerosa mancha del borde.

   (Lo hemos matado, ¡ya está! Ahora vendrá la policía y nos condenarán,
pero no iremos a la cárcel, porque estaremos el resto de nuestra vida en
un manicomio, viendo ojos azules con pupilas de Nada y oyendo voces



vacías, y...)

   —¡CÁLLATE! —gritó lo más alto que pudo a su voz interior. No lo hizo.

   (Pero es verdad. Sus voces no son suyas, lo he oído. Sólo dicen
¡comida! Con esa voz vacía y átona de muerto viviente, porque no son
ellos, no me pueden condenar, porque no son ellos, y...)

   —Ya basta, por favor —se suplicó Daniel a sí mismo, y se echó a llorar.

   (¿¡Qué coño está pasando aquí!? ¿¡Qué!?)

   Entonces, el agua se volvió clara otra vez. Lo vio a través de la neblina
de sus lágrimas, y aunque todos sus instintos le decían que lo que veía
era imposible, en su fuero interno el animal que le mantenía vivo le dijo
que sí. ¡Oh, claro que sí!   

   Simplemente, la sangre desapareció. Un segundo antes había sangre,
ahora ya no. El agua estaba de nuevo tan claramente turbia como al
comenzar aquella maldita tarde. Y Diego se incorporó en el agua, como si
nada le hubiese pasado, como si no debiera haber tenido el rostro hecho
añicos, recompuestos como si alguien hubiese hecho un puzle a
martillazos, mirándole con los ojos azul vacío y una simple, normal en
cualquier otra situación y terrorífica ahora, palabra:

   —¡Co-mi-da!
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   Los ojos de Daniel se querían salir de sus órbitas. Ni siquiera se
apreciaban en los brazos de Diego las señales de los ataques del pato.

   (El pato, esto fue lo que le pasó al pato)

   Se oyó un golpe, cuando la puerta del piso superior se abrió de golpe,
estampándose contra la pared del pasillo.

((¡SERGIO!))

   Ha abierto el cerrojo, no son auténticos seres sin alma, piensan. Esto se
pone mal, muy mal, pensó Daniel, mientras corría hacia dentro. Allí, en el
umbral del pasillo, estaba la figura de Sergio, una vez más. Daniel se
abalanzó sobre la puerta de madera de la habitación y la cerró de golpe.
Esta vez no fue un cuchillo, sino su propia mano la que se interpuso y
chocó impidiendo que la puerta se cerrase. Se oyó un chasquido, (de
hueso roto, otra vez) Sergio soltó un gruñido y retiró la mano; Daniel



cerró... Pero allí no había cerrojo.

   Ay, Dios, ¿y ahora qué?

   Sergio se abalanzó contra la puerta.

   ¡Blom!

   Y Daniel se vio empujado por su fuerza hacia delante, pero retrocedió y
volvió a cerrar.

   ¿Qué hago? ¿Qué hago, qué...?

   ¡Blom!

   Otra vez igual. Daniel se preguntó en cuántas embestidas le tiraría al
suelo.

   ¡Blom!

   Esa fue. Cayó cuan largo era, y la puerta se abrió de par en par,
saliéndose de sus goznes con un chasquido que la dejó inclinada de mala
manera, sujeta por una sola bisagra. Allí estaba otra vez Sergio, con su
mano machacada y su brazo lleno de cristales.

   (Tranquilo, chaval, un bañito y como nuevo, ja, ja...)

((NO TE VUELVAS LOCO AHORA, ¡NO AHORA!))

   Daniel se intentó poner en pie girándose con dificultad. Sergio le sujetó
un pie por la zapatilla deportiva y volvió a caer. Consiguió arrastrarse
sobre sus codos, aunque Sergio se quedó con su zapatilla.

   (¡Quédatela, cabrón!)

   Daniel se puso en pie por fin, y corrió cojeando, y Sergio fue tras él.
Sólo tuvo tiempo de cerrar la puerta de la terraza y enredar algunas de
las filas de canutillos de la cortina entre los picaportes de las hojas. Sergio
tiró de la puerta, la cortina se tensó pero resistió, aunque no lo haría
mucho más.

   ¡Ay, madre de Dios, el cerrojo está al otro lado! Ay, ay, ay...

   Fue como esas veces en que se te erizan los pelos en la nuca porque te
sientes observado. Daniel miró a su derecha y después a su izquierda. Allí
estaban Diego y Victoria, encaramados a la barandilla, mirándolo con esos



ojos llenos de Nada y susurrando con voz átona:

   —¡Cooo-miii-daaa!

((¡TÍRALOS, AHORA NO CAERÁN EN LA PISCINA, TÍRALOS!))

   El segundo tirón de Sergio reventó la resistencia de la cortina, y
decenas de canutillos rodaron por el suelo. Daniel retrocedió y miró abajo.
Allí estaba la piscina, esperándole con muda paciencia. Estaba rodeado.

   Sergio apareció en la terraza, y Diego y Victoria avanzaron también. La
cosa pintaba muy mal.

((UN PLAN, NECESITAS UN PLAN, LO QUE SEA, PERO ¡HAZ ALGO!))

   ¿Qué?

   —¡Co-mi-da! —entonaron los tres casi al unísono.

((YA, ALGO, ¡PELEA!))

   (¿Pelear? ¡Ja, ja, ja!)

.   —¡Co-miii-da!

   Se acercaban, despacio, pero inexorablemente.

((EMPUJA A SERGIO Y CORRE))

   —¡Cooo-miii-da!

    Más cerca.

   (¿Con esa fuerza?)

   —¡Cooo-miii-daaa! ¡CO-MI-DA!

((PUES...))

   ¿QUÉ?

   —¡CO-MIII-DA!

   Daniel se dio la vuelta y saltó al agua.

((YA ESTÁS PREVENIDO, NO RESPIRES Y SAL DEL AGUA ECHANDO



LECHES. LUCHA, ¡LUCHA!))

   Le envolvió el agua y lo sintió.

   (¡Oh, Dios, el agua está HELADA!)

   Sí, helada hasta el punto de hacerle abrir la boca y perder su capacidad
de contención del aire en los pulmones. Le entró líquido por la nariz y en
la boca. Braceó y pataleó, intentando hacer pie para salir a la superficie y
huir de allí, pero no lo conseguía.

   (¿Sabíamos nadar? No, ¿verdad?)

((¿¡QUÉ MÁS DA ESO AHORA!?))

   (Oh, mucho; si, mucho...)

   Además del frío, sintió una presencia...

((LUCHA))

   …que se acercaba hacia él. El sabor del agua que había tragado era
sorprendentemente dulce (y sucio), y lo envolvía.

((LUCHA, TÍO))

   Se acercaba, lo que fuese se acercaba...

((¡LUCHA, COÑO!))

   …y lo ceñía con sus asquerosos brazos acuosos y turbios. Lo rodeaba...

((¡LUCHA, HAS HECHO PIE...!))

 

 

EPÍLOGO

   Salió del agua y respiró hondo, abriendo sus nuevos ojos azules de
Nada al mundo azul. Veía a sus amigos arriba; sí, los veía, eran sus
amigos otra vez. Podía comunicarse con ellos sin necesidad de hablar…

(¿Hablar? ¿Qué es hablar?)

   Pero en ese momento, lo que verdaderamente sentía con todo su ser
era hambre, un hambre atroz. No quería salir de entre aquella maravillosa



agua, pero tenía que comer. Regresaría después. Lo primero era lo
primero.

   Salió de la piscina, y en ese momento algo pasó por el centro regulador
de su nuevo cerebro:

   —Creo que deberíamos dejarlo...

   Se incorporó. Una serie rapidísima de imágenes fugaces pasaron por
detrás de sus nuevos ojos a una velocidad endiablada. La infinitésima
parte del ser, lo poco que quedaba de Daniel allí dentro, se horrorizó al
comprender cual sería su primera víctima, su primer alimento. Seremos
amigos. Y cuál vendría después, en segundo lugar (Nerea, Dios santísimo,
Nerea…). Dominante de forma abrumadora, el resto de aquello que ya no
era Daniel (y lo ignoraba totalmente, arrojándolo en el más pequeño y
lejano rincón de una turbia y oscurecida alma abrasada) se volvió a la
terraza, y les dijo a sus tres amigos con su nueva voz átona y vacía una
única palabra:

     —¡Co-mi-da!

 

FIN.
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