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Capítulo 1

Hubo una vez en la que no fui a la escuela y me quedé todo el día en casa
acostado,  Mamá se dedicó a prepararme comida saludable y nutritiva
para que yo me pudiera sentir mejor, y la verdad es que eso me ayudaba
mucho a recuperarme, sentir su cariño y preocupación a cada momento
durante ese día era lo que yo necesitaba. Cuando llegó la noche y antes
de que pudiera irme a dormir se acercó a mi cama y dijo que quería
contarme una historia, lo que me pareció extraño porque ya había crecido
lo suficiente para no necesitar de sus cuentos ni de la luz encendida para
irme a acostar. Aun así acepté escucharla, me pareció el cierre adecuado
para ese día. Mamá puso su mano sobre mi frente, tal vez asegurándose
que yo no tuviera temperatura, luego se sentó en el pequeño taburete
junto a mi cama y comenzó:

Hace algún tiempo, visité un pueblo que tenía por costumbre entrevistar a
cada uno de los turistas que llegaban ahí con el fin de identificar qué tipo
de persona serías, una buena o una mala. A ellos no les interesaba saber
si tenías tu pasaporte, o tus documentos de identificación, a ellos les
interesaba conocer quién realmente era la persona con la que estaban
hablando. Cuando me dejaron ingresar al pueblo pregunté la razón por la
que ellos insistían tanto en conocer a una persona, y esa razón los llevó a
una historia que había ocurrido hace mucho tiempo atrás en ese mismo
pueblo.

Desde que el pueblo se fundó, los pocos habitantes que yacían en su
territorio se conocían entre sí, juntos formaban una comunidad que podría
convivir lejos de una civilización. Sin embargo, quién llegara ahí sería
bienvenido y podría quedarse para habitar y contribuir al desarrollo del
pueblo, y es así como el número de casas empezó a crecer, al igual que el
de las familias y los niños que asistían a la pequeña escuela del lugar.
Existían tiempos muy armoniosos hasta que se vieron interrumpidos por el
problema de cualquier lugar cuando este presenta una gran población, la
escasez de alimentos junto con la pobreza, ya que al parecer, los
gobernantes no realizaban una adecuada administración de los recursos, y
las plazas de empleo no abastecían a la cantidad de pobladores que se
encontraban ahí, pero lo peor de todo no fue la inestabilidad política y
económica que estaba experimentando el pueblo, lo peor era la
desaparición de dos niños en una semana. La policía del lugar se dedicó a
investigar los alrededores, pero los extensos bosques les llevaba días por
recorrer sin siquiera hallar alguna pista de los pequeños desaparecidos.
Los padres se encontraban muy preocupados por sus hijos, los
acompañaban a la escuela y solo los dejaban salir los días Domingo para ir
a la iglesia y rezar porque las cosas mejoraran en el pueblo. La situación
de pobreza llevó a algunos mendigos pedir caridad fuera de la iglesia cada
domingo con la esperanza de tener algo con qué sobrevivir durante el



resto de la semana.  

Laura, una de las niñas del pueblo e hija única de padres que trabajaban
vendiendo víveres, asistía cada domingo a la iglesia en compañía de ellos,
y al ser el único día y lugar en el que podía estar que no fuera la escuela,
disfrutaba y aprovechaba cada momento de su estadía, saludaba a los
vecinos, miraba cada rincón de la iglesia impresionada por la decoración
que esta tenía y también tenía tiempo de sentir tristeza por los
desafortunados que se encontraban afuera implorando una moneda. De
todos los mendigos que yacían fuera de la iglesia, a Laura le llamaba la
atención una señora de edad avanzada que siempre andaba cubierta por
unas viejas mantas, como para protegerse del frío. La niña siempre le
pedía una moneda a sus padres para darle a la anciana al salir de la
iglesia, cuando su madre le reprochó que ese acto les dejaría en la misma
situación, Laura le contestó: “Piensa que algún día tú también estarás
así”.

Los niños se sentían atrapados en casa, el aburrimiento era tenaz, y ya
habían pasados varias semanas sin hallar señales de los dos niños
desaparecidos. Laura se sentaba cada tarde arrimando su quijada al
espaldar de la silla de su padre mientras veía a la ventana y contemplaba
como la plaza del pueblo se hallaba vacía sin la sola presencia de un niño
para jugar. Hubo una tarde en la que cayó una gran tormenta y Laura
pudo ver como la plaza se vació por completo, sin ningún comerciante o
adulto que estuviera caminando, solo las gotas de lluvia cayendo y
formando grandes charcos en el piso. Fue en ese momento en donde se
dio cuenta que la anciana a la que le dejaba una moneda cada domingo en
la iglesia, se encontraba caminando a paso lento en medio de la lluvia
dirigiéndose al bosque, pero sus pasos eran tan lentos que ni siquiera
había terminado de cruzar toda la plaza y ya se había empapado por
completo, Laura asumió que su avanzada edad le impedía caminar y que
la lluvia había mojado la única vestimenta que la anciana tenía. “Hoy por
la noche, de seguro la pobre viejecita se dormirá temblando y no
despertará jamás”, se decía Laura así misma. En su desesperación por ver
tal escenario en la ventana se levantó de la silla y corrió hasta la
habitación de sus padres para contarles lo que estaba pasando, pero
debido a la tormenta ambos se negaban a salir y socorrer a la anciana,
esta vez, ni las palabras de Laura sensibilizaron a su madre, quién le
ordenó a la niña que se quedara en su habitación jugando con sus
muñecas para que ya no tuviera que presenciar lo que ocurría allá afuera.
Pero la niña había permanecido demasiado tiempo encerrada que cuando
encontró el motivo necesario para salir, corrió hacia la puerta de la
entrada sin importar lo que había dicho su padre y su madre, puso un pie
en la calle y uno de sus zapatos de charol se mojó instantáneamente,
seguido de todo lo que llevaba puesto al momento de correr hacia la plaza
para socorrer a la anciana. Laura cruzó la plaza y vio como la sombra de
la mujer se adentraba en el bosque a fin de encontrar un lugar donde
pudiera escampar de la tormenta, o eso es lo que había pensado la niña



antes de llegar hasta donde la anciana. Cuando Laura alcanzó a la señora,
lo primero que hizo fue tomarla por el brazo para llevarla hasta su casa,
pero algo le impidió hacerlo, y era que esta tenía sus manos ocupadas
cargando el cuerpo de uno de los niños del pueblo, Martín, un compañero
de la escuela. El cuerpo del pequeño se encontraba inmóvil en los brazos
de la anciana, y esta pese a su edad se había dado el trabajo de cargarlo
dando pequeños pasos por todo el pueblo, camuflada por sus viejas
mantas. Laura pegó un grito apenas reconoció a su amiguito de la
escuela, pero aquel ruido duró poco pues una de esas arrugadas manos
tapó la boca de Laura silenciándola. Aquella mujer no había contado con
que alguien la estuviera viendo mientras llovía y peor aún que la
siguieran, apenas podía cargar con el cuerpo del niño y ahora tendría que
cargar con el cuerpo de aquella niñita que le daba una moneda cada
semana, tal vez habría podido cargar los dos cuerpos y escabullirse hasta
lo más profundo del bosque sin ser vista, pero no se las pudo arreglar con
el papá de Laura que venía tras de ella en busca de su hija.

Laura se salvó, y milagrosamente Martín también, que después de estar
inconsciente le informó a la policía como aquella anciana que todo el
pueblo conocía como inofensiva,  seducía a los niños con monedas para
que fueran con ella, posterior a este relato, la anciana confesó el
asesinato de dos menores de 7 y 8 años, revelando además la ubicación
de sus cuerpos enterrados en lo profundo del bosque. La noticia no solo
impactó al pueblo sino que además recorrió hasta la ciudad y en los
periódicos se podía leer como título “LA VICTIMARIA QUE SE HIZO PASAR
POR UNA VICTIMA” narrando los monstruosos hechos ocurridos, desde ahí
quiénes fueron los gobernantes de aquel pueblo se preocuparon por el
bienestar de sus ciudadanos y tras realizar un estudio a la región y a su
habitantes, controlaron el ingreso de aquellos desconocidos que tuvieran
las intenciones de poner un pie en el lugar.

De la pequeña Laura se oían muchos comentarios en el pueblo, muchos la
mencionaban como la pequeña niña valiente que le dio fin a la pesadilla
de los padres, y como la última de las víctimas de la anciana, pero cuando
la pequeña leyó uno de los titulares que recorrían en el periódico contando
su historia, se preguntó si en verdad ella había sido la víctima, pues hasta
donde ella sabía, era la única que le daba las monedas a la anciana,
mismas monedas que esta usó para seducir y capturar a los niños que
ahora yacían muertos, tal vez actuó más como victimaria, que como
víctima.

“Y ese es el fin de la historia”- dijo Mamá acariciando mi frente,
deseándome las buenas noches y recordándome que mañana tengo
escuela y no debo faltar más.

Analizo la historia dándome cuenta que Mamá sabe que he mentido con
mi enfermedad, y que aun así me ha permitido quedarme en casa con
ella, claro que, eso también le costó, ya que hoy faltó a su trabajo para



cuidarme de una falsa enfermedad. Durante todo el día fingí ser una
víctima, y Mamá me creyó sabiendo que yo era un victimario y nada más.
No sé si podré dormir con esta consciencia que ahora tengo, solo sé que
ella me ha dejado muy en claro que el día de mañana ya no debo faltar.
Sin embargo, no sé cómo decirle que la razón por la que no quiero ir a
clases, es porque mi maestro me toca en donde no debe… “Buenas
Noches Mamá”.
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