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Capítulo 1

Abril Valdivieso Carrillo

A 21 de enero de 2227,

Me llamo Atlántida, tengo 18 años y vivo en una sociedad sin ilusión y sin
la capacidad de imaginarseque será de nuestro futuro. Cualquier ilusión
que pudiera sentirse o manifestarse se esfumó ya hacemucho tiempo. Os
contaré, según lo que yo sé, cómo empezó todo.

Hace unos cien años y pico, hacia el 2100 más o menos, España se sumió
en una gran crisis, no soloeconómica, sino también política, social y de
pensamiento. En las clases de historia no nos hablan muchode la «Gran
Crisis», creo que lo ocurrido a finales del siglo XXI, principios del siglo
XXII se quiere borrarpor completo. Parece ser que los políticos no
supieron hacer frente a la avalancha de problemas que asolóEspaña. La
corrupción era la reina del ámbito político a finales del siglo XXI y la
honradez agonizaba cadavez más y más.

No sé si aquel caos fue semejante a la crisis esa del 1929, ya hace casi
300 años, 298, para ser másexactos. Según mi abuelo, la crisis de 1929
fue un antes y un después para el mundo. Pues la «GranCrisis» de España
también fue un antes y un después para nuestro país. Los españoles
empezaron a perderla ilusión en alguien que los sacara de la situación en
la que estaban viviendo y los que aún la tenían y seimaginaban un futuro
mejor acabaron decepcionados.

Los políticos de nuestro país llegaron a la conclusión que la ilusión solo
conllevaba sufrimiento, que lagente vivía mejor sin pensar en el futuro,
sin pensar en todo lo que podía ocurrir, sin ilusión niimaginación los
españoles estarían más calmados, dejarían a un lado las preocupaciones
ya que solopensarían en el presente, despreocupándose por su futuro.
Supuestamente la falta de ilusión nosprotegería, o eso quería el Gobierno,
autoprotegerse. Si nadie tenía ilusión, nadie querría cambiar elfuturo ni se
atrevería a luchar contra el sistema corrupto que oprimía a los españoles
de aquellos tiempos.

Por lo tanto, en 2101 se decidió «para la protección de todos los futuros
ciudadanos españoles»(supuestamente) eliminar la ilusión del cerebro
humano tan solo al nacer. Comunicaron esta decisión atodos los
hospitales de España y les obligaron a hacer un juramento de
confidencialidad: lo que se iba allevar a cabo no podía hacerse público.

A partir del 1 de enero de 2102 a todo bebé que nacía se le inyectaba en
la sien izquierda un productoquímico, el lepento caorístico H204, que
anulaba la capacidad cerebral de producir la llamada ilusión y lacapacidad



de imaginarnos nuestro futuro. Esto provocaba que una mínima parte de
nuestro cerebro dejarade funcionar.

No sé explicar bien cómo es este proceso y cómo se llegó a él, nadie
jamás explica qué pasó en aquellossombríos años, parece que nadie sabe
nada. Toda la información que tengo sobre lo que ocurrió durante1101 y
1102 es gracias a mi abuelo. Mi familia paterna ha sido, desde ya hace
muchas generaciones, unabril Valdivieso Carrillofamilia de enfermeros y
celadores y por eso albergamos levemente el secreto de poder saber con
muypoquitos detalles qué pasó en los hospitales españoles de principios
del siglo XXII.

Desde aquel entonces, generación tras generación se ha ido repitiendo el
mismo proceso sin que losespañoles se dieran cuenta de lo que les estaba
ocurriendo, y los que sabían lo que hacían no secuestionaban el porqué,
simplemente lo hacían. Otra minoría que sabía lo que ocurría se mantenía
almargen porque no podían hacer nada para evitarlo, además de que no
veían la necesidad de evitar «elproceso» (así llamaban y llaman a la
barbaridad que se sigue haciendo), si habían vivido tantos años así yeran
«felices», ¿por qué cambiar? (En esta minoría estaba mi familia, simples
enfermeros, sin maldad,que veían «el proceso» como algo normal y solo
acataban normas).

Nadie se daba cuenta de lo que pasaba, de la atrocidad que se llevaba
cometiendo desde ya hacía un sigloy pico. Tras tantos años, ya no se sabe
la diferencia entre una vida con ilusión y una vida sin ella. La genteestaba
engañada, y de hecho, todavía lo está. Todos creen que son felices pero
en realidad no lo son, yo séque no lo son. Yo soy diferente, yo sí que me
doy cuenta de lo que estamos viviendo.

Para conseguir el efecto deseado, el lepento caorístico tiene que ser
introducido en el cerebro del bebéinmediatamente al nacer, en los
primeros cuarenta segundos tras haber salido al exterior. Si se
superanesos cuarenta segundos se pierde toda la efectividad de este
producto químico. Uno tras otro, uno trasotro… En cada niño que nacía se
realizaba la misma operación. Pero si en algún caso se aplica el lepentoun
segundo más tarde de esos cuarenta de margen, entonces, ese bebé es
diferente, extraño, ese bebé nacecon ilusión. Y eso me pasó a mí, yo fui
uno de esos bebés.

Durante el embarazo mi madre sufrió muchas complicaciones, había
riesgos de que yo naciera muertapero mi madre no se rindió y siguió
adelante con el embarazo. Entonces, tal como se había previsto, nacísin
respirar, aparentemente muerta, mi corazoncito no latía. Mediante un
prolongado masaje cardiacoconsiguieron avivar mi corazón. Estaba viva,
comencé a respirar e inmediatamente me puse a llorar (asíme ha contado



mi madre que ocurrió).

Para mi madre, oírme llorar fue una de las sensaciones más dulces que ha
sentido jamás, para los médicosno creo que lo fuera, más bien sería
agridulce. Comencé a respirar a los 54 segundos de nacer, al darmepor
muerta no me inyectaron el lepento, y cuando comencé a vivir ya era
tarde, ya habían pasado 14segundos de esos cuarenta que existen de
margen. Ya no se podía hacer nada, había nacido diferente,durante el
resto de mi vida iba a ser diferente, iba a ser una «ilusionada», una niña
con ilusión.

La falta de oxígeno al cerebro durante esos 54 segundos no tuvieron
repercusión en mí gracias al mes quetuve que estar en el hospital
enchufada a distintas máquinas. En cuanto salí del hospital y conformebril
Valdivieso Carrillopasaban los primeros años de mi vida crecí como una
niña normal y corriente, o así me pensé yo que era,normal, como todos
los niños de mi edad. Pero no resultó ser así.

Siempre he sido una niña muy alegre, con grandes expectativas para mi
vida, desde pequeña tuve el deseode convertirme en una abogada de
renombre para poder defender a los inocentes y poder evitar algunas
delas tantas injusticias que se cometen a diario. Siempre soñé con
recorrerme todo el planeta Tierra, conocerpersonas y culturas totalmente
distintas a las que yo estaba acostumbrada. Mi vida siempre se ha
basadoen ilusiones y en objetivos que cumplir.

Me fui dando cuenta que era diferente a los niños que me rodeaban, niños
que no soñaban con serastronautas, policías, futbolistas, bailarinas,
actrices… Simplemente no se replanteaban qué iban a ser demayores, no
soñaban despiertos, eran niños sin miras al futuro que les esperaba.
Cuando llegaron losúltimos años de instituto, todos mis compañeros
elegían lo que iban a estudiar y a lo que se iban a dedicarsegún las
preferencias de sus padres, según los intereses económicos (si esa
profesión les proporcionaríamás o menos dinero) y según la posibilidad de
encontrar un trabajo que te garantice vivir bieneconómicamente. Los
gustos propios y la ilusión por dedicarte el resto de tu vida a algo que en
realidadamas no existían. Cada vez que les aconsejaba que reflexionaran
sobre qué es lo que querían hacer paraque ellos mismos fueran felices,
qué deseaban hacer con su vida, me decían que me dejara de
tonterías,que en la vida hay que ser prácticos, no simples ilusos.

No entendía el porqué de tantas diferencias, ¿por qué yo no era como
ellos?, ¿por qué yo me empeñaba enpensar en un futuro feliz para mí?,
¿por qué me levantaba cada día con la ilusión de cumplir
misobjetivos?Hace un año le expresé a mi padre mi inquietud: por qué era
yo tan distinta, por qué no era yo como elresto de personas o ellos como
yo, qué podría pasar… Entonces, desde aquel día pude entenderlo
todo,empecé a encontrar respuestas a mis inquietantes preguntas. Mi



padre me explicó que «la rara» era yo, yoera distinta a todos los demás
solo por el hecho de no haberme inyectado el lepento caorístico.

No sé cuántos hay como yo pero según mi padre y mi abuelo no es nada
común. Y si nace un«ilusionado» se intenta ocultar, como fue en mi caso.
Parece que tener ilusión es un defecto que ya fuesuperado hace más de
cien años.

Cuando me enteré que era distinta, con un cerebro totalmente diferente al
del resto de la sociedad, no supesi alegrarme, aterrorizarme o
preocuparme. Más bien creo que albergué los tres sentiminentos a la vez.

Me alegré porque tenía el privilegio de sentir ilusión y de que mi cerebro
no estuviera modificado, sentímiedo por ser la única que se podía
ilusionar, me invadió el miedo al hombre, el miedo a ser tan diferente,¿y
si alguien se diera cuenta?, ¿qué pasaría?, ¿cómo me verían?, ¿como una
enferma? Y también mebril Valdivieso Carrillopreocupé, toda la sociedad
española estaba engañada, los estaban manipulando y no eran capaces de
darsecuenta. Con la preocupación vino añadida la pena, pensar que mi
familia, mis amigos, la gente que merodea, la gente que veo en la calle y
todos los españoles nunca podrán sentir lo que yo siento, la felicidadde
mirar al futuro con buenas expectativas, simplemente ilusionarse con
pequeños detalles, con pequeñosplanes, etc. Todo esto me entristecía
mucho. Además, cuando pensaba que yo era consciente y que sabíatodo
lo que estaba ocurriendo sin poder hacer nada para evitarlo ni cambiarlo
la angustia me comía pordentro.

Ahora el sentimiento de impotencia es superior a mí, le doy mil vueltas a
la cabeza y sigo sin saber quépuedo hacer. De hecho, creo que no puedo
hacer nada contra esta situación. La vida real no es como unade esas
películas en la que una chica se enfrenta incluso al adversario más
poderoso salvando así a toda lasociedad del yugo al que estaba sometida
y se acaba convirtiendo en una heroína. Yo no puedo hacer eso,por lo
menos no yo sola. No puedo eliminar una atrocidad que se lleva
cometiendo desde hace ya tantotiempo, no puedo luchar contra toda la
sociedad. Me veo incapaz, y lo soy, de cambiar la España que merodea.
¿Quién soy yo para hacerlo?, ¿qué poder tiene una chica de 18 años en
una sociedad controladadesde hace cien años? No puedo, yo sola no
puedo.

Por eso escribo hoy esta carta, para pedir ayuda.

No me importa que actualmente nuestra capacidad cerebral haya
alcanzado un 56%, ni que podamosdominar el húngaro en tan solo cuatro
meses, ni que un niño con 3 años y medio pueda resolver unaecuación de
tercer grado. Todo esto está muy bien pero yo quiero que nos devuelvan



nuestra ilusión.

Quiero una España cambiada. No quiero solo una España inteligente,
responsable y excesivamentepreocupada por el trabajo, quiero una
España ilusionada, una España feliz, que piense en el futuro y lomire con
una sonrisa. Quiero una vida con sentido para todos los españoles.

No sé si los que leáis esta carta me creeréis pero España necesita una
ayuda urgente y yo os la estoypidiendo.

Mandaré una copia de esta carta a cada uno de los países de Europa, a las
embajadas españolas. No sé quéconsecuencias tendrá esto que estoy
haciendo, ni qué pasará si descubren que os estoy informando de loque
está ocurriendo. No me importa si corro peligro. Quien no arriesga no
gana. Continuaré escribiendocartas una y otra vez hasta que alguien
investigue que está pasando en mi país y pase a la acción.

Por favor, que alguien saque a España de la caverna en la que estamos
viviendo, necesitamos ver la luz.

Venid a rescatarnos.

Necesitamos ayuda. Por favor, no nos olvidéis.

Atlántida
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