
Relatos

Eliana Ramirez Flores



Capítulo 1

Jacinta

Jacinta tenía setenta y pico primaveras, hace más de diez años que vivía
sola en la vieja cabaña.

–Hoy voy a tener visitas –decía en voz alta cada mañana al despertar.

Ansiosa limpiaba de canto a canto, trataba en vano de deshacerse del
polvo, este siempre se colaba por las ventanas o rendijas. A la hora del
almuerzo acomodaba tres platos uno para ella, otro para su hija y otro
para su yerno. La hora pasaba mientras ella comía: uno, otro y otro pan
más remojándolos en su sopa. En silencio suspiraba y guardaba todo.
Acostumbraba a tomar una siesta antes de rezar el rosario, recién
conciliaba el sueño cuando escuchó el crujir de las hojas secas que
estaban desparramadas en el jardín, como si alguien caminará sobre ellas.
Animada se levantó de la cama estaba por abrir la puerta cuando esta se
abrió de un empujón, un viento fuerte atravesó la casa provocando que el
florero se cayera de la mesa. Lejos de sentirse alterada Jacinta sintió un
pequeño brote de felicidad al escuchar a los pajaritos silbar en coro, aquel
silbido le hacía recordar sus años de infancia cuando le gustaban trepar
los árboles más altos que encontraba en el camino. Se quedó dormida
apoyada en la mesa, ahí la encontraron más tarde los vecinos.



Capítulo 2

La Manzana

Un martes en la mañana, el despertador no funcionó, es decir la mamá de
Camila se quedó dormida. La mochila no estaba lista, arreglarse para el
colegio fue un correteo de última hora, y el desayuno era jugo de papaya
con grumos, muchos grumos. Camila odiaba el jugo de papaya y ahora le
gustaba menos con los grumos, pero aquella mañana por más objeciones
que hizo, tuvo que tomárselo.
Más tarde, en el colegio, mientras la profesora explicaba sobre el sujeto y
el predicado, Camila sentía un pequeño dolor en su cuello. Durante los
primeros 30 minutos trato de no darle mucha importancia, pensó que era
una picadura, y lo mejor era no tocarlo, pero por más que se decía que no
debía tocarlo, sin darse cuenta sus dedos comenzaban a rascar su cuello.
Al llegar el cambio de hora, en sus diez minutos libres, le mostró su cuello
a su compañera de carpeta.
-Pero qué tienes ahí –dijo Aurora asombrada al ver el cuello de Camila.
-Es una picadura -dijo Camila.
-Eso no es una picadura
- ¿Qué es?
-Eso es la manzana, te está saliendo la manzana de Adan.
Camila se apresuró a ir al baño, y ahí en el espejo, vio que su picadura se
había convertido en una pelotita roja.
En clases, cuando volvió a su sitio, sus compañeros se le acercaron,
querían ver la manzana de Adan.
-Yo no quiero esa manzana –decía Camila con voz chillona apretando la
pelotita, pensando que quizás así dejaría de crecer, pero entonces sintió
que palpitaba y
- ¡Ah! se mueve –dijo sorprendida
Todos estaban tan distraídos con Camila que no se dieron cuenta cuando
la profesora de historia ingresó al salón.
-¡Buenos días! –dijo en voz alta y todos volvieron rápido a sus sitios.
Los cuchicheos comenzaron, hablaban de Camila y de su manzana. La
profesora pidió silencio, se acercó a Camila, estiró su mano y le levantó el
mentón para observar mejor.
-Sólo es un grano –dijo-, esta así de grande y rojo porque no has dejado
de tocarlo…
Camila quería decirle que el grano, que la manzana… tenía un gusano que
se movía, pero la profesora la interrumpió para pedirle que por favor
borrara la pizarra.
Camila se levantó y cogió la mota y al ponerla sobre la pizarra con fuerza,
levantó un polvo de tiza y empezó a estornudar, una y otra vez… salud,
salud, salud, decían algunos de sus compañeros.
- ¡Miren, una mosca salió de su boca! –grito Aurora señalándola con el
dedo.
Camila había dejado de estornudar, todos la veían asombrados, una



mosca volaba en el aula, voló cerca de las ventanas hasta que encontró
una abierta y se perdió de la vista.
Al final de las clases Camila tocó su cuello, la pelotita casi había
desaparecido y ya nada se movía. Ahora estaba decidida, no volvería a
tomar jugo de papaya



Capítulo 3

La Comida

Zo la mosca, se pasea divertida dando pequeños zumbidos: “rurrur,
rurrur”. Está comiendo un poco de ese dulce que dejaron caer sobre la
mesa cuando de repente pasa una corriente de viento y siente un golpe
¡le han dado con la matamoscas! Ha quedado muy herida, adolorida se
queda quietecita en la patilla de la ventana.

-¡ayuda! Por favor ayúdenme –dice con sus últimas fuerzas.

Un grupo de hormigas se acerca y empiezan a jalarla ¡hay esperanza! Zo
está agradecida y piensa en la posibilidad de sobrevivir. Otro grupo de
hormigas se acercan por el lado contrario y también la jalan, con horror
Zo descubre que las hormigas en realidad la quieren de ¡comida! Ya no le
quedan fuerzas para resistir entre tanto jaloneo siente un dolor agudo,
una de sus alas se ha roto y ella cae al vacío.



Capítulo 4

Luna

Cuando despertó se encontró tiesa con sus músculos adoloridos. El aire se
sentía denso, respiró hondo y trató de incorporarse, no podía porque
estaba atrapada en una caja, atrapada en la oscuridad. Hacía frío, mucho
frío y ella no dejaba de tiritar. “¡Ayuda!” dijo y apenas un susurro salió de
su boca tan inaudible que ni ella misma lo escuchó.  Ya no podía hacer
nada, concluyó... cerró los ojos con fuerza, arrugándolos, esperando que
sus suspiros desaparezcan. Quizás pasaron segundos u horas, abrió los
ojos y volvió a sentir el frio intenso  y sus músculos adoloridos, aún no
podía moverse. Se concentró en sus pies y consiguió levantarlos, poco a
poco sus movimientos se hicieron fuertes y empezó a patear la caja.
“Quiero salir de aquí”, repetía mientras seguía pateando, su voz inaudible
de repente retumbo en un eco. Estaba en su habitación, se levantó de la
cama, salió al balcón, la calle estaba a oscuras y ella contempló la Luna,
estaba inmensa y se veía más hermosa que nunca.



Capítulo 5
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