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Capitulo 1

La Primera Nevada de Invierno

«Volveré, si comienzo a extranarte...»

Esas fueron las ultimas palabras de Ali, antes de que abordara el avion
con destino a una muerte sin dejar rastro, en el vuelo 370 de Malasia
Airlines. Si hubiese podido imaginar que no volveria a verla, jamas
hubiese cambiado mi lugar con ella. Hubiera partido yo, de este mundo,
liberando a todos de mi existencia, de mi locura enfermiza y de mi
obsesion infinita por traerla de vuelta.

Eramos felices, los tres: Allison, Ulises y yo, los mejores amigos del
mundo, desde nuestra infancia, siempre juntos, en las buenas, en las
malas y en las artes visuales.

Mas alla de toda especulacién o infulas de superioridad, mi destreza,
desde el principio, fue la mas oscura de todas. iPretenciosa! ipresumida!
ivana! ihueca! Tan maldita que, al poco tiempo de perderla a ella, me
alejé de él también. Pero, lo amo y lo comprendo. Entiendo que crea que
estoy fuera de mi. Sin embargo, la habilidad con la cual naci sin pedirlo,
es todo lo que me queda de mi pasado de artista. El Unico motor que me
impulsa a no desfallecer en mi busqueda de la paz interior.

Bueno, también me queda Nala, la mascota de Ali, una regordeta
chihuahua de ojos enormes, que se ha quedado muda desde que entendid
gue su ama no volvera con nosotros. La Unica que al igual que yo, seria
capaz de reconocerla si nos reencontraramos los tres en otra vida. Por
eso, me he mudado al lugar donde he creido que quedé impregnada la
esencia de sus Ultimos dias. Justo al mismo, pequeio apartamento de dos
habitaciones, donde ella vivia a las afueras de la ciudad de Kuala Lumpur,
lugar de donde despegé el Vuelo 370.

Este, se ha convertido en mi refugio apartado del mundo o, quiza, con
todo lo que me ha pasado, ya deberia haber aprendido a ser mas honesto
y decir que, es mi nuevo taller de arte, mi bodveda escondida en donde
guardo la mas hermosa genialidad que mis manos hayan podido modelar.
Por este glorioso conocimiento, nos esforzabamos tanto por ganar la beca
para venir a estudiar a Malasia, porque, sabiamos que el mejor ambiente
de la educacién terciaria de Asia, se encontraba aqui. Sin duda, el orgullo
y la fascinacion que siento por mi prohibida creacién, es fruto de las
antiguas técnicas milenarias que han pasado de generacién en generacion
en esta preciosa cultura y, que han logrado desarrollar al maximo mis



habilidades manuales.

La veo, la contemplo, la abrazo y coloco a la delicada muneca de silicon
sobre mi cama, cada noche, para sentirla a mi lado mientras duermo. Es
ella, pero, le falta algo. Carece del alma que se ha ido al mas alld y aun se
encuentra perdida. Aun asi, la he modelado con suma precisién en todos
los rasgos que se quedaron grabados en mi memoria de quién era. Es
imposible, después de veinte anos de conocerla, equivocarme en algun
detalle.

Pequefa, blanca y fria, como los delicados y livianos copos de nieve que
Ali esperaba ver caer con ansias cada afio. Un acontecimiento de tal
importancia para ella, que, desde mis memorias mas lejanas de nuestra
infancia juntos, la recuerdo vigilando el recubrimiento del celestial manto
sobre las majestuosas montafias, muchos dias antes de que esta bajara a
la ciudad.

Ulises y yo, aguarddbamos, hasta que la escuchabamos gritar desde el
jardin de la academia de Bellas Artes: «ila primera nevada de invierno ha
llegado!».

éPor qué crear un cuerpo vacio, para calmar el profundo dolor de su
ausencia y, sosegar mi temor a dejarla perderse en el olvido? Porque no
pude, ni podré, aceptar la muerte de alguien cuya tumba se encuentra
igual de vacia. Asi es, de los doscientos veintisiete pasajeros y una
tripulacidon de doce personas, que viajaban en el Vuelo 370, de Malasia
Airlines, elde Ali, fue uno de esos cuerpos que no pudieron ser
recuperados.

Por eso, porque me niego a aceptar su muerte, sin tener una prueba
palpable, hoy, que cinco afios después de ese accidente, he conseguido
casi acabar mi obra maestra. Si tan sélo tuviese una prenda suya para
colocarsela encima, eso le aportaria vida a mi amiga de silicén.

El timbre suena, me sorprende, pues no he recibido ni una sola visita
desde que abandoné todo para venir aqui. Salgo de mi habitaciéon y voy a
la sala para averiguar quién puede ser. Al abrir la puerta descubro que es
Ulises, quien ha conseguido encontrarme. Eso significa, que aun no ha
dejado de amarme o, que quiza, me ha perdonado por lo que hice.

—Ni una sola llamada... —me reclama de entrada y aprieta sus pufos con
rabia, dejdndome notar que una de sus manos carga lo que parece ser un
regalo, que, a juzgar por su enojo, pareciera que no cree que merezco
recibir.



—éQué haces aqui, Ulises? —le pregunto, intentando ocultar lo feliz y
conmovido que me siento por tenerlo frente a mi otra vez. Mientras se
queda en silencio, mirandome directo a los ojos, indignado por atreverme
a hacer una pregunta tan estUpida y, quiza, juzgandome, aguardando por
la oportunidad de caerme a golpes.

Tiemblo por lo sorprendido que estoy de que mi corazon todavia sea capaz
de sentir estos sentimientos por otro ser humano. Pero, aunque valoro su
esfuerzo para encontrarme y venir hasta aqui, no escuchara de mi un «lo
siento».

—Ha oscurecido y hace frio afuera —es mi manera mas gentil de invitarlo
a pasar. El se traga su orgullo, acepta humilde mi invitacién y pasa a la
sala—. Toma asiento, prepararé té de jazmin para los dos.

—iEntonces! —exclama para obligarme a que me detenga— ¢Eso es todo
lo que vas a decirme, después de cinco anos de no vernos? —parece que
desea continuar con los reclamos, pero lo ignoro y entro en la cocina— iTe
estoy hablando! iAl menos dame una excusa que valga la pena! iO busca
la manera de disculparte, conmigo!—. Al ver que no me inmuto, viene a
buscarme— iAriel! iNo te hagas el sordo! ¢Sabes lo preocupado que
estuve por ti todo este tiempo? iLos verdaderos amigos no desaparecen
sin decir a dénde van!

—Pensé que alejarme seria lo mejor para todos —le confieso y me percato
de que ha traido el regalo con él.

—¢Para todos o para ti? iSigues siendo tan egoista, como siempre!
iIncapaz de ponerte en los zapatos de los demas! iEres un
desconsiderado! Un... —Ulises se detiene al escuchar el rechinar de la
puerta de mi habitacién— ¢Estas... con alguien? —me pregunta
preocupado y al ver a Nala salir de mi cuarto, comprende enseguida que
no tengo necesidad de responderle— éNala...? —no puede evitar
arrodillarse ante ella para acariciar su cabeza. La toma en sus brazos y se
pone de pie.

Las aguas parecen haberse calmado, hasta que ve hacia el fondo de mi



cuarto.

—iAllison! —dice con la voz ahogada en incertidumbre. De inmediato, se
da la vuelta para confrontarme—. Ariel... pensé que habias desistido de
eso.

—Somos diferentes —le respondo—. Tu eres el que aceptd su muerte, y
yo el que intenta superarla.

—¢éDe qué estas hablando? ¢éQué fue lo que acepté, sino la realidad? Tu...
tu...— Ulises respira profundo. Al parecer, ha comprendido que no vale la
pena discutir conmigo. —Yo, queria verte, decirte que... —hace otra pausa,
parece arrepentido de algo. Sin embargo, después de unos segundos, se
ve que estd listo para continuar—. Necesitaba entregarte este paquete
—me dice, colocandome la bolsa casi en la cara para que la tome y, para
no ser descortés, eso es justo lo que hago—. La mama de Allison me pidi6
que te lo diera si conseguia encontrarte. Creo que te servira. Bien, ya te
he visto. Sé que estas bien. Asi que, me voy. Si algun dia decides volver,
avisame e iré por ti al aeropuerto.

—Gracias —le digo, sabiendo que desea que le pregunte équé era lo que
venia a decirme, en realidad? Es l6gico que no viajo miles de kildmetros
para traerme un regalo de otra persona, pero su respuesta podria
provocar que lo arrastre conmigo a la oscuridad en la que vivo. Algo que,
por su bien, jamas haria. Ulises sabe que no voy a detenerlo, asi que, se
despide con una deslumbrante sonrisa que casi consigue engafiarme, si no
fuera porgue su mirada enfocada en la nada, descubre ante mi su
cobardia al aceptar siempre lo que yo decido para ambos.

De repente, me entra la duda y siento una guerra de emociones en mi
interior que me tientan a correr para cerrarle la puerta antes de que salga
al jardin, pero con madurez, me mantengo firme en mis convicciones,
creyendo que lo mejor es que esté lo mas lejos posible de mi, si quiere ser
feliz.



Ya a solas, pasada la prueba, abro la caja y me encuentro con un
deslumbrante vestido de encajes blancos y una nota que dice:

«Querido, Ariel:

Por consejo de mi psiquiatra, hice un esfuerzo por desprenderme de todas
las pertenencias de Allison, pero no pude deshacerme de este vestido, era
su favorito. Lo compré para usarlo el dia de su compromiso. Andrés y yo,
siempre supimos que el compafero que nuestra hija habia elegido eras tu.
Por eso, crei que debias conservarlo.

Besos, Amanda»

Mis ojos se humedecen porque he conseguido, sin el menor esfuerzo, la
pieza que le faltaba a mi rompecabezas.

Lo saco de su empaque, dejando la bolsa y los cartones sobre el suelo, y
lo llevo a mi cuarto. Se lo coloco a la mufieca para después, recostarla
otra vez sobre la cama. Me acomodo a su lado. La certeza de que mi obra
esta terminada me devuelve un poco de la paz que tanto buscaba. Nala
Nnos ve, se acerca a nosotros y a pesar de su gordura, alcanza a subir de
un solo salto al colchdén. La olfatea, lame su rostro y creo ver lagrimas de
felicidad asomandose por sus o0jos. Sin mas, ambos nos quedamos
dormidos a su lado.

Horas mas tarde, un par de ladridos interrumpen mi descanso. Abro los
ojos y me doy cuenta de que ha amanecido. Los ladridos se repiten y un
sobresalto me golpea en el pecho.

—¢éNala? —la llamo preocupado. Me levanto de la cama, corro hacia la
sala, abro la puerta y veo hacia el jardin. La imagen frente a mi me hela la
sangre. Ahi, a unos veinte pasos de distancia, al compas del viento, veo
las ondas de destellantes cabellos dorados moverse con suavidad y
delicadeza aun mismo ritmo, con los finos encajes de aquel vestido blanco
que me entregase Ulises la noche anterior. No puedo hablar, tampoco
moverme, pero al sentir las caricias frias de los copos de nieve sobre mi
rosto, mi corazoén se desborda de emocidn por correr a sus brazos.
Entonces, la escucho decir:

—Ariel, la primera nevada de invierno, ha llegado...
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