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Capítulo 1

Miriam es una joven muy hermosa, talentosa en la danza y el teatro,
ella apenas tiene diez y siete años, estudia una carrera técnica en un
colegio para señoritas. Sus compañeras la conocen por ser de senos
amplios y ser dueña de una cintura delgada. Su rostro hace juego con su
gracia al caminar, y su voz femenina deja impactado a todo mundo. Su
mayor afición es convertirse en una actriz famosa, quiere estar en los
grandes escenarios y un día pararse en Broadway a deslumbrar el talento
que se le ha sido obsequiado.

 

La chica es muy popular a la hora de la salida, donde a diario le espera
una cola de chicos impacientes y esperanzados por salir con ella. A pesar
de que a ella le divierte imaginarse cuál de ellos puede llegar a ser el
mejor postor, su interés ahora no es tener pareja, ella más bien se enfoca
en sus estudios, y en abrirse caminos en su complicada carrera artística.

 

Un día en clase, después de que acabara la hora de su última asignatura,
Miriam caminaba por los pasillos, acompaña de su fiel amiga Carolina.

 

Dime muñeca, los rumores dicen que te has inscrito a un curso de
literatura, ¿es cierto eso? – dijo Carolina.
Así es, inicio hoy, y la verdad es que ansío que comience ya.
¿Ya no irás a los cursos de danza? – preguntó Carolina un tanto
confundida.
Sí, seguiré yendo – contestó Miriam sin la menor preocupación.
¿Pero cómo? En la mañana asistimos a clases, y por la tarde asistes
danza, y si entras a literatura, ¿Qué hora tendrás para hacer tus tareas? Y
sobre para nosotras, tus amigas.
El curso de literatura es solo una vez a la semana, tengo que ir los Viernes
a las siete – contestó Miriam con una notable alegría.
Bueno amiga eso está muy bien, aunque sigo sin entender por qué
quieres asistir a literatura, si ya has encontrado que tu verdadera
vocación es la actuación – dijo Carolina.
Es sencillo mi querida amiga, quiero aprender. Pienso que es mejor saber
actuar, saber bailar y saber escribir todo al mismo tiempo, que solo saber
actuar y bailar, así tal vez algún día escriba mi propia obra de teatro y
también la actúe yo misma, eso sería fantástico.
Bueno, si eso es lo que quieres está bien, me alegro por ti.



Gracias Carolina.

 

Las chicas se despidieron y Miriam se fue camino a casa, donde claro, ya
la esperaban su puñado de enamorados, aunque en está ocasión, solo fue
uno quien tuvo las agallas de acercarse a hablar con ella.

 

Hola Miriam, ¿Cómo has estado? – preguntó un tipo alto y fornido, la chica
le miró y con un gesto hizo una sonrisa, siguió caminando - ¿No me
contestarás? – continuó preguntando el chico.
Estoy bien Daniel, ¿y tú cómo has estado? – contestó Miriam tratando de
ser amable, en realidad aunque Daniel era un cretino que ella no
soportaba, odiaba ser indiferente y grosera con las demás personas.
Bien. Sabes, pasaba por aquí y me acordé de ti, te he traído esto – dijo en
tono persuasivo, mientras sacaba una rosa roja que había escondido con
su brazo detrás de su espalda.
Vaya Daniel, es muy linda – contestó Miriam al tomarla y olfatearla un
poco.
Claro, al igual que tú – dijo el muchacho, estaba en claro que iba con
intenciones de seducirla, pero Miriam no iba a caer tan fácilmente.
Eh, gracias – contestó Miriam, tratando de ser lo menos indiferente y lo
más amable posible.
Y dime preciosa, ¿aceptarás salir conmigo está vez? Hoy me levanté muy
positivo y estoy seguro que amanecí con suerte.
No celebres tan rápido Daniel – dijo Miriam – Estaría encantada de salir
contigo, pero hoy definitivamente no puedo, tengo que asistir a unos
cursos – continuó.
Pero me habías dicho que los Viernes descansabas y no ibas a tus clases
de danza – contestó Daniel, pues no iba a rendirse tan fácilmente.
No iré a danza, me inscribí a unos cursos de literatura – contestó Miriam.
¿Literatura? Pero vaya que eso es bastante aburrido, además creí que tu
sueño era ser actriz, no escritora – dijo el muchacho.
Técnicamente mi sueño es dedicarme al teatro, y ya sé bailar y actuar,
ahora quiero aprender a escribir, me apasiona la idea de algún día escribir
mi propio guión teatral, y actuarlo yo misma. Tal vez incluso después
estudie escenografía o marketing, no lo sé, realmente me interesa saber
de todo – contestó la chica, en su voz se notaba una esencia apasionante.

Vaya, quien diría que alguien que estudia para ser secretaria se apasione
tanto por el estudio del teatro.
Ya te he explicado que estudio el bachillerato con carrera técnica porque
con eso planeo pagar mis estudios, cuando termine la preparatoria quiero
seguir estudiando una licenciatura que se relacione con el teatro, pero son
carreras muy costosas, por eso planeo trabajar como secretaria y así
pagar mi carrera, además encontrar un trabajo artístico es muy difícil, por



eso tengo una opción de repuesto, puedo ejercer mi oficio técnico para
conseguir dinero, mientras me abro caminos en mi carrera teatral.
Si que eres una chica preparada, pero eso me encantas, porque sabes lo
que quieres y te esfuerzas arduamente en conseguirlo – dijo Daniel con
una sonrisa de galán que conquistaría a cualquier jovencita atolondrada,
excepto a Miriam, quien siguió caminando respondiendo al comentario de
Daniel con una sonrisa amable – Y mañana, ¿crees que mañana podamos
salir? – insistió nuevamente el chico.
No lo creo, tengo mucha tarea, y como hoy estaré ocupada no podré
hacerla, por eso la haré mañana – dijo Miriam, quien no encontraba la
manera de cómo deshacerse de Daniel.

 

En realidad para ella Daniel era muy guapo, un chico decente y un muy
buen partido, pero tenía un expediente muy gordito con las damas, pues
era famoso por ser mujeriego y sobre todo porque le fascinan las chicas
que estudian en escuelas para señoritas, pues son las más cotizadas entre
los jóvenes de su edad, y tener a una de ellas como pareja era un
privilegio que no tenía igual, y sobre todo si se trabada de Miriam, quien
era blanco de muchos otros pretendientes, y si Daniel se quedaba con
ella, se iba a llevar el premio mayor y sería la envidia de muchos, y
Miriam lo sabía, es por eso que ella era fiel a su idea de rechazarlo.

 

Y el Domingo, ¿Qué te parece si salimos el Domingo? – continuó
insistiendo el chico.
Los Domingos salgo a comer con mi familia Daniel, sabes bien que todo el
tiempo estoy muy ocupada. Me encantó la rosa que me diste, pero mi
respuesta seguirá siendo no, no puedo salir contigo y no quiero ser tu
novia, eres un chico adorable y me gusta que podamos platicar, pero
sinceramente no puedo verte más allá que como un simple amigo, y te lo
dicho muchas veces, pero tú sigues insistiendo, llegará el momento en
que me canse de ti y te ignoraré y te rechazaré de una manera que no te
gustará, por eso te pido de una manera amable que dejes de acosarme,
podemos ser amigos, pero si sigues insistiendo ni eso seremos – contestó
Miriam está vez con un tono un poco más molesto.
Está bien, está bien, ya entendí; tampoco es para que te enojes Miriam –
contestó Daniel.
Bien, que bueno que lo hayas captado, espero está vez sea en serio – dijo
Miriam muy seriamente.
Sí, tranquila.
Correcto. Aquí tomo mi autobús, gracias por acompañarme Daniel y
también gracias por la rosa, te veo luego – dijo Miriam mientras se paraba
en la esquina de una calle.
Sí claro, de nada Miriam. Bueno, te veo luego – contestó Daniel, estaba
decepcionado por su fracaso y por la manera en que fue rechazado, pero



no lo iba a dar a notar, así que se marchó dejando sola a Miriam, con la
idea de que a pesar de cómo fue tratado no iba a darse por vencido, y
pronto regresaría con un nuevo plan de conquista, uno con el que ni
siquiera la tan codiciada Miriam pudiera resistirse.

La tarde pasó muy rápido, Miriam se preparó lo mejor que pudo y se alistó
para su primer clase, lo único que necesitaría era un cuaderno y un lápiz,
pues el programa de los cursos era muy didáctico, y era poco lo que iba a
escribir.

 

Cuando el reloj marcó las siete, Miriam ya estaba sentada en un pupitre
del salón, eran diez los alumnos que ansiaban recibir su primera clase,
pues ese era el cupo máximo, y en total eran siete chicos y tres chicas
incluyendo a Miriam los que esperaban recibir la cátedra.

 

Buen día chicos – dijo un hombre al llegar – Soy Esteban, y seré su
maestro de literatura – continuó.

 

Esteban era un hombre con apariencia de cuarenta y tantos años, usaba
un pantalón café claro, zapatos negros y un suéter de rombos color verde
oscuro. Era calvo y usaba lentes, nada fuera de lo común para su
profesión.

 

Para comenzar quiero que todos se sienten en el suelo y hagan una media
luna frente a mí, éste es un curso de literatura y lo esencial es que se
diviertan, olvídense de la monotonía de la escuela a la que todos están
acostumbrados, eso de que todos deben sentarse en filas y columnas en
su pupitre para copiar lo que el profesor apunta en el pizarrón aquí no se
va a aplicar – dijo Esteban.

 

Todos obedecieron y se sentaron frente a él, asiendo una media luna.

 

Antes de presentarnos y de que me digan porque están aquí vamos a
hacer un pequeño ejercicio. Independientemente de sus razones por las
que hayan tomado éste curso, es obvio que lo hicieron porque en algún
momento de su vida quieren ser escritores, ¿no es así? Bueno, pues



vamos a probar su capacidad para hacerlo. Primero quiero que arranquen
una hoja de su cuaderno – dijo Esteban, y se detuvo a esperar a que
todos cumplieran su petición – Bien, ahora arrúguenla, pónganla su mano
con la que no escriben, extiéndanla y miren la hoja por unos segundos –
todos hicieron lo indicado, pero un alumno interrumpió la dinámica.
Pero maestro, es solo una hoja de papel, ¿qué tiene que ver esto con un
ejercicio de literatura? – dijo el chico.
Para todas las personas es solo una hoja de papel arrugada, pero para
ustedes será una historia más que contar – le contestó – Mírenla por unos
segundos, y cuando estén listos, escriban lo que les hace sentir esa hoja,
tienen cinco minutos – continuó el maestro.

 

Todos estaban confundidos, en realidad no se imaginaban que harían una
actividad cómo esa, pero el taller de ese maestro tenía muy buena
reputación, así que en la mayor brevedad posible todos se pusieron a
escribir. Para Miriam realizar esa actividad fue muy complicado, ya que
jamás en su vida había escrito algo, y menos a presión, así que se esforzó
lo mejor que pudo. Pasaron los cinco minutos y Esteban ordenó que se
detuvieran.

 

Bueno chicos, para empezar quiero decirles que hice un poco de trampa,
no les di cinco minutos, les di cuatro, y por lo que veo escribieron un buen
pesado, incluso puedo notar que algunos de ustedes escribieron más de
media cuartilla, felicidades – dijo Esteban muy entusiasmado.

 

El maestro puso a leer a todos sus escritos, y todos fueron muy
interesantes, Miriam estaba algo avergonzada, pues estaba rodeada de
grandes talentos, de chicos que se notaba ya tenían mucha experiencia en
el arte de escribir, y consideraba que su texto era de muy baja calidad
comparado con los otros, pero al final de cuentas se divirtió.

 

Vaya, todos sus textos son muy interesantes, cada uno escribió a su estilo
y a su manera, me dejaron maravillado – dijo el maestro – El ejercicio que
acaban de hacer es solo una introducción a lo que verán en éste curso,
harán ejercicios a los que no están nada acostumbrados y verán que poco
a poco irán mejorando. El ejercicio también sirvió para demostrarles que
nunca hay que temer a la hoja en blanco, un escritor siempre se verá en
problemas cuando tenga un bloqueo mental, y puede que no se le ocurra
escribir una buena historia, pero en éste ejercicio pudieron notar que
incluso hasta una hoja de papel de arrugada puede ser un pretexto para



tener un sentimiento que contar.

 

La clase continuó, todos se presentaron y hablaron un poco de porque
querían aprender a escribir, y todos tenían razones muy singulares. La
clase terminó al cabo de unos cuantos ejercicios más, y  Miriam estaba
asombrada, nunca creyó que el curso sería así, ella imaginaba que se
pondría a leer libros de los autores clásicos y a tratar de encontrar la
intensión lingüística del autor, pero no, en realidad todo fue muy
divertido, le encantó la clase, y sobre todo el maestro, que fue quien
dirigió todas las dinámicas, por su apariencia parecía un vejete aburrido,
pero era un señor extrovertido y muy simpático, se notaba que llevaba
años en su trabajo y que además amaba lo que hacía.

 

Pasado el fin de semana, llegó el Lunes y con ello continuaron las clases, y
durante la clase de matemáticas, el maestro salió un poco porque le
hablaron de la dirección, dejando solas a las alumnas para que
conversaran un momento.

 

¿Cómo te fue en tu curso de literatura, Miriam? – preguntó Carolina muy
entusiasmada.
Excelente, todos mis compañeros tienen un gran talento, y el profesor…
¡vaya! Es increíble lo que hace, conoce dinámicas muy buenas y sabe
cómo hacerlas de manera divertida – contestó Miriam con un entusiasmo
aún mayor. 
Me alegra que te hayas divertido – contestó Carolina.
Ansío que llegue el próximo Viernes, ya quiero ver qué clase de nuevos
ejercicios nos dirá el maestro – dijo Miriam con una sonrisa que apenas le
cabía en el rostro.
Ya regresó el maestro, sigamos haciendo los problemas – dijo Carolina en
voz baja al notar de reojo que el maestro de matemáticas había regresado
al salón.
Sí.

 

Se llegó el día de la siguiente clase, todos estaban emocionados
esperando a que el profesor llegara, ya sentados en el suelo formando una
media luna como les había indicado Esteban la clase pasada, pero la más
emocionada era  Miriam, quien ya tenía su lápiz y su cuaderno listos para
crear nuevas historias.



 

Buen día chicos – dijo el maestro al llegar – Como saben, la clase pasada
dos de nuestros compañeros dijeron que también han estudiado danza y
teatro, así que se me ocurrió que para hoy haremos una dinámica muy
divertida. Miriam y Fernando se pararán en frente del salón y los demás
escribirán diferentes guiones que involucren al personaje de un hombre y
una mujer, traten de hacer algo breve, escriban algo de máximo una
cuartilla, lo que sea, y Miriam y Fernando lo actuarán.  

 

Todos hicieron lo indicado, y al cabo de unos quince minutos los guiones
escritos por los ocho alumnos que se quedaron sentados ya estaban
hechos. Uno por uno fueron actuados por Miriam y por Fernando, y fue
muy interesante el resultado de la actividad, pues unos guiones fueron
cómicos, otros un tanto románticos, y otros exageradamente dramáticos,
incluso hubo un alumno que se atrevió a escribir un guión de terror, y
quedó muy bien hecho. Al final de la actividad, aun quedaba media hora
para que terminara la clase, y Esteban aprovechó ese tiempo para dar
algunas lecciones a sus alumnos acerca de cómo podrían mejorar sus
guiones y les dio un poco de teoría sobre el guión. Terminada la clase
todos se marcharon satisfechos, a excepción de Miriam, quien se quedó
un momento para platicar con el profesor.

 

Estuviste muy bien Miriam, te felicito, tienes talento en la actuación, se
nota que ya tienes experiencia y si te esfuerzas puedes tener un gran
futuro como actriz, no me explico porque entraste a éste curso, se supone
que yo formo escritores, tú deberías dedicarte más a la actuación que a la
literatura – dijo Esteban cuando los dos se quedaron solos.
Pues como lo dije al principio del curso maestro, quiero aprender a escribir
para algún día escribir mi propia obra de teatro y actuarla yo misma,
también quiero dirigirla y todo, adoro el teatro en todo sentido – contestó
Miriam muy emocionada.
Lee esto – Esteban sacó un libro de un cajón y se lo entregó a Miriam.
¿Qué es maestro? – preguntó la chica después de tomar el grueso libro
que era de color naranja.
Es un libro escrito por Robert McKee, te ayudará mucho si quieres
aprender a escribir obras de teatro – dijo Esteban, después de tomar el
libro sobre las manos de Miriam y las acariciaba discretamente.
Oh, gracias maestro, pero ahora no tengo dinero, tal vez en la próxima
clase se lo pague – contestó la bella actriz algo apenada.
¡No, no, no, no! – dijo el maestro de forma tranquila – Es un obsequio de
mi parte, te lo doy porque confío en que serás una increíble directora
teatral, y sé que sabrás utilizarlo muy bien – contestó mientras acariciaba
los dedos de la chica con sus pulgares y le miraba sonriendo de manera



persuasiva.
Oh, pues… muchas gracias maestro – dijo la chica mientras agachaba la
mirada y se sonrojaba.

 

Al instante ambos se miraron por unos segundos, en ambos se notaba un
brillo extravagante en sus ojos acompañado de una ligera dilatación en
sus pupilas.

Tengo que irme – dijo Miriam aterrada después de haber reaccionado ante
la situación en que ella y su maestro se encontraban. Jaló con fuerzas sus
manos despegándolas de las de su mentor y se apresuró a salir del taller
– Nos vemos después profesor Esteban – gritó tras haber salido corriendo.

 

Esteban no despegó la vista de la jovencita, quien se detuvo un par de
cuadras más tarde, estaba atónita, y su corazón latía con mucha
intensidad.

 

¿Qué fue eso? ¿Por qué me sonrió de esa manera? Pero su sonrisa es tan
hermosa. ¿Y porque me acarició los dedos? Cielos, sus dedos son tan
suaves. ¡No, no, no! No puedo pensar así. ¿Ya habrá abandonado el taller?
¿Me regreso? No quiero tener que esperar una semana para volver a
verlo. No, ya es tarde, tengo que volver a casa. Pero me gustaría volver a
ver esos encantadores ojos, me regresaré al taller, tal vez aún siga ahí –
eran los pensamientos que importunaban la mente de Miriam, quien al
final se decidió por volver a casa.

 

Los días pasaban, y Miriam dejó de atender poco a poco a sus amistades,
pasaba el día enteró leyendo el libro que le regaló Esteban, pues cada que
deslizaba sus dedos en las páginas del libro, sentía como si los dedos del
maestro volvieran a acariciar sus manos, leía el libro e imaginaba a su
maestro dando clases, no podía sacárselo de la cabeza, algo raro estaba
pasando en ella, algo que odiada, y a la vez le encantaba.

 

Llegó el jueves, y sólo faltaba un día para volver a ver el rostro calvo de
su mentor y los ojos cubiertos por cristal de aquel hombre que no salía de
su cabeza, y Miriam estaba ansiosa, su corazón palpitaba y su bella cara
brillaba más de lo común, y por más que trataba de ser discreta, era muy



notable que su estado de ánimo reflejaba una alegría mayor a como era
de costumbre; eso hasta que llegó a casa, terminando su clase de danza,
cuando abrió su red social y descubrió que tenía un mensaje de uno de
sus compañeros del taller.

 

“Hola Miriam, soy Julio, uno de tus compañeros del curso de literatura,
soy el que tiene una cicatriz en la ceja izquierda. Solo te hablo para
avisarte que pasé por el taller, y vi un letrero que decía que mañana no
habrá curso, no dice porque, solo dice que el maestro está ocupado y que
nos vemos para el siguiente viernes, ya le mandé el mismo mensaje a
todos. En fin, que estés bien, nos vemos hasta el siguiente viernes.”

 

La joven respondió únicamente con un “Gracias”, para después pasar su
pulgar a su boca y comenzar a morderse la uña. Miró hacia el suelo
tratando de ahogar la profunda decepción que sintió, tragó saliva e intentó
pensar en que habría pasado para que el maestro suspendiera tan
repentinamente la clase, por lo que esa noche no pudo dormir.

 

¡Tierra llamando a Miriam! ¿Estás ahí muñeca? – expresó Carolina
mientras chasqueaba los dedos frente al rostro de la preocupada actriz,
quien miraba perdidamente al oeste por una de las ventadas del salón.
Perdón, estaba pensando en algo, descuida, no tiene importa.
Sé que estas pensando en algo, todas lo hemos notado, has estado muy
distraída está semana, ¿ocurre algo?
No es nada – dijo Miriam tras haber suspirado al tiempo de que recargaba
sus nudillos sobre su mentón.
Algo muy extraño te está pasando, a mí no puedes mentirme, te conozco
muy bien – insistió la preocupada amiga.
¿Te ha pasado que no puedes sacarte de la cabeza a un hombre que
sabes que no puede estar contigo?
¿Es Daniel verdad? Sabía que ese chico tarde o temprano iba a terminar
por enamorarte – supuso Carolina mientras sonreía sorprendida.
¡Claro que no! – contestó Miriam molesta antes de que la chicharra
sonara, la cual uso como pretexto para huir de la conversación.
 Oye, ¿qué le pasa a Miriam? – preguntó Mireya, una chica que era parte
del grupo de amigas de Miriam.
No lo sé, ha estado muy rara, espero se encuentre bien – dijo Carolina
con los ojos llenos de angustia observando a la chica retirarse por el
pasillo.



 

Un par de horas más tarde, Miriam estaba en su habitación, recostada
sobre su cama sin dejar de pensar en Esteban, cuando recordó que en la
inscripción del curso estaba escrito el número de celular del maestro, se
apresuró a marcar el número, temiendo por ser considerada muy atrevida.
El celular hizo soñar los clásicos pitidos de espera, hasta que se escuchó
una voz grave contestar.

 

Diga – esbozó la voz del viejo maestro.
Ho… hola, ¿usted es el maestro Esteban? – preguntó Miriam utilizando un
esfuerzo mayor en controlar sus nervios.
Si, ¿Quién habla?
Soy Miriam, su alumna del curso, a la que le prestó el libro – dijo Miriam.
Oh, claro, reconocí tu voz, solo que no puedo entender como conseguiste
mi número, por eso dudé, ¿Qué se te ofrece pequeña?
Es que su número viene en los datos de la inscripción al curso.
Oh cierto – contestó el maestro ocasionando que ambos soltarán una
ligera carcajada.
Pues, quería saber porque hoy no habrá clase, ¿acaso le ocurrió algo? –
preguntó Miriam con un tono preocupado.
Tranquila muchacha, no ocurrió nada por lo que tengas que preocuparte.
Me ofrecieron dar una charla en una casa de arte, y cobran la entrada al
público, por ello no se lo dije a ustedes, no quería que se sintieran
comprometidos a ir y gastaran su dinero.
¿Dónde será esa charla maestro? Me gustaría ir – dijo Miriam sin contener
la emoción.
Queda algo lejos muchacha, ¿estás segura que tu madre te dejará ir? –
contestó el maestro.
Eh… sí, estoy segura que sí.
Bien, entonces espérame afuera del taller en una hora, yo pasaré por ti, y
no te preocupes por el boleto, entrarás como una de mis invitadas.
Sí maestro, gracias – contestó la chica muy alegre.

 

La hermosa jovencita se vistió lo mejor que pudo, tratando de utilizar ropa
para la ocasión,  poniéndose unos jeans ajustados complementados por
unas largas botas cafés, en el torso se puso una blusa roja no tan
ajustada, pues aunque era de senos grandes trataba de ocultarlos y de no
utilizarlos como un atributo; en esa época hacía mucho frío, por lo que
decidió utilizar como complemento una bufanda y un gorro blanco, al igual
que también pintó sus labios de un tono rosa brillante, se puso chapetas y
terminó con delinear sus ojos. Se miró al espejo, sonrió y está vez, por
primera vez en su etapa de adolescente, dudo de su belleza, y su principal



preocupación era esperar a verse bonita para el muy inteligente mentor.

 

Se apresuró a llegar al taller, toqueteó su blusa esperando eliminar
cualquier arruga, y cuando vio que la camioneta de su profesor se
acercaba, sonrió lo mejor que pudo, pero esa sonrisa se esfumó al
momento en que vio a su maestro llegar, acompañado de una mujer de
cabellera castaña en el asiento del copiloto, y dos niños de entre nueve y
trece años sentados en la parte trasera. Miriam trató de ocultar su
decepción cuando el maestro bajó de la camioneta, forzando la sonrisa lo
mejor que pudo.

 

Hola Miriam, me alegra que hayas venido – dijo Esteban entusiasmado
tras acercarse a ella.
Me encantaría ver su presentación maestro, creí que vendría solo – dijo,
tras voltear a ver a las personas de la camioneta.
Ah, ¿ellos? – preguntó el maestro tras entender el gesto de Miriam – Ven,
te presento a mi esposa Sara, y ellos son mis hijos Jorge y Arturo –
continuó mientras les iba señalando.
Hola – dijo Miriam cortésmente mientras en su mente vagaba una
desilusión casi imposible de ocultar.
Hola – contestaron al momento.

 

Miriam subió a la camioneta y al fin partieron todos juntos. Pocas fueron
las palabras que mencionó, únicamente contestaba a las preguntas que
Sara y los niños le hacían. Cuando llegaron al evento se bajaron de la
camioneta luego de estacionarla, Esteban tomó su propio su camino, pues
debía dirigirse a la entrada que llevaba al escenario, mientras que Sara
condujo a sus hijos y a Miriam a los asientos del lugar, a los del enfrente,
donde iban los invitados.

 

El evento dio comienzo, varios artistas jóvenes hicieron gala en presentar
sus primeros trabajos, algunos escritores hablaron y entre ellos Esteban,
quien no pudo dejar de cruzar miradas con Miriam, miradas donde la chica
sonreía y humedecía sus labios. Sara se percató de la situación, pero
prefirió no de hablarlo hasta que terminara el evento, no quería
interrumpir la presentación de su esposo. Cuando el evento terminó
Esteban se reunió con sus invitados y los invitó a cenar para celebrar, y
las miradas continuaron en el restaurant, lo que puso muy incomoda a
Sara. Llegó el momento en que uno de los niños quiso ir al baño, y como
frecuentemente sucede en los infantes, cuando uno quiere hacer,



extrañamente también todos quieren hacer, por lo que Esteban se vio
obligado a intervenir a acompañarlos, dejando solas a las dos chicas.

     

¿Crees que no he visto como miras a mi esposo? ¿Qué pretendes niña? –
dijo Sara bastante molesta.
No, nada señora – contestó mientras apenada agachaba la cabeza.
Nosotros no tenemos dinero, mi esposo me ha hablado de ti, y me ha
dicho que quieres ser actriz, si tu interés en él es que te ayude a llegar a
la fama no es así, él no tiene tantos contactos como crees, y tú y yo bien
sabemos que no te has figado en él por ser un súper modelo.

 

Y Miriam lo sabía, sabía que el maestro no tenía dinero ni palancas, y
también sabía que no era nada guapo, pero algo en él le encantaba; era la
manera en que daba clases, su forma de hablar, de moverse, era alguien
sumamente inteligente ¿Pero porque él? ¿Por qué un viejo calvo, con
lentes y familia le llamaba la atención, teniendo a tantos pretendientes
jóvenes y guapos? ¿Qué hizo ese señor para ser dueño de sus
pensamientos? Ella no conocía la respuesta de ninguna de esas preguntas.
Pero si sabía que el viejo le atraía bastante, y que ansiaba tener una
aventura con él.

 

Su esposo me cae muy bien señora, no confunda la amabilidad con el
coqueteo, le admiro porque es una persona muy inteligente y alguien de
quien se puede aprender mucho. No necesito las palancas de nadie, yo
tengo las mías, y créame, tengo muchos pretendientes, no tengo porque
fijarme en alguien como su esposo – contestó Miriam tras unos segundos
después de haber pensado en una buena respuesta.

 

Al momento llegó Esteban acompañado de sus hijos, el cual no alcanzó a
presenciar por completo la discusión.

 

Gracias por la comida maestro        Esteban, lo veré el siguiente viernes –
dijo Miriam mientras se paraba de su asiento.
¿No vas a esperar a que te lleve a casa? ¿Pasó algo? – preguntó el
maestro preocupado y confundido.
No señor, mi madre me acaba de mandar un mensaje, está muy molesta
porque ya es tarde, se preocupa por mí.
Pero espera niña, yo te llevo hasta tu casa y le explico a tu madre que



estabas con mi familia y conmigo.
No es muy accesible, gracias por todo, lo veo en una semana – dijo
mientras se retiraba.

 

Y así la joven abandonó el lugar.

 

Pasó una semana, se llegó la hora de clases, aunque era la tercera todos
notaron que había un gran cambio en el método de enseñanza de
Esteban, todo fue teoría y apuntar en el cuaderno, se sentía una gran
tensión entre Miriam y el viejo mentor, por lo que Esteban no pudo
concentrarse en dar la clase. Duramente se llegó la hora en que la clase
debía de terminar, todos se marcharon confundidos, pero dentro de ellos
sabían que algo le ocurría a su maestro, por ello se fueron sin preguntar,
esperando a que se sintiera mejor en la siguiente clase. Todos se
marcharon, a excepción de Miriam, quien no tuvo que escuchar la petición
de Esteban para que ésta se quedara, ella sabía muy bien que debía
hacerlo, y una vez todos se marcharon, se acercó al escritorio de su
profesor con el libro que le prestó en la mano.

 

Aquí tiene su libro maestro, terminé de leerlo hace dos días – dijo la chica
en un tono sumamente cortarte mientras lo depositaba en el escritorio.
Nunca dije que era prestado, yo te lo obsequié, ¿lo recuerdas? – contestó
el viejo mientras limpiaba sus lentes en un paño.
Bueno – dijo la chica al momento de guardar el libro en su bolso.
Mi esposa me habló sobre su discusión en el restaurant – exclamó
mientras se paraba, se ponía de vuelta sus lentes y se acercaba a la
puerta.

 

Miriam no respondió nada, agachó la cabeza y se humedeció un poco los
labios. 

 

¿Sabes que si mi esposa le dice a tu madre puedes meternos en un gran
problema? – cerró la puerta del taller – Pueden clausurar esto, e incluso
enviarme a prisión.
Lo sé – respondió la joven – Si usted lo desea puedo dejar de venir al
taller – continuó mientras contenía el aliento.
Eres una chica preciosa, me parece raro que alguien como tú le llame la
atención alguien como yo. Tengo esposa, hijos, una maestría en letras, he



escrito un par de libros y doy clase en un taller, tú sabes que los costos no
son tan altos, por lo que no soy una persona famosa ni tampoco rica. Mi
físico no es el mejor de todos – dijo mientras observaba a la chica – Y mi
gran duda es… ¿Por qué alguien tan hermosa y joven como tú, se fijaría
en un viejo aburrido como yo? – prosiguió mientras caminaba hacia ella, y
lentamente acariciaba su mentón.
Esa respuesta ni yo la conozco, quizá solo es una tontería, un capricho de
una chica atontada – contestó aun agachando la mirada.
Pues vaya capricho, no se trata de ir a un concierto o comprar cosméticos
caros, se trata de algo más serio, eso no creo que sea un capricho –
contestó el profesor después de soltar su mentón.
¿Por qué dejó de tocarme? – fue lo primero que manifestó Miriam cuando
el profesor dejó de hablar.
¿Disculpa?
Usted estaba tocando mi mentón, sígalo haciendo – ordenó la chica.
¿No escuchaste nada de lo que te dije? – preguntó el maestro
sorprendido.
Sí. Y escuche, no tengo una respuesta concreta, la mayoría de los chicos
que me cortejan son unos brutos, son chicos que creen que pueden tener
a todas las niñas a sus pies, para ellos soy solo un premio, algo que
pueden presumir. Y creen que soy estúpida como ellos, y que no me doy
cuenta que sus intenciones son presumir a cuanto hombre encuentren que
tuvieron sexo con la más cotizada de la zona. Pero usted es muy
diferente, es un hombre inteligente, astuto, persuasivo, algo diferente a lo
que siempre he visto. Y más que su persona, me llama atención lo que
puedo hacer con usted. Imagine, la envidia y el coraje que sentirían los
que me cortejan al saber que un hombre como usted logró hacer lo que
ellos no han podido lograr con tanto esfuerzo.
¿Y piensas que un hombre de cuarenta y dos años con familia, aceptará
una propuesta indecorosa de una chica de diez y siete años, poniendo en
riesgo su matrimonio, su carrera y su estado legal?
Sinceramente… sí – contestó la coqueta señorita mientras se quitaba la
blusa, mostrando sus grandes atributos escondidos en su sostén.
Miriam… esto no es correcto – dijo al maestro con el pulso a todo,
tragando saliva y retrocediendo unos pasos hacia atrás.
A lo que sé, su esposa llega a su casa en dos horas, mi madre también,
dentro de ésta aula nada sale ni nada entra, ya que no hay ventanas y la
puerta está cerrada, y si yo no hablo, dudo que también usted quiera
hablar – dijo la chica mientras a pasos se acercaba a él.
Me acabas de decir que quieres que tus pretendientes se enteren para que
se mueran de envidia y coraje.
No se enterarán tal cual profesor. Ellos me siguen a muchos lados, sabrán
que paso mucho tiempo con usted, así que comenzarán a imaginarse
cosas, pero nunca tendrán pruebas de lo que ocurre dentro de ésta aula, y
prefiero que ellos se atormenten imaginándose que ocurre.
¿Y si tras husmear se llegan a enterar?
Si alguien habla diré que usted me da clases particulares por unos cuantos
billetes más, y todo mundo me creerá, porque soy aplicada y sobre todo



muy responsable y estricta en mis actividades – dijo mientras
desabotonada la camisa amarrilla de su profesor.

 

La chica notó como el miembro del viejo literato se comenzaba a
vigorizar, lo que la excitó aun más.

 

Lo ve señor Esteban, no pierde nada, ganamos los dos – dijo la chica
desabrochando su pantalón.

 

El viejo no pudo más, tomó los muslos de la chica por detrás, cargándola
enrollando sus piernas sobre su espalda y llevándola hasta el escritorio, y
una vez la acostó ahí, se bajó los pantalones y dejó llevarse por el calor
del momento.

 

Fue entonces cuando ambos individuos, la joven estudiante y el viejo
mentor se entregaron a un acto de excitación moralmente prohibida,
practicando todo movimiento que la comodidad del escritorio les dejara
expresar. Pasada una, el acto terminó, dejando a ambos participantes
enormemente satisfechos.

 

Tu madre no se enterará de esto, ¿verdad? – preguntó el agotado literato
después de haberse puesto la mayoría de su ropa, solo faltaba abotonarse
y fajarse la camisa.
Y su esposa tampoco – contestó la traviesa chiquilla, quien se acomodaba
su pantalón, complacida de a ver entregado su virginidad.
Creo que debes de tener en claro que esto no puede funcionar de una
manera normal, si quieres que esto de repita solamente podremos vernos
los Viernes y esperar a que el curso de termine y todos se vayan – dijo,
ahora ya vestido y listo para ir a casa.
Sí, de eso estoy muy consciente – contestó mientras le miraba a los ojos,
también ya vestida y lista para marcharse.
Y supongo que también eres consciente de que el curso termina en cinco
meses, una vez terminado ya no podremos vernos – aclaró el maduro
hombre.
Lo veo en una semana profesor – dijo la joven tras abrir la puerta y
marcharse.



 

Ese último comentario le caló en lo más profundo de su ser, ella sabía
muy bien que solo era un placer sexual para su estimado maestro, pero
ella lo veía de otra forma, ella quería más que solo encuentros rápidos
cada fin de semana, pero también sabía que cumplir ese deseo era
prácticamente imposible, por lo que tuvo que ser fuerte, y aceptar que su
maestro; aquel hombre cuarentón, calvo, con gafas y familia del que se
estaba enamorando, no iba a poder estar con ella nunca.

 

Los días, las semanas y los meses fueron pasando, y como estaba pactado
la linda, joven y talentosa actriz Miriam junto con Esteban, el viejo,
aburrido y casado maestro de literatura se quedaban en el taller cada
Viernes después de que terminara la clase. Juntos se entregaban cada vez
más apasionados, practicando toda clase de rituales y posiciones que
satisficieran a ambos. No había problema alguno, nadie sospechaba de lo
que ocurría tras esas paredes, ni siquiera los mismos alumnos, quienes
salían de la clase complacidos por las dinámicas y enseñanzas del
profesor, no había razones para suponer cosas malas de él, y tampoco de
Miriam, por lo que nunca pasó por su mente imaginarse las cosas malas
se  hacían después de clases, para ellos únicamente se reunían porque
Miriam tomaba clases particulares. Las amigas de Miriam tampoco se
dieron cuenta de nada, notaron que algo había de diferente en ella, en su
mirada, pero sabían que era una buena chica, por lo que creyeron que
únicamente se trababa de un gran estrés por el que la chica estaba
pasando y era por eso que algunas veces se comportaba un tanto
distraída. Además, Miriam y Esteban practicaban sus actos sin ningún tipo
de preocupación, puesto que el maestro hacia ya muchos años que se
había hecho la vasectomía, por lo que no hay ningún riesgo en que Miriam
quedara embarazada, todo era perfecto, o al menos así lo creían todos,
pues Miriam era una chica muy lista, y sabía muy bien como ser
totalmente discreta.

 

Cada semana los amantes se despedían después del encuentro, y Miriam
hizo costumbre despedirse con un: “lo veo en una semana profesor”,
Esteban jamás contestó a ninguno de esos despidos, pues él sabía que la
chica se retiraba alegre y complacida, pero él ignoraba completamente
que la chica cada Viernes, después de cerrar la puerta del taller, caminaba
solitaria por la noche, manchando su rostro con el maquillaje que se corría
consecuencia de un llanto que con lagrimas humedecía sus mejillas. Y la
chica no precisamente lloraba de alegría, ella lloraba con una profunda
desesperación, lloraba al no poder contener la tristeza que albergaba
dentro de su corazón, y no podía controlar lo que pasaba, ella bien sabía
que sus encuentros con su fiel amante solo eran parte de una aventura,



ella lo amaba, y disfrutaba cada beso, cada caricia; pero por más
placenteras que estás fueran, eran totalmente vacías, mientras ella
entregaba su cuerpo con amor a las manos callosas de su querido mentor,
éste lo tomaba con el único propósito de sentir placer. Y aunque ella
odiara eso, sabía que nada de lo que hiciera podría cambiar los
sentimientos de su maestro, ella sabía que él nunca la vería con los
mismos ojos con los que ella lo miraba. Y era obvio, ¿de qué manera un
hombre casado y con una reputación profesional que mantener iba a
enamorarse de una niña caprichosa? Ella sabía que su maestro no la
obligaría a nada, y que cuando ella quisiera los encuentros de pasión
podían terminar, pero si terminaban ya no podría entregar su corazón a su
amado, y era lo que más perturbaba su felicidad, jamás podría recibir el
amor que ella con tanto vigor entregaba cada Viernes por la noche,
porqué era por cualquier circunstancia prohibido.

 

En una noche más, cuando Miriam salió del encuentro con su mentor,
Daniel la estaba esperando desde fuera, había dejado de molestarla
porque se consiguió otra novia, pero después de hartarse de ella la cortó y
se propuso como objetivo volver a tratar de conquistar a Miriam, y sin
perder el tiempo averiguó donde estaba el taller en el que Miriam
estudiaba su curso, averiguó a qué hora terminaba y esperó
pacientemente escondido tras unos matorrales a sorprender a su bella
afortunada con un gran ramo de rosas.

 

¡Sorpresa! – gritó Daniel después de haberse tomado con Miriam
segundos después de que ésta salió del taller.
¿Daniel? ¿Qué estás haciendo aquí? ¿No se supone que ya tenías novia?
Cielos, y tan feliz que estaba creyendo que ya dejarías de acosarme –
contestó Miriam, con un tono molesto y disgustado, pues de por sí ya
estaba mal y estaba comenzando a llorar por su rutinaria tristeza, y
encima se le cruza la desagradable aparición de Daniel.
¿Estás llorando? – preguntó el chico al ver un par de lagrimas deslizarse
por las mejillas de la encantadora jovencita.
¡No! ¡Lárgate y déjame en paz! ¡No quiero que vuelvas a molestarme! –
exclamó la muy irritada mujer mientras lo empujaba y continuaba en su
camino.

 

Daniel estaba consternado, no sabía lo que ocurría, todo el día fantaseó
con sorprender a la muy deseada Miriam, había organizado una hermosa
velada, reservó los mejores asientos en el mejor restaurant que pudo
encontrar, ¿y todo para qué? Para ser rechazado de la peor manera
posible. La ira y la cólera invadieron su mente en instantes, arrojó el ramo



contra el suelo y comenzó a pisotearlo lo más fuerte que pudo, tenía que
desahogar su profunda rabia de una manera u otra, pero no fue suficiente,
por lo que dentro de su mente comenzaron a divagar pensamientos de
venganza, de encontrar una solución a solucionar la frustrante situación,
pero también comenzó a pensar los motivos en porque Miriam estaba en
tal mal estado, y una idea vino a él como un campanazo, la chica, la
preciosa chica que él tanto añoraba poseer, había sido abusaba por su
maestro de literatura, por eso no salía del taller, por eso salió llorando, y
al imaginarse al viejo cascarrabias tocando la piel de quien él consideraba
suya, se exasperó a tal grado que se dirigió corriendo al taller, encontró al
maestro ordenando unos libros, metió su mano al cinto, a la parte que
estaba en su espalda baja, sacó un arma de nueve milímetros y en
cuestión de segundos disparó dos veces al cuerpo del viejo maestro. Los
sonidos alertaron a todos los vecinos, especialmente a Miriam, quien no se
encontraba tan lejos de ahí, escuchó los disparos y rápidamente corrió a
ver lo sucedido, llegó a la escena del crimen primero que todos los demás,
y su cuerpo se heló al ver el cuerpo inerte de su amado tirado en el suelo,
sangrando a chorros del pecho y la cabeza. Y a unos metros de él estaba
Daniel, presionando el arma causante con su mano, la rabia que tenía aun
estaba en sus ojos. Miriam no sabía cómo reaccionar, su corazón dejo de
latir por unos segundos, en su garganta se hizo un nudo que no podía
dejarla respirar, su cabeza dio mil vueltas, hasta que de un momento a
otro su vista comenzó a nublarse hasta el grado en que todo se volvió
absolutamente obscuro.

 

Enfermera, ¿por favor puede atender al paciente de la cama cuatro?
Sí, doctor – fueron las primeras palabras que logró escuchar la niña
después de aquel terrible suceso.

 

No podía ver nada, todo era oscuro, pero después de escuchar eso poco a
poco fue recuperando la visión, y cuando al fin sus ojos veían con claridad,
descubrió estaba en la cama en un hospital, y su madre la miraba frente a
ella con una profunda seriedad.

 

¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy?
Tranquila hija, te desmayaste y te diste un fuerte golpe en la cabeza, el
doctor dice que estás bien, solo tuvieron que ponerte unas cuantas
puntas, dentro de un par de horas te darán de alta.
¿Dónde está mi maestro de literatura? – preguntó la chica mientras se
levantaba de golpe de la cama.
Él… él murió hija, lo están velando en su casa – contestó la madre.
¿Qué? ¿Cuánto tiempo he estado aquí? – preguntó Miriam con mucha



preocupación.
Tres días. La policía acudió rápidamente a la escena del crimen,
encontraron a tu maestro tirado en el suelo con dos balas en el cuerpo,
también te encontraron a ti tirada en el piso sangrando de la cabeza y al
muchacho que le disparó, que bueno que no saliste herida de gravedad,
quien sabe porque el chico le haya disparado al señor, pero me alegra que
no te haya disparado a ti – dijo la mujer.   

 

Miriam se quedó muda tras escuchar la noticia, no había palabras que
decir, ni tampoco la manera en como asimilarlo. Las siguientes dos
semanas fueron las más oscuras de la chica, no habló con nadie si no era
absolutamente necesario, dejó de asistir a sus clases de danza, pasó
horas encerrada en su habitación, pero ni una lágrima visitó su rostro.
Cuando por fin juntó las fuerzas suficientes, fue a visitar a su querido
mentor, al recinto donde ahora descansaba su cuerpo.

Cuando por fin llegó, tragó saliva y presionó sus puños lo más fuerte que
pudo, y entre susurros comenzó a hablar, trayendo consigo una voz
cortada, una voz triste y melancólica que vino acompañada de las más
frías lágrimas que jamás habían manchado su rostro.

 

Maestro Esteban, mire donde está ahora – decía la chica entre
inhalaciones forzadas – Usted tenía una vida perfecta, tenía un buen
empleo, una familia que lo amaba, todo en su vida estaba bien. Pero
claro, tuvo que aparecer la estúpida de Miriam, la chica caprichosa que se
enamoró de su maestro, usted nunca quiso nada conmigo, aceptaba mis
propuestas por que era de buen corazón y no quería lastimarme, al
principio no quiso ceder, pero yo lo obligué a ser mi amante seduciéndolo
con mi cuerpo – la chica no aguantó más y comenzó a berrear – Usted
nunca me vio como una pareja, solo me veía como una niña caprichosa
con la cual podía satisfacerse, y satisfacerme a mí, usted nunca supo lo
que yo sentía por usted, usted jamás se enteró que yo lloraba tras salir de
su taller. ¡Estúpido! ¿Por qué me enamoró? Yo estaba bien si usted, tenía
una vida perfecta, pero tuvo que llegar usted con sus… ¡Ah! Yo nunca me
había enamorado, ni había estado con un hombre, ¡¿Por qué tuvo que
cruzarse en mi camino viejo?! Que tonta fui, me enamoré de usted como
no tiene la menor la idea. Discúlpeme por terminar con su vida, ojala no
me guarde rencor. ¡Perdóneme! ¡Perdóneme! Espero pueda descansar en
paz, maestro, mi amado maestro.

 

Veinticinco años más tarde, la famosa directora teatral, Miriam Delgado,
estrenó por primera ocasión una producción que llegó hasta la pantalla



grande: “El mentor prohibido”, una película de un amor que nunca debió
de haber existido, un amor que nunca salió a la luz, Miriam jamás contó
su historia .
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