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Capitulo 1

“Lineas planas”

Me preguntabas por qué huyo de las lineas planas.
Es tan evidente.

Una linea plana es el encefalograma de un muerto.
Una carretera bien educada sin cambios de direccion.
El hilo musical en |la sala del dentista.

Esa novela con muchas paginas y ningln argumento.
Una linea plana es un cuerpo sin curvas,

una mente de charco,

el marchar monotono del desfile de un ejército.

Una linea plana es cruel como el rictus de unos labios que no sonrien
nunca.

Un ano de una sola estacion,

y un dia donde las horas son solo numeros.

Una linea plana es el sexo que se practica como rutina,
puntualmente el sabado por la noche.

Son las manos sin esmalte que solo conocen el corta unas.
Es el sonido insidioso de las fuentes falsas

en jardines domésticos de papel de corcho.

Una linea plana es la suela contundente de la dictadura
del aburrimiento.

Una linea plana es el mondlogo de un idiota.

Son las ocho horas laborables elevadas al infinito.

La tierra pasada por el rodillo de la ignorancia,

y fija en reproducciones baratas a las paredes

de quien nunca tomo un vuelo.

He conocido demasiadas lineas planas.

Todas me hicieron dafio

y ninguna merecio,

en absoluto,

la pena.

Si yo te odiara,

te desearia una linea eterna,

interminable,

infinita

y plana.

Suerte,

suerte

que

ATI

no

te



odio.

“Cuidarte”

Todos estos meses,

cuidarte era intentar robar la pélvora de tus balas

y convertirla en fuegos artificiales.

Por ti.

Cuidarte era romper con palabras los espejos en los que te miras
y solo te devuelven una imagen distorsionada en negro.

Cuidarte era creer a muerte

en tus "mafnana mas y mejor",

confiar en tu falta de promesas

mas que en cualquier juramento ajeno.

Cuidarte era luchar por ti no a brazo partido,

sino a risa entera y plena.

Cuidarte era tratar de limar con las ufas las puntas de las flechas que te
lanzas,

aunque alguna vez me tocara lamer sangre.

Cuidarte era ser feliz si un dia la noche te regalaba una hora mas de
suefo.

Cuidarte era rezar por el frio aunque yo sea de soles,

porque tu encuentras paz en el hielo.

Cuidarte era compartir ocurrencias que te hicieran reir,
imagenes que te hiciera sofiar,

y versos que atacaran directamente tus miedos.

Quise creer que todo eso era cuidarte.

Ahora cuidarte es lo mas dificil de todo,

lo que nunca he sabido hacer.

Aprender a coser silencios.

"Marcharme"

Un dia tendré que marcharme.

Tendré que hacerlo porque una mirada y una mano

-a la hora de la verdad- son

mucho mas que cincuenta mil palabras,

aunque haya escondido en cada una de sus letras una parte de mi
gue ya para siempre tendras tu.

Tendré que irme porque no puedo decirtelas

moviendo los labios frente a tu frente,

Porque no te las puedo tatuar en un abrazo,

y eso duele.

Tendré que irme porque no soy ni cura, ni compafia, ni certeza
de una cicatriz que sana

por arte y magia de la pura presencia.



Yo siempre voy a ser ausencia,

y las ausencias son pequefios agujeros de escopeta de feria
que no matan de golpe,

pero a golpes acaban por hundirte.

Tendré que marcharme y no te daras ni cuenta,
pero a mi no me saldra el calculo de los versos

gue ya no tendra sentido escribir

porque no existira el cincuenta por ciento del equipo
por el que nacian.

Ya no estaras tu.

Solo estaré yo.

Habremos sido, con nuestra historia,

tan elementales,

tan basicos,

como el resto del mundo.
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