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Capitulo 1

EL CANSANCIO DUERME PRIMERO

Era medio dia y la temperatura habia pasado el pronostico de los 33
grados , ya habia llenado 2 costales y su rostro no reflejaba el cansancio
que ameritaba la jornada de trabajo, se servia de la falta de eficacia de las
autoridades, conocia los horarios de las escuelas, oficinas y centros
comerciales; horas de ingreso, refrigerios y horas de salidas que eran las
mas esperadas, pues era el momento que el concerje botaba lo
acumulado del dia, algunos que ya la conician la esperaban con las

bolsas llenas de botellas bien aplastadas y tapers desechables de comida,
llega siempre a la hora pactada, saluda y en algunas ocaciones
intercambia palabras, vuelve a aplastar las bolsas y se asegura que quede
espacio en su costal, entonces sigue su camino, revisa los tachos publicos
y de kioskos, nadie que la conozca le dice algo, de vez en cuando bebe lo
que sobra en la botella, pues la sed no espera como si lo hace su
estdmago, para la tarde ya tiene llenos los 8 costales llenos, 4 en la
espalda y 2 en cada brazo, llega a casa a descansar, deposita los costales
en la cochera, tiene para los gastos de la semana y estd segura de que
esta vez si mirara el peso en la balanza.

Entonces se sirve la cena; otra vez su hijo no la ha llamado, seguro ha
habido mucho trabajo en la oficina y habra olvidado llamarla; ya debe
estar en casa, su esposa le debe estar sirviendo la cena mientras él carga
a su hija, viene a su mente lo sucecido el ultimo domingo: "... no nos
visite tanto ...", "... ahora somos una familia y tambien merecemos estar
un fin de semana los tres, solos..", "... usted ya lo crié 30 anos, ahora es
un hombre casado y me corresponde, como esposa, cuidar de su hijo; ya
es hora del destete"; recuerda ese momento mientras mira la fotografia
gue se tomd junto a un toro y le dijo: "mira mama, hasta aqui me pude
acercar, el seguiente afo te llevaré", habian pasado 3 afios de esa foto y
no le molesta pensar en promesas incumplidas; mientras cena, su
segundo hijo le comenta como le fue en el trabajo, ella lo escucha por que
ya habia mandado a dormir al cansancio, prepara la comida para el
siguiente dia y recoge la ropa del tendedero, termina de levantar la

mesa; es la hora de dormir, se acuesta siempre del mismo lado, pues
aungue ya es un afo de su partida, aun sigue el hueco que dejo su esposo
en el colchdn, habia pasado 3 afos acostado por la enfermedad.

Ya no recuerda lo que suefia, ahi veces se sigue despertando con su
propio roquido y piensa, que por una milisema de segundo, que es el
ronquido de su esposo o tal vez es el acostumbrado abrazo que le daba su
hijo mayor cuando llegaba a casa y siempre la encontraba dormida, por
esa milesima de segundo sonrie para si misma, el tajo de lagrima le parte



la cara, queda poco para las 4 de la mafiana, sacude los 8 costales del dia
anterior, pone a cargar su celular para asegurarse que tenga buena
bateria pues su hijo en cualquier momento la puede llamar.
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