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Capítulo 1

Salimos al mercado como siempre, no me imaginaba mis días sin ella;
encontré un juguete en el camino pero no me lo llevé y me reclamó por
eso, entonces me sentí culpable, como si le hubiera fallado.

En ese entonces nunca la hubiera imaginado acostada, dormida, en ese
sillón esperando derrepente que le diga que es un sueño y volvamos a
casa con mi hermano, que estamos en el lugar equivado y debemos volver
a estar juntos, debo apurarme por que habia dejado a mi papá trabajando
solo y seguro se molestaría si llego tarde, que mi hermano puede llevarse
mi laptop porque yo no lo necesitaba, o derrepente no estariamos
hablando de ese tema por que simplemente no hubieramos estado ahí,
estariamos entonces en casa esperando que ella sirva la comida y yo
haciendo el refresco con el cuerpo desnudo por el fuerte calor, mirando
talvez la television.

Pero eso no pasaba, lo que ella pensaba no sucedería jamás, dormía sin
saber que sería su hijo el que la haga sentir que debía salir corriendo de
ese lugar, llevandome junto con ella, y lo haría yo tambien, la hubiera
seguido y entonces la amaría y mi hermano con nosotros, la vi llorar
muchas veces y volvería a sentir, tambien yo, que este era un sueño. 

Entonces me acostaría a su lado mirando como hacía dormir a mi
hermano mientras mi papá hacía sonar sus máquinas, ella me daría un
beso en la frente y me diría la frase que siempre me dice, su abrazo me
recordaría sus palabras y volvería a la cocina mientras ella tostaba la
cancha para acompañar la cena, yo estaría haciendo mis tareas y la tarde
sería gris, siempre con mucha bulla, ella estaría siempre de espaldas por
que así me hacía recordar que está ocupada mientras confía en que si
necesito algo no dudaría en que la primera persona a la que le pediría
ayuda sería a ella.
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