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Capítulo 1

EL ÚLTIMO VIAJE DEL PRISIONERO

Erraba el caballero montado en su caballo por las colinas de las lindes de
Los Pescadores. Solo se escuchaban los cascos del caballo y el traqueteo
del viejo carro con la jaula donde custodiaba al prisionero en su interior.

—Soltadme, por piedad —dijo el prisionero con voz apesadumbrada,
rompiendo un agradable silencio—. Solo soy un anciano. ¿A caso crees
que con este cuerpo podría haber hecho tal fechoría? Por favor, se lo
suplico.

El caballero parecía impasible a las suplicas del prisionero. Cabalgaba a
lomos de un magnífico caballo de guerra color azabache. El calor le había
obligado a desprenderse del yelmo y la armadura. El sol caía a plomo, y
llevaba una deteriorada y empapada camisa marrón, abierta por la parte
superior.

El anciano iba sentado en los astillosos y resquebrajados maderos del
carromato, donde se podían apreciar algunas manchas de sudor y sangre
de antiguos reos. Llevaba las manos encadenadas a los barrotes de hierro
oxidado por encima de su cabeza. Sus ropajes consistían en un andrajoso
pantalón roído y sujeto por una cuerda a su esquelética cintura. Cada vez
que por una piedra, montículo o surco el carro daba un salto, el anciano
se golpeaba la cabeza con los barrotes. No podía evitarlo, ya que un
agudo dolor en los hombros le impedía inclinarse más hacia abajo.

—Por favor, tan solo deje que descanse los brazos, solo le pido eso —le
seguía suplicando el prisionero. Pero no obtenía respuesta.

—Ya bastante castigo se me acerca, señor. Pronto habré partido al mundo
de los muertos, y por algo que no he hecho yo. Deje por lo menos que mi
último viaje transcurra sin sufrimiento.

—Eso debió de haberlo pensado antes de quitar la vida a esas personas
—le contestó el caballero, que seguía mirando el camino que tenía
delante—. Ellos no tuvieron ocasión de pedir clemencia, ¿por qué iba a
concedérsela a usted?

—Le digo que yo no he tenido nada que ver. Ése al que usted obedece
pretende ocultar la verdad, y sabe bien de lo que hablo. Es lo que
acostumbra a hacer cuando tiene un problema; lo hace desaparecer.

—¿Y qué otra cosa iba a decir?, todavía no he conocido condenado que no



se haya declarado inocente.

—Ya sé que no me va a creer, tampoco lo pretendo, ya he aceptado mi
destino. Lo único que le pido es que me deje bajar los brazos, por favor.
Con cada resalto noto que se me desgarran de los hombros. No puedo
soportar más este dolor.

El caballero se giró en la grupa del caballo y observó al prisionero en la
jaula.

Tenía el cuerpo cubierto de cicatrices mal curadas, algunas infectadas. Los
largos y grasientos pelos color ceniza se le arremolinaban en la sudorosa
cara, y los huesudos brazos colgaban de los barrotes deformándose en los
hombros.

—¡Míreme!, no podría soportar mi propio peso, y ellos eran siete, ¿cómo
podría haberlos matado?, y de esa manera… ¿Qué clase de monstruosa
criatura podría haber hecho tal cosa?

El caballero lo examinaba de pies a cabeza. No cría posible que un anciano
como aquel hubiera podido acabar con siete guerreros armados y
entrenados. Y no de cualquier forma, pues los cuerpos estaban
machacados, mutilados y desgarrados, completamente destrozados… se
necesitaría una extraordinaria fuerza para un acto tan despiadado. Pero
aun así, su comandante le había encomendado una misión y no podía
desobedecerlo.

—No puedo hacer eso que me pide, lo siento, me podrían castigar a mí
por ello.

—¿Quién le iba a castigar?, estamos nosotros dos solos.

—Por ese mismo motivo no me puedo fiar de usted.

Un bache en el camino hizo que el anciano se golpeara la cabeza con los
barrotes de la jaula, y emitió un quejido de dolor al revotar contra los
maderos que estremeció al caballero.

Tardó un momento en recomponerse. Después miró al caballero a los
ojos.

—Por favor, tenga un poco de piedad.

Entonces el caballero detuvo la marcha de caballo. Desmontó y se
encaramó al carromato—. Solo puedo hacer una cosa —le dijo mientras
sujetaba sus manos por el otro lado de los barrotes—. No le puedo liberar,
de veras que no puedo. Pero le encadenaré a la parte baja de los



barrotes, así podrá ir recostado en el suelo.

—Gracias, señor. Eso será un gran alivio. Gracias, de corazón.

El caballero vigilaba las manos del recluso mientras le liberaba las
muñecas de las cadenas. Cuando lo consiguió, el anciano, como si se
desperezara, estiró y giró las muñecas que crujían con cada movimiento.
El caballero fue a cogerlas de nuevo, cuando estas, con las palmas hacia
arriba y los dedos extendidos, se juntaron y se colocaron frente a él. En
ellas pudo apreciar una marca, como la de una flor de diez demacrados y
frágiles pétalos que se contoneaban. El caballero se quedó por un
momento embelesado con el baile de las escuálidas falanges.

—Está bien, anciano —dijo meneando la cabeza cuando volvió en sí—. No
hagas que me arrepienta o sabrás lo que se siente al dislocarse un
hombro de verdad.

—Gracias, señor —le volvió a agradecer el recluso—. No lo hará.

Y en silencio, continuaron con la marcha por los prados lejanos de Los
Pescadores. Era un lugar despejado. En el horizonte, los montes y el cielo
comenzaban a mezclarse en un oscuro paisaje. Las estrellas brillaban
altas, y la temperara daba un respiro a los acalorados y sudorosos
viajeros.

Durante la siguiente jornada llegarían a Cuevas Viejas, la ciudadela donde
ajusticiarían al preso que llevaba en la jaula. De allí eran los siete
guerreros que supuestamente había asesinado. Todo el pueblo los
esperaba impaciente, deseosos de presenciar otro cruel espectáculo.

—¿Ha oído eso? —le preguntó el anciano casi en un murmullo al caballero.
Este se giró prestando atención pero no escuchó nada—. Algo nos está
acechando.

—Deje de decir sandeces —le dijo el caballero.

—Le digo que algo nos vigila en la oscuridad, puedo oír como aguanta la
respiración.

—Aquí no hay nadie más que nosotros dos. ¡Cállese!, o le volveré a
encadenar como antes. —le dijo, pero el corazón en su interior comenzó a
agitarse. Miraba con disimulo a los lados, escudriñando en la oscuridad sin
poder distinguir nada.

—Encadéneme si es lo que quiere —le dijo el anciano—. Pero yo de usted
tendría preparada esa espada.



El caballero parecía cada vez más nervioso. Una leve sacudida pudo
apreciar en la distancia. Un copioso y frio sudor le empapó la frente, y
comenzó a deslizarse por el rostro hasta el cuello y el pecho. Desenvainó
la espada y la empuñó con firmeza.

—¿Quién anda ahí? —gritó el caballero—. Soy un guerrero de Bastros, y
llevó a este recluso a Cuevas Viejas. ¡Sal de tu escondite o márchate de
aquí!

—Me temo que las palabras no servirán de nada contra lo que nos acecha
—le dijo el anciano.

—¿Qué quiere decir, ha visto algo?

—No, pero lo siento, y lo huelo.

De pronto un olor a podredumbre invadió las fosas del guerrero. Tal fue el
olor que tuvo que taparse la nariz con la camisa empapada en sudor.

—Es insoportable este olor… ¿qué asquerosa criatura podría apestar de
este modo?

—Lo va a comprobar usted mismo, ya está preparada para salir —le dijo
agarrando los barrotes y apretando la cara contra ellos—. ¡Es un
Hódrogos!

Los matorrales de delante comenzaron a crujir, y las poderosas pisadas de
una gran criatura se les acercaban a toda velocidad. El caballo relinchó y
tiró del carro con todas sus fuerzas, pero una gigantesca criatura le cortó
el paso en el camino.

Como había dicho el anciano, se trataba de un Hódrogos: una criatura de
unos cuatro metros de altura, y tan ancha como cinco hombres fornidos.
Tenía el cuerpo cubierto de un grueso y puntiagudo pelo marrón, y las
manos y los pies provistos de unas terribles y poderosas garras negras. La
cabeza ancha encerraba unos rojos y brillantes ojos, y su hocico, se
alargaba con unos colmillos grandes y afilados.

El Hódrogos los observaba, bufando y expulsando espumarajos entre los
afilados dientes. Su cuerpo se ensanchaba y comprimía violentamente con
cada respiración. El caballero se quedó petrificado, con la espada
temblorosa en la mano. Como un torbellino impaciente, el Hódrogos
arrancó a correr hacia ellos. El caballero saltó del caballo justo en el
momento que sus garras atravesaron su costado, y lanzaron al jamelgo
contra los árboles. El carro se partió y la jaula cayó de lado al camino. El
caballero retrocedió arrastrándose por el suelo. Cerró su puño pero la
espada ya no estaba en su mano. Miró la garra del Hódrogos donde
colgaba la piel desgarrada y ensangrentada del caballo. El terror invadió



todo su cuerpo, cuando la bestia se abalanzó sobre él.

Antes de que le cayera encima, rodó por el suelo y evitó la primera
envestida. Se logró poner en pie y corrió hacia la espada que se
encontraba a tan solo unos metros. El Hódrogos lo persiguió. El caballero
logró empuñar la espada. No podría huir, pensó. Se giró blandiendo el
arma para enfrentarse a la bestia, cuando una de sus garras se estrelló
contra su hombro y le desgarró la piel hasta el antebrazo. La espada salió
disparada por los aires. Y el guerrero, horrorizado, se miraba la piel
sangrando a borbotones, colgando y abierta por dos enormes surcos
donde podía apreciar el hueso de su brazo.

—¡Vamos, no te quedes ahí! —le gritó el anciano.

El caballero se escabulló por uno de los lados de la criatura y corrió tanto
como pudo hasta la jaula. Se apresuró a abrir el candado de la puerta
cuando la bestia fue a por él. Con torpeza y a trompicones logró abrirlo, y
se introdujo en la jaula antes de que el Hódrogos lo alcanzase.

—¡Cierra, rápido! —vociferó el anciano.

El caballero se dispuso a hacerlo, cuando el hocico de la bestia se
introdujo entre la puerta impidiéndoselo, y su mandíbula se cerró
apresando el tobillo del caballero. Un penetrante dolor le recorrió la pierna
hasta el estómago. Dio fuertes tirones pero los dientes estaban
férreamente apretados contra su tobillo, que en una de las sacudidas pudo
sentir como crujía y se desgarraba. Con la otra bota consiguió darle una
fuerte patada en el hocico, y la bestia lo soltó por un momento. El
caballero con dificulta y empleando toda su fuerza cerró la jaula, y con la
inercia se golpeó la cabeza contra los barrotes de la jaula.

Entonces despertó. Aturdido y conmocionado. Se encontraba jadeando,
encadenado a los barrotes superiores de la jaula. Con el corazón inmóvil
se miró el tobillo, pero no había señales de violencia, luego el brazo
desgarrado, pero no había más heridas de las que ya tenía antes de que
apareciera la bestia. Un sobresalto lo hizo volver a golpearse la cabeza
contra los barrotes, y un intenso dolor le recorrió desde las muñecas hasta
los hombros. Desconcertado, miró a los lados, y delante pudo ver, la
grasienta melena color ceniza enmarañada en la descubierta, esquelética
y sudorosa espalda del anciano sobre el caballo.
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