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Capitulo 1

Augusto Celman habia convertido el saldn de tertulias de su residencia en
un floreciente museo de ciencias naturales. Su coleccion distaba mucho
todavia de competir con la de Estanislao Zeballos o la de Francisco
Pascasio Moreno, pero la exhibia con orgullo a sus amigos cientificos,
intelectuales y a cuanto aristocratico visitante recibiera.

Las piezas que habia reunido hasta el momento no eran producto de
exploraciones propias —que traspiraran otros bajo el despiadado sol de las
pampas—, sino el resultado de generosas recompensas otorgadas a
ciertos comandantes que le traian souvenirs de sus expediciones: piedras
exoticas de la Patagonia, elementos de manufactura indigena como
puntas de lanza, pufales, fajas, matras, adornos femeninos, y sus
articulos favoritos: craneos araucanos.

La campafa del Desierto le habia provisto, no obstante, algo mas que un
pufado de curiosidades inertes. Kalfunao, por ejemplo.

En la ultima reparticidon de indigenas, Kalfunao habia sido separado de su
esposa Yy sus hijos para ser entregado a Celman en calidad de sirviente.
Ese bravo araucano, miembro de una de las tribus mas poderosas de
Salinas Grandes, fue a parar a una casa donde los perros recibian mejor
trato que él.

El desprecio de su amo huinka no era la peor mortificacién que Kalfunao
debia soportar. Casi se descomponia del miedo cada vez que le tocaba
limpiar el salén de las calaveras, al sacarle brillo a las vitrinas donde le
sonreian las cabezas descarnadas de sus pefis.

Huesha huinka —mascullaba con rabia—. Tiene el maligno huekufu metido
en el cuerpo.

Una mafana, Kalfunao pasé frente al escritorio y vio a Celman sentado
ante el bufete de caoba, la frente apoyada en una mano, escribiendo en
un cuaderno. Tan concentrado estaba que no notd su presencia.

Mas tarde, Kalfunao volvié a pasar por ahi y vio el cuaderno cerrado sobre
el bufete. Mird a los costados, e imaginandose solo se animé a entrar.
Abrié el cuaderno, y en la primera hoja vio escrito lo siguiente:
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Para él, la escritura huinka era una suma de garabatos incomprensibles.
Dio vuelta la hoja:

Inventario de craneos:

1. Araucano (Chos Malal). Correspondiente a un indigena fusilado en 1879
por orden del Cnel. Napoledn Uriburu.

2. Indigena muerto por viruela en la prision de Martin Garcia (1879).

3. Craneo desenterrado en el cementerio araucano de Chilhué por la 2.°
Division bajo las ordenes del Cnel. Nicolas Levalle (1879).

4. Indio ranquel, tomado prisionero y luego ejecutado en Villa Mercedes
por orden del Cnel. Rudecindo Roca (1878).



5. Tehuelche septentrional, muerto en 1883 en el campo de prisioneros de
Valcheta.

Las lineas seguian. Kalfunao corrid las hojas, y mas adelante encontro
dibujos de calaveras, vistas de frente o de costado, acompafiadas de mas
garabatos huinkas.

Sintié un escalofrio. Primero por las calaveras, y enseguida por la certeza
de que alguien lo observaba. Se volvid, y vio a Agusto Celman parado en
la entrada, traspasandolo con la mirada.

Celman avanzo hacia él y lo apartd de un empujon; con manos
temblorosas hojed el cuaderno, revisando que ningun folio hubiera sido
dafiado por esas manos brutales. Miré al indio con odio, le gritd y lo
insultd, le dijo que nada tenia que hacer en ese lugar, que si volvia a verlo
alli lo mataria.

Como los rayos de Antu que atraviesan los nubarrones, la llegada de
Ainelém trajo luz a la vida de Kalfunao. El amé a la joven araucana desde
el primer dia en que ella entrd al servicio de Celman. En el color de su piel
y su mirada evocd la afiorada Mapu, la tierra de su gente.

Durante las pocas veces que pudieron conversar —Celman no toleraba ver
a la servidumbre hablando—, él se sentia de nuevo en su hogar. En
mapudungun, la lengua de su pueblo, compartian nostalgias y anhelos. La
voz de Ainelém era un balsamo para su alma sangrante.

Un dia le confes6 que la amaba, y la besé con el mismo ardor con que
Antu besa al lucero de la tarde. Ese mismo dia le prometidé que pronto se
fugarian de aquella casa donde habitaba el huekufu, para regresar a la
aforada Mapu y comenzar juntos una vida de amor en libertad.

Kalfunao se dio cuenta de que Celman miraba mucho a Ainelém. Con
fijeza. Al principio sintié celos, temiendo que ese ser abominable le
arrebatara a su pequena flor de canelo. Después de un tiempo notd que
era una mirada rara. Se le ocurrié compararla con la de una vibora.

En una de esas ocasiones, Celman sorprendié a Kalfunao observandolo y
le dijo:

—{Qué miras vos? iAnda a trabajar!

Celman desvid la cara y se alejé tenso.

Al dia siguiente, Ainelém secaba la vajilla mientras canturreaba:

Mari mari, mari mari,

Mari mari, ta wen win

Mari Mari, mari mari

Pipiefi n kay nga

Waria nga cheyem

Waria nga che yem...

Una mano en el hombro la sobresalté. Al volverse, se encontro frente a lo
gue parecia una mascara inexpresiva, sudorosa: el rostro de su amo.



Celman la examinaba de cerca, como a un insecto. De pronto, la mano de
él le aferrd la cara y la obligd a girarla, para estudiarla de perfil. Ainelém
gimid.

Al cabo de unos instantes, Celman grund satisfecho y la soltd. Ainelém
salio corriendo, y él se restregd la mano en el pantaléon, como
limpiandosela.

Dos semanas después, Ainelém desaparecidé. Kalfunao la buscdé por toda la
residencia, pregunté por ella a los demas sirvientes. Nadie sabia nada.
¢Habria enfermado? Hasta el dia anterior se veia tan sana... (O la habrian
derivado al servicio de otra casa?

Esperd un dia. Dos.

Un mal presentimiento le quitaba el sueno, lo poblaba de pesadillas.
Espero otro dia.

Kalfunao no soporté mas. Se presentd ante Celman y, con el tono mas
sumiso, le preguntd por Ainelém.

—iY a vos qué te importa! Andda, ocupate de tu trabajo.

Kalfunao se retird con la cabeza gacha.

Una tarde en que Kalfunao tuvo que limpiar el odioso salén de las
calaveras, su mirada se encontrd con un esqueleto humano exhibido en
una nueva vitrina. Tratando de ignorar el horror que le producia, se acercé
lentamente y lo observo.

No habia duda: bajo la piel de su amo habitaba el terrible huekufu.

Esqueletos completos:

Araucano (femenino). Procedencia: Leuvucd. India rankel, muerta en
Buenos Aires en 1884.

Celman termind de escribir en su catalogo y levanto la vista, complacido.

Orgulloso de su creciente coleccién, Celman recibia la visita de cientificos
y curiosos con mayor frecuencia. En una ocasion, sin saber que era
espiado por Kalfunao, presentaba su muestra a tres aficionados a la
antropologia. Cuando llegaron ante al esqueleto completo les dijo:

—Esta es mi mas reciente adquisicion.

—Se ve en perfectas condiciones —dijo uno.

—Es muy reciente —explicd Celman—. De hecho, pertenecié a una india
que ni llegd a ser sepultada. —Lo observaron intrigados, y con gesto
displicente agregé—: Una muchacha que estaba a mi servicio. Anduvo un
tiempo enferma, y cuando murid decidi aprovechar sus despojos en
nombre de la ciencia.

—Muy bien —dijo otro—. Ahora brinda un servicio mas noble que el de
trapear pisos.

Rieron, y Celman dijo:

—Como sea, le di instrucciones para que a las five o'clock nos sirva el té.
Entre mas risas abandonaron el saldn.



Kalfunao se acercod a la vitrina y clavd su mirada en la calavera de
Ainelém. Apoyd una mano contra el vidrio y lloré.

Kalfunao escapd de esa casa de pesadilla. Eludiendo las partidas policiales
huyd al sur y se adentré en los llanos pampeanos, con la esperanza de
encontrar algun vestigio de su tribu que no hubiera sido diezmado por el
avance huinka.

La promesa que hiciera a Ainelém de llevarla consigo no quedé
incumplida: en una talega cargaba con sus restos, que sepultaria de
acuerdo a los ritos de su gente.

La nueva vitrina de su amo habia quedado rota, pero no vacia. En ella, el
craneo de Augusto Celman formaba parte de la coleccion.
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