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Capitulo 1

De una cierva llamada Miriel y el parque de las endrinas

My heart’s in the Highlands, my heart is not here,/ My heart’s in the
Highlands a-chasing the deer-/A-chasing the wild deer, and following the
roe;/My heart’s in the Highlands, wherever I go.”

Robert Burns
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En esta ocasidon, mi pequeia, te voy a trasladar a una herida de verdura
en la tierra; a un lugar que recibe el nombre de las bayas azules que da el
endrino; a un lugar donde los verdes menudean en diferentes tonos como
si en una parte fuera al mediodia, en una parte recién amanecido, o en
otra parte la verdura se echara su edredon de noche para ir a dormir...
Este sitio, mi guardiana de acordes, no es otro que el parque de las
endrinas o Pairc Naisiinta Chill Airne al suroeste de esa tierra fértil o
Mama buena que es Irlanda...

Mas dejémonos de prolegdmenos porque nuestra pequeia Miriel estd
pronta para venir a la vida...

La lluvia cae torrencialmente hiriendo con su voluptuosidad rosas
digitales, rododendros y pendientes de la reina. Unos ojillos de cierva
adulta apagan su luz definitivamente, mientras otros ojillos, himedos aun,
amanecen abriéndose paso por las entrafas calidas de la madre. Su
pequefo corazon recién amanece para amar, para vivir, para compartir
con ansia...

Su mama Keithla la habia bautizado mientras aun se encontraba en sus
entrafas, Miriel, que significa en el lenguaje de los animales, salto del
cielo... Cuando orgullosa alcanzaba su mama el mirador desde el que
podia contemplarse el espléndido lago Lough Leane, atezado por azulones,
cisnes y garzas, sentia cdmo su bebé hacia intento de propulsarse con sus
patitas.

La lluvia cubre el viscoso cuerpo de nuestra rojiza cervato intensamente.
Miriel hociquea el cuerpo de su madre sin recibir respuesta de ningun tipo.
El cuerpo que Mama naturaleza habia ido preparando con carifio, con
ternura, casi magicamente para amamantar y acariciar con ternura el
cuerpecillo recién nacido de su retono se habia roto durante aquella noche
al traerlo al mundo, ayayay.
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Tejeras y endrinas, junto a algun que otro roble, parecen en medio de
aquel aguacero trenzar unos brazos bien fuertes para que el rugido de la
tormenta, mi enamorada de mama naturaleza, no dafe a nuestra recién
nacida Miriel.

Fenris, que asi se llama el zorro rojo, olisquea en vano el cielo para hallar
el rastro de la cierva y de su retofio. A pesar de la huida de su presa y
acalambrado aun por las heridas y la pelea con la cierva, no puede evitar
dejarse llevar por cierto sentimiento de orgullo. Mama Naturaleza, él
asiente con confianza ahora, guia a las hembras parturientas a lugares
resguardados para dar a luz a sus crias... La cierva, una hembra
embarazada y pronta a dar a luz, trémulos los rayos de sol entre secuoyas
y tejos, se conducia a pequenos pasos acompafiada por sus demas
hermanos y hermanas ciervas. Fenris, con la sabiduria de la especie, y
sabiéndose un depredador pequefio, habia sabido ser paciente al esperar
gue ésta se separara por fin de su familia.

Fenris no sabra nunca si fue por las quebradas de nubes que se acercaban
por el oeste, con su hervidero de cirros y nimbos, consiguiendo cambiar la
direccion del viento o fue la genuina intuicién de mama cierva lo que lo

delatdé. Cuando inicié el ataque no se encontrd a una victima sorprendida...
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Pinzones, grajas y zorzales habian arrancado, tibiamente, debido a la
lluvia, con graznidos y piidos el crepitar del atardecer sobre la cierva quien
justo preparaba un lecho cémodo para ella y la hija que habia de nacer...
Los calambres del inminente parto asaeteaban el cuerpo de la cierva
quien, debido al cambio en la direccion del viento, reconocio el olor
proximo de un depredador sediento de su sangre y la de su pequeia...

Keithla, con toda la fuerza que da el saberse madre y querer defender a
su hija, embistié a Fenris quien sali6 despedido dando grandes alaridos.
Este, con el lomo herido por las piedras agudas que anunciaban el
precipicio, volvid sobre sus patas para reiniciar el ataque. Keithla, para su
sorpresa, lo estaba esperando, y bufando en el suelo estruendosamente
se echo sobre él que pudo apartarse. Fuera de si, buscdé casi sin vista, la
sangre le chorreaba por la cara, el olor de la cierva pudiendo agarrarse a
su cuello con sus colmillos, pero Keithla volvié a sacarselo de encima y
salié huyendo de aquel sitio, gravemente herida... Fenris, perdida su presa
nuevamente, se desmayo...

Con las ultimas fuerzas que le quedaban y, a media milla de donde la
pelea con Fenris, en un pequefio claro detras de un atado de hayas, dio a



luz a su cervato hembra.
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El rumor del lago Lough Leane, o lago del aprendizaje y asi habria de ser
en este relato, mi pequena, timbra, una vez acabada la lluvia pertinaz y
arropadora, con sus hebras de azulones y cisnes, el prado donde la
pequena cria aun se agarra al cuerpo aun tibio de la madre...

El viento descendiendo del alto mirador, mientras prorrumpe suave la
alborada entre la niebla y la pertinente lluvia, cual una madre que subiera
la persiana y abriera de par en par las ventanas, para que se iluminen
tejuelos, bayas, arbustos o rododendros, acacias y hayedos, etc., parece,
mi pequena, achuchar a nuestra pequefa con pequenos y acuciantes
empellones.

La cervato cree incluso escuchar la voz de su madre, atrayéndola,
llevandola lejos: “Mi Miriel, ven. No puedes quedarte mas tiempo ahi. Si lo
haces, el zorro que nos agredié te localizara y se vengara en ti...”. Mueve
sus débiles patas aun torpemente y se va incorporando a duras penas. El
viento de poniente, donde las hadas o driades de esta tierra sagrada tejen
sus cortinajes naturales de proteccién para los pequefiuelos recién nacidos
a la vida, parece darle nuevas fuerzas para afrontar sus primeros pasos.

La tierra mullida por la hierba y entretejida de oro rojizo por los
pendientes de la reina remansan reses de ovejas y algun que otro gazapo
que asoma timidamente por las que nuestra pequefia Miriel trastabillea
sus primeros pasos. Algunos, con su lenguaje ovejuno o conejo, le
preguntan cudl es su nombre. El latido de Miriel sale timidamente de sus
labios recordando cémo su madre la habia llamado asi.

Nuestra pequena, que sin darse cuenta ha seguido el sendero que tantas
veces recorrid con su madre a lo largo del lago, se tiende a su orilla una
vez mas y sin poder evitar que unas lagrimas broten de sus ojos
humedeciendo su lecho célido y fresco donde estrellas y luna murmuran
tiernamente con voces y arrullos gaélicos.
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El sol hiere con sus dedos de luz, a los que este lugar sagrado no esta tan
habituado, las copas bien altas de tejos y hayedos. Garzas y abubillas
prenden su vuelo de lozania y de primavera. El lago cuya belleza parece
no tener fin multiplica por mil los cristalitos de luz que recibe sonrojando
aun mas el valle y pintando aun de rojo mas intenso las agridulces
endrinas que nuestra pequefa ha aprendido a comer.

Todos los dias le parece escuchar esa voz interior, su melodia, en el rumor
del lago, en los pequefos graznidos de aves, en el rumor de las hojas de



los arboles, de setos y arbustos; en el balido de las ovejas, en la risita
eterna de los gazapos, en la llamada misteriosa de las lechuzas, etc.
Keithla, con esa voz que presentia en su interior antes de nacer, parece
entregarle una ensefianza cada dia. Las hojas de arbustos con que dar
fortaleza a sus patas. Las agridulces endrinas con que ayudarle a evacuar.
Las bayas del tejo con que tomar vitamina para el crecimiento. Los
lugares mas adecuados para sestear y huir asi de los animales que se
alimentan de cervatos...

Al final del dia, con el rumor o nana que tejen endrinas, robles vy alisos
gue se han sumado a su trayecto, sdélo le queda arroparse con el
murmullo del lago, con esos hociqueos que alguna vez sintiera en las
entrafas de Keithla...
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El lago que parece construir con el cielo retratos que quedan en su retina
para siempre; el lago, cuyos diferentes sonidos a lo largo del dia, cincelan
los latidos que en su pequefo corazon se visten de otofo, de invierno y de
primavera...; el Lough Leane que se recuesta al lado del viejo castillo de
Ross enreda sus dedos de agua en este dia donde Miriel tras el rumor de
arbustos, quebradas y unas pequenas piedras pertenecientes a la vieja
abadia, descubre un grupo numeroso de seres vivos como ella.

La alegria, su risa interior, crece desde su hociquillo hasta sus patas y su
pequefio rabito... Una cierva adulta, como ella recuerda a su mama, se
dirige a ella. Su nombre, como el arrullo de la noche, como una plegaria,
Lyaira. Pronto reconocera esta cierva adulta, con la certeza que sdlo da
Mama Naturaleza, a aquel cervato como hija propia.

Habia comenzado la vida familiar de nuestra cervato. En la nueva
manada, Miriel crece con un carino especial por los mas pequefos. La
naturaleza, que extiende sus dedos de verdura y copas de tejos y
endrinas alrededor, no posee secretos para ella. Todo rumor, todo
crecimiento, todo silencio posee un significado que entiende con la
urgencia y la necesidad que da la vida en el bosque.

Keithla, o el recuerdo de su madre, late trémulo cada vez que da de beber
a las crias con el agua que pacientemente ha mantenido en la boca con el
agua del Lough Leane. El alma se le inquieta cada vez que un cervato ha
sufrido una herida y ella acude rauda a curarla con su rasposa lengua.
Conoce el nombre, el espiritu, la savia, el latir de cada uno de los cervatos
de la manada. Para ella todos son pétalos de la misma flor. Rayo veloz,
Aurora herida, Himeda pradera...

Todos son nombres que ella, conforme el cielo extiende su red de
estaciones y latidos que llegan incluso a la explosidn de campanas en la
iglesia de Kellarney lago, se convierte en adulta, ama con cada latido de



su voluntad y a quienes se compromete a educar en sus primeros pasos
en la vida. Cada sonido de Mama Naturaleza, el aletear de aves, el
hociqueo de los gazapos, las propiedades de las plantas, etc... son
lecciones que cada cervato aprende a reconocer con nuestra Miriel.

Al iniciar los cortinajes del nuevo dia y sus rumores, sale con los cervatos
y no vuelve sino hasta cuando la vegetacién comienza a exudar su
humedad ante la nueva noche. Ellos y ellas crecen con los sonidos del
agua, en su discurso y en su somnolencia, con los sonidos de las aves
diurnas y nocturnas, con la direccién del viento, y su cuidado a no ponerse
en medio del viento de poniente... Claro que cometen sus errores, pero
ella se muestra paciente y asertiva en su aprendizaje.

Cuando la noche extiende sus cortinas hiumedas sobre los cuerpecitos de

los ciervos mas jovenes la pradera es el edreddn que con sus oropéndulas
adormecidadas y sus bastoncillos o0 damas de la noche los arrullan con su
perfume.
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El cielo del parque se llena una mafiana de cirros que enmarafan la luz
del valle. Los quietos remansos de tejos y endrinas parecen cobijar los
candiles de nuestros cervatos que uno a uno regresan al lugar donde se
asienta la manada. Miriel, al rodear los pequefios bloques de la abadia,
percibe una presencia que la ha atormentado desde pequeia.

Decididamente inquieta, mientras los cirros comienzan su descarga
emborronando el sendero que las habia traido de vuelta y el mullido
prado donde se habia acogido la manada, pide a sus crias que la esperen
mientras ella se interna dando un rodeo al formidable castillo. Para ese
momento el olor de la sangre y de la muerte se desprende de cada
matorral, de cada golpeteo del viento y agua herida que la sacude leve, de
la misma penumbra que apenas murmura hoy con el habitual sonido de
lechuzas.

Cuando llega al lecho del Lough Leane donde al anochecer se aposenta la
manada, parece que los fantasmas de sus seres queridos se han sumado
a los fantasmas propios del castillo como ultimo baluarte en la guerra de
clanes, es consciente de que todos sus seres queridos han muerto. Lyaira,
su madre adoptiva, yace hiriendo arbustos y explanada con abundante
sangre. Los ciervos machos muestran en sus cuerpos, dotados tan
magnificamente con sus cuernos, el mayor numero de heridas y violencia
al haber presentado oposicién a la manada de zorros rojos violentos que
les ha atacado mortalmente.

Miriel corre a galope, huyendo del presente y del pasado que hunde en su
piel y musculos la garra del dolor. Sus patas se desploman en tierra
esperando que la muerte, ese olor inconfundible, la alcance a ella



también. Keithla, que ama con especial intensidad a aquella cierva, la
acaricia de nuevo con cada latido de sus cervatos y nuestra Miriel vuelve a
aquel refugio de tocones y endrinas, donde han quedado resguardados los
cervatos, lamiéndolos con fuerza y hociqueandolos enérgicamente para
levantarlos ya que presiente la presencia de aquella temible presencia del
pasado muy proxima.

Las garzas resuenan, arracimadas en la lluvia y ventolera, con sus
enormes graznidos una y otra vez. “Huid, huid, huid”. El viento susurra
entre las ramas el nhombre de Fenris el zorro. En las prisas por esconder a
los cervatos, mi pequeifo rayo de luz, Mlriel se lastima gravemente una
pata que inmediatamente alza. El dolor la desencaja sin importarle. Madre
y alma corre con sus crias a favor del viento borrando el rastro que pueda
conducir a la herida roja, Fenris, hambrienta de sangre. Con toda la
urgencia que le permite el dolor y las tres patas, guia a los cervatos
direccion arriba, dejando atras hayas, fresnos, tejos y avellanos... Un viejo
tocon la hace casi caer agotada arropada inmediatamente por los hocicos
y patas graciles de sus cervatillos. Propulsada hacia arriba reconoce el
mirador adonde Keithla sentia sus patillas propulsarse arropado por
sauces y arbustos que derraman la ternura desatada de mama naturaleza
como el anochecer en que ella llegoé a la vida. Un racimo de digitales la
conduce a ellas y a los cervatos a un bosquecillo abrigado por los tejos y
endrinas donde piensa dejar a los cervatos. Uno a uno susurra el nombre
de cada uno de ellos con carifio, con una calidez como la tuya, mi fiel
companera, Hierba himeda, Rayo verde, Silbido ululante...; mastica
suavemente bayas de tejo que luego les da a cada uno de ellos para
dejarlos dormidos y las coloca una a una de forma que no las delate el
viento ni las hiera el frio de la noche. Al despedirse, les entrega una parte
de su espiritu que les promete que les seguira estén donde estén.

Con una rama que habia impregnado de la sangre de su madre adoptiva,
Lyaira, y que habia mantenido en su hocico, deja rastro de sangre en
ramas, hojas y arbustos para que el zorro Fenris la huela y persiga,
dirigiéndolo al mirador donde su madre la llevaba una y otra vez y
respirando entrecortadamente a la espera.
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El zorro Fenris, mas envejecido, lleno del lecho blanco que espumea en el
Lough Leane al atardecer, encuentra a la cierva Miriel. Tan sélo tiene unos
segundos para asombrarse interiormente de la semejanza con su madre,
aquella que le hizo frente hace ufffffff... Inmediatamente y con la confianza
gue da la experiencia se lanza hacia ella sin percatarse de que la lluvia y
la sangre de cierva que ha estado olisqueando, incluso lamiendo, para
seguir a la cierva estaba impregnada del zumo toxico de tejo que produce
gue el corazon bombee frenéticamente hasta dejarlo caido alli frente a



una Miriel emborronada por la lluvia...

Las campanas de Santa Maria, espoleadas por el candor de los
franciscanos, resuenan por la estacién de Chill Airne, por las calles tejidas
de casas cuyos tejados se cubren con la corteza del tejo; se dirigen hacia
esa belleza donde el sol musita sus primeras plegarias que constituye el
Lough Leane, rodean el castillo Ross y las ruinas de la abadia Innisfallen y
alborozando leve a su paso el piar de zancudas, zorzales y pinzones se
dirigen hiumedo el ascenso a un terreno proximo al mirador recubierto por
hayedos donde unos cervatos se acurrucan junto a una cierva adulta que
aun estremecido su corazén dormita placida. Las rosas de los digitales
llorando copiosamente de rocio al saludar el nuevo dia...
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