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Capitulo 1

BAJO LA CAMA

-iRiicc!

Sonaba como si una ufa, extraordinariamente afilada, estuviese
rascando una pizarra. La pequefia humanidad fisica que conllevaban los
cinco anos y medio de Alfonso quedaron cubiertos con la sabana y la
manta en su totalidad, por encima de la cabeza. Tembld una vez, pero se
contuvo para no revelar su miedo a lo que hubiera producido aquel
amenazador chirrido.

-iRIICC!

Otra vez, ahora mas fuerte. Como si a la primera ufia anterior se
hubiese sumado otra mas actuando en consonancia. Venia de debajo de la
cama, y se escuchaba como un sonido monocorde ahuecado por el
espacio angosto. Hacia retemblar el colchdn, y se desbordaba ascendiendo
por los lados, subiendo en el aire y reverberando en un tono sordo pero
cada vez mas agudo, entrecruzandose, buscando un resquicio por el que
colarse bajo la ropa de la cama. Alfonso fue dolorosamente consciente de
lo fino que era el colchdn, de lo oscuro y siniestro que era el espacio que
habia bajo él, y de lo indefenso que se encontraba.

Algunas veces tenia pesadillas. Sofaba que necesitaba a sus padres,
pero ellos no acudian y lo dejaban abandonado; sofiaba con los animales
salvajes que aparecian en alguno de los programas que veia en la
television a escondidas. Y, en alguna ocasién, sofiaba con monstruos sin
forma definida, acechando agazapados en la oscuridad, justo en el limite
de su campo de visién, para que él supiera que estaban ahi pero no
pudiera verlos. Eso aumentaba su miedo. Incluso, algunos emitian
sonidos. Es decir, el pequefio Alfonso siempre habia creido que los sonidos
se daban en sus pesadillas, pero ahora estaba despierto. De hecho, jamas
habia estado tan despierto como ahora. Y el sonido se repetia.

-iiRIICC!!
Sus padres acudian a la habitacién cuando despertaba gritando de las

pesadillas. Se sentaban a los lados de la cama y le hablaban con carifno. Al
contrario que en los suefios, en la realidad siempre estaban con él, su



madre abrazandole y su padre revolviéndole el cabello.

-Hijo- le decian-, sélo son suefios. No son reales. Los monstruos no
existen.

Se quedaban con él, normalmente hasta que Alfonso se dormia de
nuevo con la tranquilidad de saber que sus padres estaban alli, que lo
sabian todo y que no habia nada que temer.

Sin embargo, por algin motivo que no podria haber definido aunque
hubiese sido mayor de lo que era, esta noche él se habia despertado de
nuevo poco después de que sus padres abandonaran la habitacion. La
rendija de luz que daba un tenue resplandor bajo la puerta se apagd junto
a la lampara del pasillo, y la oscuridad regresé aplastante, ni tan siquiera
paliada por la luz de las farolas allad fuera de la ventana, porque la
persiana estaba bajada. La sensacién era de un frio glacial.

Mis padres han dicho que los monstruos no existen- se dijo Alfonso para
infundirse animo-, y ellos lo saben todo, asi que tiene que ser verdad.

Pensd que si subia un poco la persiana entraria luz en la habitacion, y
todo perderia ese halo de irrealidad que provoca la oscuridad.

-iiiRIIICCC!!

Como si supiera lo que pretendia hacer, el chirrido se oyd de nuevo,
insistente. Alfonso estaba muerto de miedo, pero las palabras de sus
padres le infundian coraje como un talisman. Destapd su cabeza y esperd,
pensando que en cualquier momento algo saltaria hacia sus ojos. No paso
nada, y al cabo de unos momentos tird de la sabana y dejé todo su cuerpo
al descubierto. De nuevo, nada. Podia distinguir el contorno de su silueta
con dificultad, pero se sentia mas valiente, y por ello mas animado. A su
derecha, sdlo a unos dos metros, estaba la ventana. Tan sdlo habia que
saltar de la cama, dar un par de pasos, estirar el brazo y subir la persiana.
Alfonso tenso su cuerpo y penso ivamos alla!

Puso los dos pies en el suelo a la vez, y extendid los brazos en la
oscuridad ante él para no perder el sentido del equilibrio. Se dispuso a dar
el primero de los pasos hacia la ventana... y pudo hacerlo. Ya casi estaba.
Su cerebro estaba transmitiendo la orden de avanzar a su otra pierna...

Y en el espacio alrededor de su tobillo, en el que un instante antes no
habia nada, aparecié una garra peluda, que emitia una especie de
luminosidad verdosa y tenue, de tres dedos alargados y con demasiadas
articulaciones, terminadas en unas ufias largas que se curvaban sobre si
mismas y acababan en una punta afilada. Muchisimo pelo en forma de
cerdas cortas y asperas se perdian junto a un monstruoso brazo en la
oscuridad bajo el armazén del lecho. Fue un movimiento de una celeridad



absoluta e inhumana. Alfonso no pudo gritar, estaba paralizado y su
garganta se habia convertido en lija al contacto de aquella extremidad
atroz. Mientras era arrastrado de un tirdn bajo la cama hacia la oscuridad
pensd que, a veces, y digan lo que digan, si que hay algo acechando en
aquel mundo que existe oculto bajo la cama.



	Capítulo 1

