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Capitulo 1

—Habla, Luchito. {Estas disponible?

Encendi la lucecita de mi reloj de mano: tres y cuarenta de la madrugada.

—¢éQué pasa, Juancho?

—Luchito, ¢td eres medio sacerdote, cierto?

—No, soy catequista

—Perfecto, justo lo que necesito. Estoy aca abajo con una flaquita.
Necesito que nos cases —dijo él, escuché que ella le murmurd algo a sus

espaldas—. iAh, si! Y también que nos bautices y todo eso

—Juancho, no soy sacerdote. No puedo casar a nadie. Y aunque lo fuera,
son las cuatro de la mafiana

—Manito, no pasa nada. Ponte una de esas batas de curita que tienes y
baja al toque que nos estamos cagando de frio

La historia detras de la locura de Juancho va mas o menos asi.
Mesa de pdker de los alumnos de la promo 14 del Santa Maria. Juancho
conocia a Mario, uno de los jugadores frecuentes. Para poder entrar al

juego, Juancho ahorrd por mas de cinco meses.

Y por fin, ahi estaba, ganandose a la gente a punta de buen humor y
carisma.

—No vayas a creer que soy mal educado —le dijo a Sergio, cuando este le
ofrecié un whisky de las rocas—, lo que pasa es que estoy tomando
pastillas

—¢éPastillas para qué, Juancho? —le preguntd Mario

—Para poder verte mejor —bromed él—. Y claro, para poder ver mejor sus
manos. Por ejemplo, al amigo José... ¢]José, cierto?

—Si, José

—José, te recomendaria que no vayas. Fernando tiene un par en mano
que es mayor al tuyo



—¢éLe crees? —le preguntd Fernando a José

—No, voy a ir

—iEres necio, brother! Te hubieras quedado —dijo Fernando mostrando su
par de Ases en mano. Y luego, dirigiéndose a Juancho—: é¢Como lo
supiste, Juancho? éJuancho, no?

—Si, Juan Diego Saavedra, en realidad. Pero Juancho para los amigos
—&Y como lo supiste?

—Por las pastillas, me permiten ver las cartas

En eso, tocaron el timbre. El dueno de casa, Fernando, abrié. Al rato
volvio a la mesa con una chica. Ella era delgada, con una chompa de lana,
hecha a mano por algun disefiador australiano o qué se yo. Juancho creia
conocer muy bien a esa clase de chicas. Son las que dicen: "No te lo
puedo creer, huevona”. Y la cuestién es que ni él mismo se lo podia creer
cuando ella tuvo la delicadeza de saludar a cada uno de los jugadores y de
presentarse a él, que no la conocia:

—Me llamo Ana Lucia —le dijo

—Yo soy Juan Diego Saavedra. Juancho, para los amigos

—Un placer, Juan Diego
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Dios santo”, me confesaria el en plena madrugada, sentados en la
vereda. “Jamas vi chica mas linda, simpatica y amena. TuU sabes, Luchito,
gue mujeres asi solo aparecen una vez en la vida y esto es. Tenia que
hacer algo, éno te parece? Me deje llevar por el deseo.”

Mario le habia advertido, antes de llegar:

—Hagas lo que hagas, no ganes la partida

—¢éPor qué?

—Porgue si ganas, no te invitaran nunca mas

—¢&Y a qué juego si no es a ganar?

—A quedar segundo, tercero. Juega tranquilo. Puedes ganar el doble, el
triple de lo que apuestes, pero no quedes primero. ¢Me entiendes?

Lo entendid y estuvo de acuerdo. Era lo mejor. Ganaria un poco de dinero
y podria volver a la mesa la siguiente semana. Y quizas, en un futuro no



muy distante, podria ganar también una partida —pero eso cuando ya
haya confianza, pensé—.

Juancho jamas imaginé que sucederia lo que sucedio: que apareciera Ana
Lucia y que él se enamorara de ella.

"Lujuria, manito, le envidie la enamorada al préjimo y queria morderla ahi
mismo en medio de los presentes. Y es que estaba tan suave, tan rosadita
y como de caramelo."

Fernando era lider en fichas y el oponente mas cercano habia igualado su
apuesta en la primera ronda. Juancho era tercero en fichas, iguald la
apuesta teniendo un proyecto de color. En la segunda ronda, Fernando
aposto fuerte. Fue cuando Juancho lo supo: Fernando tenia un trio de K.
Al parecer, el segundo en fichas también lo entendid asi, porque abandond
la partida. Era el turno de Juancho. Su color todavia podia salir. En una
situacion normal, se hubiera retirado. Pero en la situacion en la que
estaba: Ana Lucia sentada en las piernas de Fernando y diciéndole "tu
puedes amor" y él, tan solito, queriendo llamar su atencion.

—Doblo tu apuesta —le dijo. La mesa emitié un sonido de “esto se pone
caliente”

—Igualo —dijo Fernando confiado
El dealer abrid la ultima carta. Qué buena suerte, Juancho consiguio el
color. Ahora solo faltaba esperar a que Fernando hiciera una maniobra

estupida, como seguir apostando.

—Paso —dijo Fernando. No era tonto, se habia dado cuenta de la
posibilidad del color y preferia perder poco

“Ojala no hubiera sido codicioso, manito. No solo queria ganarle la
partida, queria humillarlo delante de su enamorada.”

—All-in —dijo Juancho y Mario lo mird furioso. No le importd, Mario ya lo
conocia y aun asi lo habia invitado. Era su culpa

Fernando sonrio.
—éQué es eso, lindo? —le pregunté Ana Lucia
—All-in es cuando un jugador apuesta todo su dinero

—CY él esta...?



—Si
—Pero vas a ganarle, éno?
—Esta faroleando, no tiene nada —le dijo José

—¢No tienes nada, cierto? Hace dos juegos le hiciste lo mismo a Sergio,
écrees que te voy a creer?

—No, hace dos juegos tenia una buena mano para ganarle a Sergio. El se
retird6 muy bien y ahora tu deberias hacer lo mismo

—Bueno, yo no me corro. Es mas, si tuvieras mas fichas, te las apostaria
—¢&Y qué tal si apostamos otra cosa?

—¢éQué cosa?

—Me gusta tu enamorada —le dijo

Fernando volvié a sonreir. Ana Lucia habia ido a la cocina por un vaso de
agua pero ya estaba volviendo. Se detuvo en el pasadizo cuando escuchd
a Juancho.

—No es mi enamorada, estamos saliendo

—Bueno, no sé. La cuestion es que me gusta y estoy seguro de que si me
conociera, se casaria conmigo

—&Y qué propones?

—Que la dejes salir conmigo. Tengo una moto —tird las llaves al centro de
la mesa—. Si ganas, te la llevas

—Siempre he querido una moto
—Y yo siempre he querido una enamorada
—Pero no puedo apostar a Ana Lu porque ella no es mia

—Acepta —dijo una voz a sus espaldas, era Ana Lucia—. Pero si él gana,
no volveré a salir contigo —hizo énfasis en la palabra “salir”

La mesa emitié un sonido de “esto se esta quemando”

—De acuerdo —dijo Fernando—. ¢Qué tienes?



Una hora mas tarde, Ana Lucia y Juancho caminaban la avenida Primavera
con los bolsillos llenos de dinero. Iban conociéndose y aceptando que
quizas si eran el uno para el otro. Mientras tanto, Juancho le conté cémo
es que la llave que tird al centro de la mesa era la del candado de su
bicicleta, que nunca mas necesitaria porque dos dias antes se la habian
robado con todo y candado en Atocongo; y que sabia que Fernando
aceptaria la apuesta porgque habia visto una moto negra en su fondo de
pantalla.

—Por nada del mundo hubiera perdido la oportunidad de conocerte.
¢Quieres casarte conmigo? —le dijo y se puso de rodillas, a la altura del
Maestro de Tomas Marsano

Y es asi que a las cuatro de la madrugada, tocaron mi puerta para
pedirme que los case. A Juancho lo conoci cuando él tocaba la guitarra en
el coro de la iglesia. Ana Lucia me parecid una chica simpatica y amable.
—Manito, tienes que casarme con esta mujer. Es lo mejor que me ha
pasado y no la quiero perder. Mafana, cuando descubra que soy pobre y
gque me gand la vida vendiendo peliculas en Polvos, querra dejarme. Por
eso me tienes que casar hoy mismo

—Juancho, no sé como casar

—Claro que lo sabes, Dios te iluminara

No sé en qué estaba pensando. Quizas queria librarme lo mas rapido
posible del asunto, quizas vi una chispa de amor en los ojos de los
tortolos. Probablemente, la hora azul me puso buena gente.

—Ya, Juancho, esta bien. Los bautizo, los confieso y de ahi los caso

—Gracias, mano, eres el mejor. Deberias ser papa

FIN
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