
Historias para pensar

Diego Ortega Fernández de Córdoba

Image not found.



Capítulo 1

 

Señoras y señores bienvenidos a historias para pensar, ese era el
encabezado que siempre tenía esa serie todos los lunes por la tarde. Sino
recuerdo mal, tal suceso siempre acontecía en la primera, en el se
narraban historias de ciudadanos  donde contaban sus tragedias o algunos
sucesos insólitos siempre invitando a la reflexión del espectador que viera
el programa, dicho programa se emitía a una hora cercana a la de la
siesta,pues no podíamos obviar los ronquidos que entre cabezada y
cabezada pegaba mi abuelo mientras lo veíamos , acontecimiento que en
tales ocasiones conseguía darle cierto suspense al programa, pues
siempre en un momento de tensión estridente , aquellos guturales sonidos
nos hacían botar del sofá a mi madre y a mí. No me permitiría contar
nuestra historia sin mencionar lo que ocurría en mi núcleo familiar. Mi
padre murió fusilado por el bando franquista, al cual casualidades de la
vida pertenecía mi abuelo, una de las manos derechas de nuestro
generalísimo. Nuestra posición económica era buena hasta que mi abuelo
murió, no puedo decir que llorara mucho su pérdida, al fin al cabo, él
pertenecía al bando que mató a mi padre y si me sincero conmigo mismo,
debo decir que tales actos hicieron que en lo más profundo de mi corazón
ondeara un sentimiento republicano aunque cuando hubiera que cantar el
cara sol, lo hiciera con un grito desgarrador que me salía de las entrañas
escupidas por mi boca, como si tales palabras no quisieran salir. Pero su
pérdida hizo que no hubiera varón que trajera dinero a casa, viéndonos
abocados a vender la casa y comprarnos una menor. Cuando un día mi
vecino Faustino, hombre alto y vigoroso que siempre llevaba pantalones
ceñidos, me dijo "Chaval, pon historias para pensar ya verás".

Entonces como si mi vida de eso tratase, puse el programa y una extraña
sensación me reconcomía por dentro, pues era raro que mi madre no
estuviera allí para verla conmigo y en su lugar estuviera Faustino, que a
pesar de ser un hombre siempre rudo, juraría que esta vez unas lágrimas
bordeaban sus ojos, pero sólo pude apreciarlo por una fracción de
segundo, pues cuando dieron la entrada a plató y salió mi madre
aplaudida por aquella muchedumbre, creía que se me paraba el corazón.
Entonces se sentó en el sofá, mi primera reacción fue extraña, es verdad
que estábamos en plena transición pero... ¿Sería capaz de contar delante
de todos como su padre mato a su marido, o qué venía a hacer?. Aquellos
segundos de presentación se me hacían eternos, mientras me comía las
uñas y divagaba las posibles acciones que habrían llevado a mi madre a
aquel programa, sin duda debía de ser eso. La verdad que aunque nuestra
situación económica no fuera holgada no sabía que estuviéramos tan mal
como para ir aireando los trapos sucios de la familia en directo para todo
España . Todo esto lo fui meditando en mi cabeza, hasta que dijo lo



siguiente: "Debo de mandarle un mensaje a mi hijo" y con la maestría con
la cual decía mi abuelo que despachaban los toreros a los toros, se quitó
su peluca, dejando su cuero cabelludo desnudo y luciendo una calva más
brillante que la de don limpio. "Hijo no sabía como decirte esto sin mirarte
a los ojos y ponerme llorar, ya ves, soy capaz de contárselo a millones de
personas en directo, pero a ti no, pues siempre ha sido mi rayo de luz  en
medio de tanta oscuridad , y mi soporte cada vez que tropezaba antes las
piedras del destino. Sé que tu vida ha sido turbulenta y nada fácil, no voy
a contar tales desdichas aquí,  que juntos hemos sufrido y luchado, pero
hijo hemos salido vencedores, hemos conseguido estabilizar una familia y
tener una casa que sin lujos no presenta deuda alguna, hemos sabido
vivir en la austeridad y sobre todo siempre nos hemos tenido el uno al
otro, pero me temo que esto pronto va a cambiar pequeño ....Siento
decirte que los médicos me dan apenas un mes de vida, he luchado contra
esta enfermedad, he sufrido lo indecible  y tristemente he perecido, pero
no llores mi niño, no llores, yo confío en ti, recuerda lo que siempre te
decía." Ten vista de lince, la fuerza de una hormiga y la memoria de un
elefante". Imponte ante todo lo cruel que te ha ocurrido, dile al destino tu
rumbo y jamás te dejes llevar como alga arrastrada por las olas el mar, ni
sigas a Vicente por las calles a donde todos van, demuestra tu
personalidad y lucha con coraje por tus sueños hasta al final y sobre todo
y ante todo  sé tu mismo, sé siempre aquel niño de corazón noble y
mirada cristalina, se siempre mi niño" con aquella palabras se despidió del
programa con lagrimas en los ojos pero sonrisa triunfal en la mirada, lo
que no podía prever es que también fuera su despedida hacia mi, pues
por  mero capricho de la vida  un accidente justo antes de llegar a casa
hizo apagar la luz de sus ojos, antes de que la enfermedad pudiera hacer
mayores estragos en ella. 

Ahora soy el director de una prestigiosa universidad, quizás la conozcan,
se llama Harvard y después de esta, que es ya mi historia, solo me queda
poner mi broche final a todo lo que en su día dijo mi madre "Cuando
temas a un sueño, has de pensar lo que te provoca una pesadilla"
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