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Capitulo 1

Desde la nada, como atraida por invisibles musas de la memoria, la
imagen le invadidé cual alud, un oleaje incierto que salpicd todos los
rincones de su conciencia con la verdad absoluta del conocimiento,
ahogandole. Ante él no habia un lienzo en blanco, sino la clara imagen de
un pozo, incélume y blanco de pureza pese al lugar en el que descansaba,
un triste prado agostado, y al horror que se hallaba en sus entrafias cual
Jupiter devorador. Sin embargo, al acercarse uno a contemplar con fijeza,
descubria el engafo al instante. Lo incolume no era sino una ilusidon éptica
provocada por la situaciéon del sol, alto en el cielo salpicado de nubes
como pompas de algoddn; en verdad, de cerca se apreciaba al trazo la
descomposicién subyaciendo bajo la Ultima mano de pintura, un monstruo
agazapado que tarde o temprano va a salir del armario sin que nada ni
nadie pueda evitarlo, por muchas capas apresuradas que le sobrevengan.
Empero, aun asi, alguien habia invertido una parte mindscula de su vida
en aportar una patina del color que se dice mas puro a la terrible
construccidn, si bien la pintura amarilleaba ya como los brotes de hierba
alrededor, moribundos bajo el abrasador influjo del astro rey. No se
apreciaba de lejos, en un primer vistazo, aunque a lo menudo se
descubria la verdad.

El prado no era nada salvo eso, un llano triste en minima pendiente de
los que moran a millones por la superficie de la Tierra, sin nada alrededor
que le aportase un matiz de personalidad o que pudiese inducir su
pertenencia a algun lugar concreto. Tan solo briznas descoloridas de
herbaje sin ninguna sombra que las aliviara de su martirio. Ni un triste
arbol, ni una valla (que no por limitadora resultase menos servible), ni
una edificacion; nada. Sélo el cielo, el pasto, y el pozo blanco.

Era un pozo nacido de la piedra, de los de toda la vida que acuden a la
mente de uno cuando piensa en un pozo. Varias hileras de adobes
sobrepuestas una sobre otra convivian en vertical hasta una altura
cercana al metro, la Ultima de ellas sobresaliendo unos centimetros como
si el pozo quisiera verterse fuera de si mismo. No presentaba tampoco el
tipico eje de metal curvado en forma de arco del que debia colgar en
tiempos una soga atada a un pequefio perno o una polea, como dogal a
un cubo en su otro extremo, fiel ascensor que traeria agua fresca a la
boca como un buen amante si se hacia el consabido esfuerzo para ello.

Ni barra, ni cuerda, ni argolla ni cubo, aparecian a la vista mientras
Manuel se lanzaba sobre su paleta como lo que era, un trastornado
encerrado en un edificio para locos. Un hogar ilusorio que no servia para
retener dentro de su cabeza los pensamientos el tiempo suficiente para
fijarlos en alguna neurona, aunque si conseguia de forma eficiente



contener su cuerpo enclaustrado para no terminar vagando por lugares
qgue no reconoceria, presa del desasosiego del que se sabe perdido en
cualquier momento y en cualquier lugar. Los pinceles se convirtieron en
extensiones de sus dedos, sus manos volaban extrayendo matices de las
esquinas, azules arriba, térreos y amarillos abajo, el pozo como eje
central de la obra. El lienzo se llené de puntos, lineas, sombras, luces y
degradados a una velocidad demencial, fruto de la ansiedad extrema, la
excitacidn mas salvaje y el miedo mas atroz a no terminar a tiempo, a que
la imagen se borrara para siempre del punto en que se encontraba ante
Sus 0jos.

Al otro lado de las camaras de vigilancia, sus angeles de la guarda
observaban ensimismados un nuevo proceso del interno dieciséis.
Murmuraba sin parar mientras llenaba un lienzo en blanco con una imagen
gue quedaria prendida infinitamente mas tiempo que cualquier
pensamiento en su cabeza, pobre infeliz. Al cabo de unos minutos, ni
siquiera recordaria haber realizado la obra. Pasarian ellos a retirarla y le
introducirian otro lienzo en blanco, en virtud de un nuevo arrebato de
furia creativa, quién sabia cuando. Aquellos cuadros irian a parar a manos
de sus hijos, que los venderian por su gran calidad a personas que jamas
sabrian que los habia pintado un demente en menos tiempo del que ellos
empleaban en hacer el amor con sus amantes, y el dinero recaudado de
su venta se revertiria en que dentro de la institucion al desgraciado no le
faltara de nada mientras viviera. La oferta y la demanda, lo llamaban
algunos. Justicia divina, hubieran dicho otros mas.

Unos ultimos retoques. Pinceladas de amarillo desvaido sobre blanco
que solo apreciara aquel que se acerque a mirar fijamente el pozo en el
lienzo, con curiosidad malsana. Ante sus 0jos, la imagen existe, pero la
sensacién virtual que le acometio hace poco, un mundo para Manuel,
comienza a desvanecerse; y lo que es peor, eso que nadie podra adivinar
mirando el cuadro, eso que se perdera en los inmensos pasillos vacios de
su descompuesta mente. Sin que nada ni nadie pueda evitarlo. Eso que le
empuja una y otra vez a llenar de vida blancos lienzos muertos. Esa
sensacion que se le escapa como humo entre los dedos, haciéndole
derramar lagrimas rabiosas mientras la siente marchar para no regresar
jamas.

Como ha sucedido en todas y cada una de sus visiones.

La nifia esta alli abajo. Sola. Desamparada en la oscuridad. El la maté y
dejo su cuerpecito fragil y exanime dentro de esa horripilante oscuridad.
Quiere que la acunen. Suplica que la saquen de alli.

David acude a la celda dieciséis con otra tela blanca bajo el brazo, y un
sordo dolor en el alma que le estremece la espina dorsal. Ese blanco si es
puro, si esta pristino como la nada que ahora encierra. Coloca la tela
donde estaba lo que ahora es un paisaje triste de un azul desvaido,



amarillo palido y un pozo en el centro, reprimiendo el impulso de abrazar
a la pobre imitacion de ser humano que se halla en la habitacién, sentado
con los hombros hundidos en el borde del camastro. Manuel le mira
mientras recoge el lienzo y lo cambia por uno nuevo, pero no dice nada.
Antes de cerrar de nuevo la puerta y echar la llave, David mira a Manuel
como hace siempre que realiza aquella especie de ritual de la locura.
Como siempre, Manuel esta llorando.

David no puede adivinar porqué.

Manuel ya no se acuerda.
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