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Capítulo 1

La abuela de Fausto miró para otro lado cuando su nieto le contó que se
había bajado una nueva… ¿Qué era? Pap, lap… ¡app! Para ella no tenía
sentido. Todo el día con el telefonito en la mano. A parte… ¿bajar de
dónde? Del cielo la veía muy difícil. ¿Del techo? Ella no veía nada en el
techo, y no la podían contradecir porque el año pasado se había operado
de cataratas  y tenía la visión tan clara como a los quince.

Lo cierto era que toda esa terminología la tenía cansada. Y para no
preguntar, lo cual equivalía a ganarse miradas de hastío e impaciencia de
parte de sus familiares, se quedaba callada. Se hacía la tonta. En sus
tiempos una red era una red. Podía usarse para el pelo o para los peces
del mar, pero la veías. Una nube era una nube, y si estaba gris,
significaba tormenta. Por suerte ya habían dejado de lado la etapa del
“ratón”. ¡Qué nerviosa que se ponía cuando hablaban del ratón! Una vez,
en el galpón de su casa, se había enfrentado cara a cara con un ratón
enorme; le había visto los dientes chiquitos y afilados y los ojos rojos… La
anciana se estremeció, pero procuró que no se notara.

Era domingo y Fausto había ido a almorzar con ella acompañado de su
padre, casi por cortesía. Su querida hija, Caro, Carolita, había fallecido
unos años atrás en un accidente automovilístico horrible. Esos coches del
demonio… Ahora la relación con su marido y su hijo era más que nada
cortesía. Venían a comer un domingo de por medio y hablaban de cosas
triviales, si es que lograban entablar conversación. La mitad de las veces
ella pretendía hacerse la sorda y ellos no se gastaban en subir el tono de
voz. Estaba claro que era una prueba. Chicha oía perfectamente, pero no
creía que eran dignos de ella si ni siquiera se esforzaban un poquito.  Ah…
¡si estuviera la Carito! ¡Qué sol! ¡Qué bien educada! ¡Hasta la
acompañaba a misa! Estos dos zánganos… no se darían cuenta si tuviesen
al mismísimo Diablo ante los ojos. Igual los quería. Después de todo,
Fausto era su único nieto y por alguna razón su hija había querido casarse
con Martín.

Se hallaba sentada en la mecedora. Martín se había acostado a dormir la
siesta. Después del intento fallido de entablar conversación con ella,
Fausto se había colocado en el sillón y le daba al  telefonito con los dos
pulgares. Chicha miraba con atención ¡Ni botones tenía eso! Se acordó de
aquellos años en los que él era un niñito y venía a jugar con la Yaya.
¡Cómo se divertían! Armaban casitas de lego, jugaban a las cartas, hasta
se había vuelto bueno en el chichón. ¡Qué orgullo! Pero ahora todo había
cambiado. Apartó por un segundo su vista y la concentró en el retrato que
descansaba sobre la cómoda del lado opuesto. Qué bella era su nena.
Suspiró y decidió que lo intentaría una vez más.



–Nene… Nene –Fausto ni se inmutó. Iba a tener que hablar más fuerte–.
Che, Faustito… –Esta vez consiguió un rápido reboleo de ojos–. Contale a
la abuela qué estás haciendo. Cuando me dijiste lo de la papa nueva
estaba pensando en otra cosa. –Ahora sí consiguió una mirada fija y una
sonrisa.

–Se llama app abuela, de aplicación –Chicha sonrió, aplicar, me aplico
maquillaje, pensó. Pero no dijo nada.

–¿Y para qué sirve?

Fausto se encongió de hombros.

–No sé. En realidad es un juego. Vos te la descargás de la playstore y te
armás un usuario. El juego te da súperpoderes y el objetivo es ganarle a
los otros competidores. Está bueno porque es un juego en línea y en
tiempo real. Lo malo es que es un poco pesado y enseguida se te llena la
caché. Pero, por suerte, papá me compró este que tiene más de sesenta
gigas de memoria y es todo terreno.

Chicha lo miró por unos segundos, pensando a toda velocidad qué decir.
“Ajá” fueron las únicas tres letras que salieron de su boca. Prefirió ir por la
única parte que entendió de todo eso.

–¿Superpoderes dijiste?

–Claro. Tenés que ir juntando piedras mágicas que te van destrabando
habilidades. La primera te deja leer la mente y así anticipás qué es lo que
va a hacer tu oponente. Te aparece escrito en la pantalla. Después otra te
permite ver los libros secretos y cada vez que encontrás uno, adquirís un
nuevo conocimiento. La roja te carga vida.

–¿¡Cómo te carga vida?! – esa piedra a Chicha le vendría muy bien.
Fausto sonrió.

–En el juego. Te hace rejuvencer así podés jugar por más tiempo. ¿Querés
ver?

Chicha dijo que sí. Fausto se acercó a ella y observó la pantalla que
estaba llena de colores chillantes y dibujitos que se movían. Cuando el
hombrecito que aparecía ahí se acercaba una piedra, aparecía un circulito
con otro dibujo adentro con un cartel que decía: “¡Excelente!”.  La anciana
se quedó muda y miró con horror a su nieto.

–Ay, Faustito, qué nombre eligió para vos tu madre. Estabas destinado, yo
no lo puedo creer. Te lo pido por favor ¡Soltá eso ya!



Fausto la observó sin entender. El miedo crecía en el interior de Chicha. ¿Y
si ya era demasiado tarde? Porque si estaba jugando algo tendría que
haber aceptado. Su nieto, su bebé, persiguiendo fines egoístas y
maliciosos con tan solo quince años. El mal del mundo lo había agarrado.
Y pensar que ella había rezado tanto. No se puede querer saberlo todo y
poseerlo todo.

–¡Fausto! Dejá eso. ¿No ves quién está ahí?

–Abuela, calmate, no pasa nada. No voy a parar porque es en línea y sino
pierdo.

¡Línea! ¡Qué línea! La línea la había cruzado él.

–Vos firmaste un contrato, yo lo sé. Jurame que no firmaste nada ¡Por
favor!

–Abuela, ¿De qué hablas?

–Hacé memoria, hijo, te lo pido. Al principio es todo lindo y bueno, pero
después pasan cosas terribles. ¡Terribles! ¡¿Aceptaste un contrato?!

Fausto la miraba perplejo. No le gustaba cuando la abuela se ponía a
desvariar.

–Acepté los términos y condiciones de uso…

Chicha se santiguó. Ya estaba… su único nieto, maldito. Sintió que el
corazón se le partía.

–Ay Faustito… ¿Pero no ves que ese que te dice excelente y bien hecho es
Belcebú? Yo sabía, yo sabía que tenía que cuidarte más… perdoname
Carito mía, perdoname.
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