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Capitulo 1

Rafael no tenia forma de olvidar a Magdalena. Era como si su imagen
estuviera fijada en su mente con clavos hechos para soportar el paso de
los anos y los estragos de la memoria. La amaba tanto que a veces
llegaba al extremo de distorsionar acontecimientos irrefutables de la
historia solo para resaltar su presencia ilustre, sus besos de fuego lento,
sus ojos cansados, su sonrisa de luna. Todo cuanto podia exprimir del
recuerdo. Sin embargo, aquellas evocaciones estremecian a tal grado su
cuerpo de hombre adulto que pasaba semanas acostado en su

cama rogandole a Dios que le arrancara de cuajo a esa muchachita de
cabellos lacios, aunque sea para poder amarse a si mismo un minuto, solo
un ratito, y descansar de ese amor que le provocaba convulsiones.

La ultima noche de noviembre fue una de las mas desconcertantes. Penso
tanto en ella hasta figurarla al pie de la cama. Perplejo, vio el rostro del
espectro inmaculado, el mismo que vio el dia en que Magdalena
desaparecié de su vida. Quiso acercarse, aventurar su nariz bajo el cuello
de cisne y decirle en un susurro que aqui estaba él, al igual que hace cinco
anos, amandola hasta que su ausencia decidiera fulminarlo. De pronto no
vio mas que oscuridad. Estaba solo en su cuarto acariciando el aire frio
que entraba desde la ventana. Loco. Se convertia lentamente en un loco
y, lo peor, es que él se daba cuenta. Volvid a recostarse sobre las sabanas
y bramé como un toro herido, convencido de que habia llegado al extremo
mas remoto de su desgracia. Le dolia pensarla, pero era un dolor que le
gustaba. Por eso bajo los brazos y se dejé cubrir por Magdalena en todo
su ambito. Otra vez la veia nitida a un costado de la pieza. Sinti6 el aroma
tierno de su cuerpo, tocd sus dedos delgados de pianista magistral,
degustd sus besos y escuchd un concierto de amores salido de la boca
fantasmagorica, como una cruel burla a su enamoramiento embrutecido.
Cuando sali6 el sol Rafael ya estaba con sus ojos abiertos. Miraba
fijamente el otro extremo de su cuarto buscando alguna senal de
Magdalena. Al no encontrar ninguna se levanto rapido para evitar a la
nostalgia y se vistidé con un traje azul marino que centelleaba brillos
metalicos en el pantaldn. Con las cenizas del dolor reciente en sus venas
camind hacia la puerta. Alli respird los primeros vahos de la mafana y
supo de inmediato que este seria otro dia sin la presencia fisica de
Magdalena. Rompid en llanto porque la figura que afioraba se le volveria a
presentar en la noche siguiente, esta vez con mas fuerza, mas clara, mas
certera, y él ya no tendria animos para acariciarla y buscar sus rescoldos
en la madrugada.

Temia que la ausencia esta vez le cobrara la vida de una vez por todas,
sobre todo porque lo convencia la idea de que solo se muere de amor en
las noches.
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