GUIA DE SUPERVIVENCIA LITERARIA: CONSEJOS PARA
EL ESCRITOR NEOFITO




Capitulo 1

GUIA DE SUPERVIVENCIA LITERARIA:

CONSEJOS PARA EL ESCRITOR NEOFITO

El acto de escribir, por mas simple que pueda parecer, es un privilegio en
si mismo. Es, en el mas grande sentido de la palabra, el pilar que ha
sostenido y preservado el conocimiento humano para evitarnos caer en la
oscuridad de la que emergieron nuestros curiosos antepasados, y solo
aquellos cuya posicion socioecondmica era medianamente respetable
segun la época tenian permitido aprender a hacerlo.

Aunque los tiempos cambian, el analfabetismo sigue presente. Tal vez ya
no por ser esclavos, pero si por vivir marginados en un empobrecido
pueblo extraviado entre montes que apenas treinta gentes ubican y cuya
lengua marchita esta por extinguirse. Reitero: escribir es un privilegio,
mas aun lo es saber expresarse de forma adecuada. Como guinda al
pastel, podemos decir que tal privilegio se convierte en un “arte
privilegiado” cuando, ademas de tener cierto dominio de las letras,
podemos conjugarla con nuestro flujo cognitivo para reflejar un estado
intangible de la materia: la imaginacion.

Ahora, éQué implica escribir? ¢CoOmo se hace? éCuadl es el proceso? éCual
es la extension que debe tener una obra? Me permitiré compartir, para
quien haya llegado aqui por curiosidad, algunos aspectos que, en mi
humilde y poco notoria trayectoria como escritor, he logrado vislumbrar al
adentrarme en esta maravillosa forma de expresién, la que por excelencia
no muere tan pronto como su autor.

Por ultimo, debo aclarar un punto importante. En este pequefio trabajo,
me referiré sélo a los escritos del ambito literario/creativo, es decir, los
cuentos, relatos o novelas, como suelen llamarse comunmente. Cualquier
otro ambito, como el periodistico o cientifico, seran omitidos, no por
carecer de importancia ni mucho menos, sino por la naturaleza de la
plataforma de MGE. Sin mas dilacién, continuemos.



OBJETIVO PRIMARIO:

¢POR QUE ESCRIBIMOS?

Comencemos por una pregunta que, a criterio, considero crucial
plantearnos antes de sentarnos a escribir cualquier cosa: éPor qué lo
hacemos? éPor qué escribimos? Al menos, una decena de respuestas
vienen a nuestra mente; desde el mero hecho de querer verter nuestras
fugaces dilucidaciones acerca de un tema concreto en papel, o0 en su
defecto, en un medio que nos permita atesorar tales declamaciones en la
privacidad de nuestro rincén privado como una pequeia extension de
nosotros mismos... pasando por el deseo de ver conceptualizada una
realidad que supere con creces a nuestra experiencia sentiente... hasta la
expresion literaria persiguiendo un fin econémico y/o social (entiéndase
por esto ultimo la busqueda de la fama y la posibilidad de influir de cierta
manera en la sociedad).

Sin importar el motivo por el que tomemos asiento y nos dispongamos a
redactar, lo cierto es que toda intencién desemboca en una misma
practica, y al igual que la diversidad cultural, cada intencidén detras del
texto es y debe ser considerada valida y respetable. Con tantos peces en
el mar, éPor qué ensafarnos con que sélo habria que mirar a los que son
de color magenta o azul? Cada quién tiene sus motivos, cada quién tiene
mundos internos en espera de ser compartidos, cada quién es un cosmos.
Quedémonos con eso para proseguir en paz.

Ahora bien, si por en tu mente no pululan deseos de reconocimiento
publico y éxito, probablemente veas el escribir mas como un hobby, un
medio de entretenimiento y de distension, que como un trabajo. Esta
bien. Muchos escritores, por no decir que la mayoria, comienzan asi. Sin
embargo, esta percepcion acerca de dicha actividad podria empujar al
escritor a descuidar aspectos basicos como la gramatica, la ortografia, la
distribucién de ideas y la objetividad de una obra literaria, sin importar su
extension. Por mas hobby que sea, debemos estar comprometidos con las
reglas que imperan en el ambito, por lo que es fundamental estar al tanto
de los signos de puntuacién, acentuacion, separacion de ideas, usos del
lenguaje en los distintos modos y tiempos verbales existentes, asi como
tener presente la amalgama de expresiones gemelas que existen para
expresar un mismo pensamiento o idea (sindbnimos, pues).

No estd de mas sefialar que, aunque puedan parecer muchos requisitos,
éstos resultan cruciales si lo que deseamos es dedicarnos a la escritura de
manera profesional, sin mencionar que nos auxiliara sobremanera tener
nociones concretas sobre la expresién escrita en el mundo cotidiano y
laboral. Y mas importante aun, esta el no tirar la toalla. No darse por
vencido. ¢Quién sabe? Puede que, en algun punto en el futuro, seas tu el



gue incursione en un nuevo género literario, o seas quien desencadene la
siguiente "Edad post- contemporanea". Las posibilidades estan ahi, y mas
valdria estar preparados y que la oportunidad no llegue, a tener el
ofrecimiento de nuestras vidas delante nuestro y no poder reclamarlo por
apatia o proyecciones negativas.

Habiendo superado las inclemencias y azotes de una formacion decente en
letras y redaccién, podemos considerarnos aprendices de escritores. ¢Por
gué no escritores directamente? Simple: un escritor, asi como el caracter,
se pulen con la experiencia. No podemos ponernos exigentes en ser
reconocidos como algo que apenas hemos comenzado a ejercer, éNo
crees? Paciencia y perseverancia. Son términos con los que habras de
estar familiarizado.

CONCEPTUALIZACION:

¢QUE QUIERO Y COMO LO HAGO?

*Generalidades

Una vez hallamos superado la primera barrera, que es el conjunto de las
motivaciones y los deseos que nos impulsan a escribir, pasamos a
aspectos igual de importantes: éQué quiero reflejar en mi escrito? ¢Cémo
expresarse? ¢Cudl serd su publico objetivo? ¢En qué clase de mundo se
desarrollard? éCémo seran los personajes? Como podras ver, estas
preguntas vienen concatenadas, es decir, estan relacionadas entre si.
Vamos por puntos.

¢Qué queremos plasmar en nuestra historia? Siempre es importante tener
clara la intencién del texto, pues de esta manera evitamos posibles
desvios a lo largo del trayecto. Lo ideal seria tener no sdélo el concepto de
la historia, sino también como termina... Si, leiste bien. Para muestra, un
botdn: antes de filmar una pelicula, se debe tener una escaleta, un guion,
una secuencia ordenada de ideas y situaciones que nos permita ver, de
principio a fin, nuestro proyecto. Esto se lleva la mayor parte de la
produccién, pues implica contemplar la construccion de personajes,
escenarios, y situaciones a desarrollar.

Sin embargo, no nos aceleremos, que todo lleva un orden. Antes de
empezar a planear y escribir, debemos definir los elementos principales
que conforman al relato: la premisa, los personajes, la construccion de
mundo, el lenguaje y por ultimo pero no por ello menos importante, la
planificacion. Estos son todos los aspectos de los que dependera nuestro
proyecto para sostenerse por su propio pie, porque claro, un médico,



antes de operar, debe tener nociones sobre la estructura del cuerpo
humano vy las técnicas apropiadas para trabajar y poner todo en su sitio.

Ahora que hemos dejado claro que antes de arrojarnos a realizar un
proyecto primero debemos conocer sus fundamentos, abordemos el
primer aspecto:

*Premisa

Toda historia, incluso las mas grandes, se gestan aqui, en la premisa, en
la idea principal, el hilo argumental primario que seguira tu obra literaria.
¢De qué tratara tu historia? Este campo es completamente fértil, por lo
que cualquier planteamiento, por absurdo que parezca, sirve y nos es de
utilidad, siempre y cuando tenga sentido para nosotros como autores.
Puedes usar como argumento la historia de un nifio perdido en un bosque
Yy que no encuentra las setas que le encargaron buscar, y por andar
husmeando, se encuentra con una colonia de hadas magicas que le lanzan
un hechizo para hacerlo pequeiito y asi explorar su mundo; puedes narrar
las tristezas por las que pasa un vaso con un sorbo de café abandonado
en un rincon del escritorio, viéndote escribir mientras la leche en su
interior comienza a cuajarse por la temperatura del CPU.

En fin, los limites se los pone uno mismo. Eso si, debo aclarar que en este
punto no es necesario que sepas aun como concluira tu relato. Esto de la
premisa es, mas bien, un ejercicio de resumen que te ayudara a visualizar
el tema principal y sobre qué versara tu historia, tal y como lo haria una
resefa literaria en la contraportada de un libro. éEntendido? Resume toda
tu historia en una parrafo, como si pretendieras vendérsela a alguien sin
adelantarle nada de la trama en si. Créeme, te ayudara muchisimo tener
una clara idea general de lo que estas buscando proyectar.

También, procura alejarte de cualquier planteamiento que hayas leido,
visto o escuchado con anterioridad. Es decir, si puedes inspirarte en cosas
que ya existen, pero trata de no sustentar tu historia con demasiados
recursos ajenos, pues al final, usar piezas de tantos cadaveres distintos
terminara por parir un maldito monstruo deforme que asesinara cualquier
indicio que indicase que podias ser un buen escritor. Si de todas formas
no puedes evitarlo, juega con las situaciones. Rompe estereotipos. Y por
lo que mas quieras, no sigas el mentado "Camino del Héroe", que si no lo
conoces, te recomiendo leer "El Héroe de las mil caras" de Joseph
Campbell. Ahi se ilustra un guion estandar para cualquier historia
palomitera que uno quiera construir. Y por desgracia, muchos han seguido
€sos canones por ser una receta que augura el éxito, pero en estos dias
tal practica queda ya en evidencia. Por ello, mejor abandonar el barco



antes de que termine de hundirte con él.

Debo insistir en la originalidad, aunque suene complicado de lograr,
considerando que, a estas alturas de la vida, pareciera que ya no quedan
historias originales que contar. Esto es, sin embargo, una total mentira.
Siempre hay una manera de innovar. Y al final, es la perseverancia en la
busqueda del argumento lo que hace de una obra algo memorable.
Mantén la calma, veras que, con dedicacién, el argumento puede resultar,
incluso, muy sencillo de plantear. Sin embargo, y luego de tantas
peripecias que pasamos para encontrar algo apropiado, ¢Cémo hacemos
para que tal historia resalte? La respuesta esta en quienes interactuaran
en esa linea de eventos: los personajes. Ellos seran los encargados de
convertir esa premisa en algo memorable y, si lo deseas, tus personajes
pueden convertir un simple juego de ruleta rusa en algo muy complicado
de hacer.

*Personajes

¢Quién sera el o la protagonista de nuestro relato? ¢Cudntos personajes
tendremos en total? éCuantos de ellos son principales? éQuiénes son
secundarios? ¢Y los incidentales? ¢Cual es el pasado de cada uno? ¢En qué
se distinguen? ¢Como responden a una situacidn peligrosa? ¢Y qué tal a
una situacion bochornosa? Me dejo preguntas en el tintero, pero estas son
suficientes para darnos cuenta del empefio que debemos imprimir en
nuestras creaciones; todo humano (o todo aquel ente consciente que
refleje cualidades humanas) tiene talentos, defectos, temores, fobias,
aficiones, fetiches, contradicciones, pasatiempos, una brujula moral y un
contexto en el cual crecieron, por nombrar algunas cosas. Todas estas
caracteristicas deben estar presentes en nuestros personajes en todo
momento, de modo que sean COHERENTES en su actuar. Lo que se busca,
a fin de cuentas, es transmitir una personalidad real, la sensacion de que
se trata de un ser vivo cuyas experiencias estan siendo observadas. Asi
pues, lo recomendable es crear tantos perfiles de personaje como sean
necesarios, de modo que conozcamos todo de ellos aunque al final ni
siguiera incluyamos esos detalles, ya que, como habras de suponer, todos
los detalles cuentan durante una interaccién entre personajes. Si de
pronto, en nuestro afan de proseguir la historia conforme a nuestros
deseos, forzamos al personaje a comportarse de forma artificiosa y poco
natural, ya vamos por mal camino.

Oh, y antes de pasar a otra cosa, es mil veces preferible cambiar
ligeramente el argumento a cambiar a los personajes, pues nos
familiarizamos mucho mas rapido con una entidad (aunque sea ficticia, ya
tienes ahi a los pequefios con sus amiguitos imaginarios) que con una
situacidn. Si te atoras en un punto de la historia, deberas plantearte
sacrificar uno de esos dos aspectos: personajes, o situaciones. Haz lo que



te convenga, pero... POR FAVOR, NUNCA DEBES FORZAR A TUS
PERSONAJES A VIVIR UNA VIDA QUE ELLOS NO ELEGIRIAN POR PROPIO
PIE.

*Construccion de mundo

Esta parte suele ser relegada a los Ultimos puestos en la lista de
prioridades cuando se trata de relatos cortos, pero se vuelve crucial
cuando se habla de novelas propiamente dichas. ¢En donde tendra lugar
tu relato? ¢Sera en un mundo fantastico, o basado en la realidad? éDel
futuro o el pasado? éDe la Tierra o de Pluton? Asi como hay gran variedad
de personajes, también lo hay de posibilidades para el universo donde se
desarrollara la historia, desde el interior de un cajén hasta una galaxia.
Nuevamente, el limite lo pone nuestra capacidad para mantener la
coherencia en la narrativa y las sub-tramas que se desarrollen, en caso de
haberlas.

En este rubro, cabe destacar que lo que importa del mundo es que vaya
acorde a lo que viven los personajes que actlan en él, pues no seria
coherente que dos mariposas estén hablando tranquilamente en medio de
una ventisca polar. De acuerdo, fue un ejemplo muy extremista. El punto
es que debe lograrse la inmersion; el personaje debe de estar consciente
del lugar, tiempo y contexto social en el que se encuentra, por lo que sus
acciones, en gran medida, estan condicionadas a su entorno. Aspectos
como la vestimenta, el lenguaje, el acento regional, las costumbres, las
festividades, los ciclos de dia y noche, la religidon y el sistema de gobierno
son imprescindibles, y si te vas a comprometer a construir una ciudad con
todos los aspectos que la convierten en una entidad mas, habras de
asumir la responsabilidad de documentarte bien respecto a lo que quieres
incluir, con la finalidad de que, usando parametros ya existentes, puedas
edificar algo nuevo o mas adecuado a tus necesidades. En cuanto al
numero de parrafos que deberas dedicar a la descripcidon del mundo,
intenta que por lo menos no rebase de una pagina, y por lo que mas
quieras, trata de que dichas descripciones no corten el ritmo de la historia
principal; a nadie le place leer tres hojas seguidas de una vaca mascando
en medio del campo, enfocandote en la forma de las manchas, en lo que
te recuerdan las manchas, la curvatura de sus ubres, el distintivo sonido
gue hace su saliva al escurrirle por las comisuras... iEs horrible! Las
descripciones deben ser sdlo las necesarias para que el lector se haga una
idea de donde ocurren las cosas, pero no te explayes tanto en los detalles,
o extraviaras al lector en cuanto al argumento y, por si fuese poco, cortas
el ambiente que hayas logrado crear hasta el momento. Permitele al lector
que se impregne de tu mundo de manera pausada y que, después, sea
éste mismo quien rellene el espacio. Si lo haces todo por él/ella, podrias
fastidiarle la lectura y ahuyentarle. Si logras dar balance entre



descripciones y situaciones, habras dado en el clavo.
Ah, y te doy un tip que no me has pedido: ALEJATE DE LA WIKIPEDIA.

Lograr una sinergia perfecta entre el desarrollo de personaje y la
construccién de mundo no es tarea facil, ni siquiera para los consagrados
en el medio, por lo que no te frustres si tus primeros mundos abiertos no
tienen la complejidad que desearias. Como dicen por ahi: "Roma no se
construyo en un dia".

*Lenguaje

Este apartado me gusta en lo particular. Cuando se es un escritor novel,
solemos pensar que debemos "ponernos el traje de escritor". Adivinaré lo
gue paso por tu mente cuando leiste lo anterior: un traje formal con
corbatin, camisa, un saco pulcro y zapatitos lustrados, éLe atiné? Quiza si,
quiza no. No importa. El punto de esto es senalar lo que implica tal
expresion; al momento de escribir, puede venir a nuestra mente que
semejante actividad requiere de un lenguaje apropiado para la naturaleza
de nuestro texto, y estoy de acuerdo. Sin embargo, hay practicas dentro
de la literatura que son mal vistas por el publico en general, y la mas
criticada es el empeno del escritor en usar palabras rimbombantes y
jamas oidas por el hombre para sus descripciones.

Pongamos ejemplos:

**| a brisa mafanera se vio perturbada por una ignominiosa locion
dulzona cuya fuente no era otra que la de un ramo de flores que alguien
dejo al lado de mi cama.** Ignominiosa es otra forma de decir que tal
cosa es ofensiva.

¢No te quedd claro? Veamos otro:

**Caminando por la vereda, fui testigo del luctuoso encuentro entre la
zuela de mi zapato con una mérbida masa marrén que tuve a mal
confundir con un cuscurro de fango.** Luctuoso vendria a referirse a algo
nefasto, desafortunado o lamentable. Mdrbida, haria alucion a algo
blando, suave y delicadito, mientras que cuscurro es, en otras palabras,
un trozo de algo.

Una mas para no dejar:

**|a industria cinematografica es compleja; para obtener el auspicio de
las grandes empresas, es necesario descartar el empecinarse con la sola
promesa de la innovacion y, en su lugar, presentar una proyeccion de
ganancias basada en estudios de mercado cuya veracidad sea



incuestionablemente laudatoria.** Auspicio. Caray, decir patrocinio no es
tan complicado, ¢O si? Empecinarse significa obstinarse, y laudatoria es
otra forma de decir que algo es favorable. Mas entendible, a mi parecer.

éVen a lo que me refiero? Esto no es otra cosa que un sintoma de algo
gue llamaria Sindrome del Escritor Barroco. ¢Qué quiero decir con esto? El
escritor, queriéndolo o no, en alglin momento de su carrera llega a usar
palabras de caracter rimbombante, pomposo y ostentoso que buscan
causar la impresion de que el autor es culto, pero no nos equivoquemos.
Eso no define a un buen escritor; un buen escritor sabe utilizar el lenguaje
de forma eficaz y tiene presente que lo mas conveniente a la hora de
presentar una historia es usar un lenguaje coloquial, simple, el lenguaje
de las conversaciones. Usar el diccionario para desempolvar palabras y
meterlas por la fuerza en un escrito es un error muy comun entre los
noveles, sobre todo porque creen que ser escritor implica explayarse en el
uso de la gramatica hasta puntos estéticos que rayan en lo altanero.

Oh, pero no quisiera que se hicieran una idea equivocada. El uso de tales
expresiones seria irreprochable si se tratase de una tesis universitaria,
pero si se trata de un relato para adolescentes y jévenes adultos, o para
nifos, tales palabritas de alcurnia complican y entorpecen la lectura, sobre
todo si el trabajo no esta enteramente escrito de esa forma, lo que delata
el empeio del nedfito en rebuscar en el diccionario alguna palabrita
exorbitante para incluirla. Si nuestra forma de expresion natural no es la
de un conde o la de un duque, tales intentos por aparentar versatilidad
literaria se ven frustrados, y en consecuencia, tales expresiones cortan el
ritmo porque, a priori, tales expresiones no se utilizan, y por tanto, su
significado esta fuera del foco de atencion del lector, lo que lo
desconcentra. Hay que tomarlo en cuenta: si vamos a escribir, usemos
mejor el lenguaje de siempre, porque si abusamos de palabras de las que
incluso el diccionario se ha olvidado, quedaremos como egolatras de la
literatura idiosincratica. Y créanme, no quieren generar esa imagen con
sus primeros escritos, a menos que estén empefados en llevar "toooda" la
narrativa de esa forma, lo cual es cansado para el humano promedio,
tanto de escribir, como de leer.

*Género literario

Llegados a este punto, puede que esto lo hayas pasado por alto, pero lo
cierto es que definir el género literario de tu escrito resulta crucial para
entender tu mismo o tu misma lo que estas buscando. Antes se menciond
la necesidad de saber qué es lo que queremos plasmar en nuestra
historia. Implicitamente, también me referia al género, pero como es un
campo determinante, me doy a la tarea de incluirlo de forma textual.



Cada género se vale de recursos distintos y muy caracteristicos, de modo
gue cada uno tiene una atmodsfera, un ritmo y una expresividad Unica. Por
ejemplo, la comedia suele tener connotaciones muy coloridas en cuanto a
humor, regionalismos, ritmo acelerado y tragedias que pueden tener como
finalidad la critica social. Este género, por tanto, es muy diferente de la
acciéon pura, que es mas explosiva (en mas de un sentido) y cuya finalidad
es la confrontacion violenta y visualmente atractiva que tantas veces nos
lleva de vuelta a la sala de cine, donde acabamos con los oidos
reventados de tantas bombas y balaceras. Poniendo otro ejemplo, el
romance extiende ante nosotros un panorama emocional mas
desarrollado, donde lo fundamental es la exploracién del ser, la
interiorizacion, la introspeccion, y los vinculos con uno mismo y con los
demas. De ritmos cambiantes, el romance muestra tanto la cara tragica
como la alegre de una relacién, de sus altibajos. Esto se contrapone en
cierta medida con lo que es el terror, pues en este se busca la explotacion
de los miedos mas profundos de la mente humana, llevandolos a
extremos que desatan la adrenalina con un ritmo constante de golpes al
lector que acaban sintiéndose como sutiles cuchilladas en el pecho.

Es evidente entonces que un relato, al final de su construccién, habra de
encajar en alguno de estos géneros, pero de una vez se advierte que no
siempre es facil determinar la naturaleza del escrito; una buena parte de
los escritores suelen hacer mezclas, revolturas entre situaciones que
pertenecen a géneros literarios distintos, por lo que cuesta decir con
objetividad la clase de texto que es. ¢CoOmo distinguirlo entonces? Entre
todas esas escenas que conforman tu libro, tu relato o tu historia, ¢Cual
predomina? Quiero decir: si predominan los combates cuerpo a cuerpo, es
accion. Si predomina la exploracion de pareja y las adversidades
emocionales, es romantica. Si se dedica a desentranar los miedos del
alma, es terror. Si es un compilado de situaciones chistosas, es comedia.

Pero de una vez me adelanto, y hago mencion de que en los géneros
literarios existen decenas de subgéneros que te podrian orientar, ya que
es claro que una historia no siempre va a encajar en un solo género por
ser... “polifacética”. Existe la comedia de terror, la comedia romantica, la
novela negra (policiaca), la accion erética, la novela histdrica, la distopia
(aunque ésta ya esté desgastada), y un largo etcétera. Quisiera poder
enlistar todos los subgéneros literarios existentes, pero son demasiados,
por lo que te invito a ti, querido lector, que revises por tu cuenta los
subgéneros que hay registrados. Probablemente, encontrards en alguno
de ellos la descripcion que se ajusta a tus necesidades.

El género literario es dificil de asignar a una novela o a un relato en
formacion, pero lo cierto es que, una vez identificado, es posible
afianzarse a los paradigmas de la categoria para usarlos a favor del relato.
Asi que, una vez tengas claro a qué género pertenece, puedes ayudarte
de ello para acentuar aun mas las situaciones que presentas en tu relato,
asi como para darte cuenta de lo que ya se ha hecho y lo que tu podrias



aportar al género. Por supuesto, el género puede atenderse al final, pero
resulta mas practico saberlo desde el principio, pues eso define la seriedad
del lenguaje, los detalles centrales, la actitud de los personajes, el ritmo y
el mundo a desarrollar, pues entre todos construyen una realidad que
puede tomarse con humor o con desesperanza. Si al final no puedes hallar
el género literario, no te preocupes. Puedes pedir a tus conocidos que lean
el texto y opinen acerca de cdmo lo percibieron, o puedes esperar a que
llegue a las manos de un editor o un corrector de estilo, ya que ellos
tienen mejores nociones del campo.

*Planificacion

Por ultimo, ya que tenemos la premisa, los personajes, el mundo y la
forma en que usaremos el lenguaje, sigue... no, no sigue escribir la
novela, joder. Lo que le sigue es, quiza, la mejor herramienta a la que
podras afianzarte cuando tu inspiracién, ahora borboteante, se diluya
como las burbujas del refresco de cola. Debes aprovechar que tienes la
idea a flor de piel para planificar el futuro de tu novela. Hay quienes te
dirdn que es mas emocionante descubrir hacia donde va la historia
conforme ésta se desarrolla, y debemos pensar de buena fe que eso les
funciona, pero lo cierto es que, para un novato, la improvisacion es el
equivalente a querer jugar a la ruleta rusa con cuatro de cinco balas
puestas en el tambor; lo mas seguro es que termine mal. Realiza un
boceto muy resumido (enfatizo: MUY RESUMIDO) del desarrollo de tu
historia, incluyendo los grandes acontecimientos que marcaran tu relato;
Inicio, Desarrollo, Climax y Desenlace deben estar ahi, y para una mejor
distribucién, separa tales secciones. Asi podras visualizar mejor como
fluira la historia. Este método de planeacion adelantada, aunque pueda
parecerte pretencioso, es casi infalible para contrarrestar el temido
"bloqueo del escritor", del cual hablaremos después.

Por lo pronto, conténtate. Tener un guion para la pelicula que sera tu
novela (se vale sofiar, ¢O no?) te facilitara la tarea de mantenerte en el
carril de tus deseos. Por supuesto, éste debe quedar abierto a cambios,
pues como bien debes saber, la inspiracidon es caprichosa. Debes prestar
atencién a su bipolaridad, y juzgar con cabeza: ¢Debo cambiarle, o me
gusta la historia tal y como la dejé? Ups, casi lo olvidaba. Una vez
termines el libreto, revisalo las veces que sean necesarias, y por lo que
mas quieras, cuando lo tengas terminado, EMPIEZA. Si lo pospones, te
pones en riesgo de confiarte, pues "éPara qué apresurarme, si la trama
esta por completo planeada? Si lo quisiera, podria sentarme y en unas
horas estaria listo". Nunca hagas caso a esa voz, ¢Entendido? Atiende mi
advertencia. No te duermas en tus laureles. El verdadero desafio apenas
esta por comenzar.



EXTENSION:

¢CUAL ES LA MEDIDA DEL EXITO?

Este es un punto escabroso. éCuantos puntos y comas se necesitan para
crear un relato? Es una duda muy justa y recurrente para el escritor
novato. é¢Cuales son los estandares de la literatura para ganarse una
categoria? No es muy dificil de comprender, pero si es complicado de
explicar, pues existen fronteras en cuanto a amplitud y complejidad que
delimitan una historia y le dan una categoria u otra. Advierto de primera
mano que los siguientes limites y nimeros estan basados en estadisticas y
promedios de novelas que se encuentran en el mercado, por lo que es,
por asi decirlo, un tanto subjetivo.

Bien. Para empezar, éQué tal si mi escrito tiene apenas un simple reglén,
0 unos tres parrafos, y resulta que ya conté todo lo que queria contar? Si
tu escrito se define por lo antes mencionado y no supera las 500 palabras,
en tus manos tienes entonces un microrrelato, o al menos, en eso podria
convertirse si lo deseas. Los microrrelatos son curiosos, pues se trata de
sintetizar una idea, un pensamiento, una emocion, un mundo entero, en
unas cuantas bocanadas de los dedos. Suena simple, pero un microrrelato
puede resultar igual o mas trabajoso que plantear una saga de libros. éPor
qué? Cualquier escritor que se haga llamar como tal puede escupir unas
cuantas paginas sobre lo que el personaje piensa, siente, escucha, ve,
saborea, toca y huele, asi como del mundo que le rodea. Pero ¢Resumir
algo asi, y transmitirlo de forma intuitiva y sutil, en un par de parrafos, o
peor, en una sola oracion? Es una tarea que, al igual que la que conlleva
crear un buen relato largo, requiere de la mayor paciencia imaginable.

El siguiente peldano es terreno conocido por la gran mayoria de los
escritores y lectores. Cuando una obra sobrepasa la categoria de
microrrelato y hasta llegar a las 18 mil palabras, se considera un relato
corto. ¢Qué diferencia impera aqui? El espacio, en primera instancia.
Nuestras ideas tienen mas campo para explayarse que la misera cuneta
gue teniamos en el anterior escafo. Sin embargo, aln es muy pronto para
celebrar tales libertades. Un relato se diferencia de una novela corta por la
extension de las disertaciones que se pueden hacer y de los detalles a
incluir, por lo que cada palabra cuenta. Para hacer mas concreta la idea,
lo diria asi: "La novela nos narra un mundo. Un cuento nos narra un
hecho". Eso no desmerita al relato, en absoluto, en cuanto a su capacidad
para invitarnos a la reflexién. Es, simplemente, cuestién de objetividad,
buscando ir al grano en cada momento mediante las justas palabras.



Nuestra siguiente parada es quiza la mas transitada del medio,
principalmente porque la extensién de la novela corta da pie a un sinfin de
trabajos simultaneos que, por lo general, no enredan a aquel que se
aventura a redactar una obra con una extensién entre las 17 mil palabras
y las 70 mil. Podra sonar poco, pero lo cierto es que, como cualquier otra
obra que merezca respeto, se necesita de mucho trabajo y consciencia
para evocar, con las palabras adecuadas, una historia de valor, y que al
mismo tiempo nos evite penosos, innecesarios y aburridos intermedios
que nos describen algo que no viene a cuento. Sintetizando la idea
anterior, una novela corta se caracteriza por no contener sub-tramas, el
recurso por excelencia de las novelas propiamente dichas. Si un escritor
quiere consagrarse como tal, su capacidad de crear mundos diversos y
complejos debe de ser igual de excepcional como la de crear pequefios
entornos concretos. éPor qué? Simple: Si, por ejemplo, un pintor, no es
capaz de capturar la poética esencia de una solemne pared en un cuarto
vacio, ¢Qué esperanzas tenemos de que sepa qué capturar algo del
mundo que le aguarda fuera?

Finalmente, llegamos a un campo minado, literariamente hablando; el de
la novela en su maxima expresion. Podemos definir, en principio, el rango
en que comienza a definirse como novela y, por el contrario, es imposible
decir donde deja de serlo, pues no existe un limite para la extensién de
una obra de tal calibre. En lo personal, yo definiria el rango de esta forma:
"Mas de 80 mil palabras, y menos de la cantidad de letras que se puedan
evocar en el transcurso de una vida". Las historias en este campo pueden
ser desde una cadena de anécdotas de vida contadas estrepitosamente
para resumir ochenta afos de vivencias en mil paginas, a lograr que
apenas un minuto real se extienda por cada neurona de nuestra
consciencia, trayendo de nuevo cada precioso momento vivido con cada
misero detalle percibido, en seiscientas paginas. Con esa amplitud de
detalles se puede trabajar. Tal y como otros aspectos de una historia, la
pauta la marcara tu perseverancia y tu paciencia.

Eso si: si por decisidn propia la trama se agranda mucho (lo que conlleva
mas interacciones entre personajes, relaciones de accidon/consecuencia,
etc.), te recomendaria llevar una libreta de notas donde tomes registro de
las fechas y sucesos importantes que afecten directamente a la linea de
eventos de tu historia, por si luego algo que digan los personajes después
no coincida o descubras que tu argumento ya va por una direccién muy
diferente a la que tenias pensada... Lo digo por experiencia. Créeme, no
quieres revisar mil paginas buscando incoherencias temporales. Es un
dolor de cabeza estar literalmente tres semanas delante de la pantalla
gquemandote las pestafias para encontrar una misera fecha errénea.

Al final, deberas escoger el formato que mejor se acople a tu proyecto, y
no necesariamente planteandotelo. Podrias hacer lo que hacen algunos:
dejarse llevar por la historia, y que sea ella la que dicte cuanto tiempo
tomara de tu vida. Aunque... no te lo recomiendo. T hazme caso, éSi? No



quiero lloriqueos después en mi muro. "Antumbra, por tu culpa me he
enrollado con una novela que me tomo diez anos concluir". Nada, todo
sera tu responsabilidad, y soélo tuya. Yo solo soy un facilitador de
informacion, éVale?

BLOQUEO DEL ESCRITOR:

¢LA UNICA AMENAZA PARA VER FINALIZADA TU OBRA?

Si bien en ocasiones ya resulta dificil decidirse a escribir, mas lo es
terminar lo que uno comienza. El bloqueo del escritor, ya sea que lo hayas
vivido alguna vez o lo hayas intuido por el nombre, es aquella condicidon
que le impide al escritor seguir creando nuevo contenido, provocando
incluso severos retrasos en las fechas de entrega o de finalizacidon que se
tenian pensadas. Nos sentamos frente a la libreta, o frente a la
computadora, y luego de una hora, dos horas, tres horas, hasta dias
enteros, somos incapaces de poner una primera letra para proseguir. Es
como si, de pronto, el cerebro se hubiese quedado seco, atontado, ido.

Pero ¢Por qué sucede? Muchos no lo saben, otros lo intuyeron luego de
padecerlo por afios. Hoy, te lo vengo a decir: el principal factor que
desencadena el famoso "bloqueo del escritor" es el estrés. Suena
genérico, e incluso tonto por lo simple que resulta, pero es asi. Sin
embargo, si veo necesario ahondar en las posibles razones de tal estrés;
muchas veces, principalmente cuando somos neodfitos en el ambito
literario, comenzamos a tener mucha incertidumbre respecto al futuro. Me
explicaré: tras pasar un tiempo escribiendo, las ganas de ver terminado
ese trabajo que aun esta lejos de concluir nos puede producir ansiedad,
de modo que nos asaltan muchas dudas... "¢Y si no soy lo bastante bueno
para plasmar esta idea?", "éQué tal si alguien mas esta trabajando un
argumento parecido y lo hace mejor que yo?", "¢Y si al publicar esto,
resulta ser un rotundo fracaso y una pérdida de tiempo?", "Tal vez no soy
tan bueno como creo que soy". "¢Y si me hacen quedar en ridiculo en una
conferencia de prensa? No soportaria ser humillado".

En resumen, a esto se le llama proyeccion catastréfica. Es una actitud
que, aunque recurrente, debe ser atendida en cuanto se detecta, ya que
tales pensamientos pueden entorpecer aun mas tu creatividad y
sugestionarte, bloqueandote de por vida. La mejor manera de afrontar el
blogqueo de escritor es, primero que nada, una actitud de resignacién... Si,
no leiste mal, y no, no me equivoqué de palabra. Dije que te resignaras.
¢A gué voy con esto? Quiero que lo pienses con cuidado mientras lees lo
que diré a continuacion: la resignacién no es lo mismo que el
conformismo. Resignarte implica tolerar, asumir una situacién con



paciencia y tranquilidad. Ahora que ya me he explicado, lo siguiente por
hacer es reconocerlo en voz alta. Anda, di lo siguiente: "Soy humano, y
como humano que soy, tengo todo el derecho de equivocarme". Repitelo.
"Soy humano, y como humano que soy, tengo todo el derecho de
equivocarme". Bien... una vez que te has resignado a ser el humano que
eres, debes pensar en la mejor manera de retirarte del campo de batalla
para reponerte y reagrupar neuronas para una nueva estrategia. Debes
pasar a otra cosa, una actividad que libere tu mente de los nudos que te
detuvieron en primer lugar.

Pero ¢Qué hacer exactamente? Bueno, yo tengo una pequena lista
personal de cosas que me han ayudado, y quiero compartirla contigo. Si
tienes otros métodos, pues qué bueno, pero estos son los que yo encontré
y que me ayudaron a salir del hoyo. Sélo digo.

En fin, los métodos son:
*Caminata/Ejercicio

¢Qué mejor para hacer llegar sangre fresca a ese cerebro seco que tienes
entre las sienes que caminando? La calistenia o las simples caminatas al
aire libre son perfectas para un cambio de ambiente. Mientras tanto, trata
de llevar tu mente no por tu relato sin acabar, sino por el mundo que te
rodea, pues no hay mejor proveedora de historias que el mundo exterior,
donde siempre, aunque no lo notes, estd pasando algo. Abrete a las
posibilidades.

*Ve peliculas/lee

Muchos consideran que los musculos de las piernas, brazos, espalda,
abdomen, pecho, hombros y cuello son los Unicos que se pueden ejercitar.
Resulta que el cerebro actua igual que un musculo, pero es mas especial:
este musculo funciona con informacién, no con azotes. Por ello, escribir
resulta tan agotador para las manos como para el cerebro que tuvo que
coordinar todo en un principio, por lo que es necesario darle periodos
regulares de relajacion que le permitan descansar las regiones cerebrales
correspondientes a tu creatividad. Mira una pelicula, o lee un libro de esos
que tienes en la estanteria con la promesa de leerlo un dia luego de
terminar tus relatos pendientes, pues de esta manera, le recordaras a tu
mente que hay mas que sélo escribir. Ademas, exponerte a la creatividad
ajena puede estimular la tuya. Sélo ten cuidado de no influenciarte
demasiado. La creatividad es contagiosa, si, pero también lo es el modus
operandi. Si no estas alerta, podrias acabar escribiendo como tal o cual
autor, perdiendo tu estilo. Modera esa capacidad absorbente que tiene tu



mente, y estaras bien.

*Regreso al piloto

De acuerdo. Aunque uno insista, dificilmente podremos mantener nuestra
mente lejos del trabajo que tenemos pendiente, que nos llama desde la
maquina usando la voz de una damisela en apuros o bien la de un
cachorrito abandonado. Sea como sea, nos persuadira de volver a volcar
nuestra atencion en él, y sélo para encontrarnos con el mismo panorama
gue dejamos al marcharnos. ¢Qué hacer? Para que no te carcoma la culpa
por abandonar a tu pequeio homunculo literario sin terminar, repasa la
historia que llevas hasta el momento. éLo que estd escrito es lo que
querias narrar en un principio? Recordemos que, en algin momento de
nuestro viaje, te mencioné la importancia de estructurar tu historia para
tener un guion que te ayudase a mantener la direccion. éLo elaboraste?
iPerfecto! Y si no, pues, vete a pegar unas buenas hostias con el teclado y
reza porque la premisa original siga enterrada en los escombros de tu
cerebro hecho pupa. En caso de que si me hayas hecho caso y tengas el
guion, repasalo, y contrasta lo que concebiste en un principio con lo que
llevas hasta ahora. éEs como tu querias que fuera? Es muy probable que
el argumento sea similar, pero que los hechos se hayan torcido tantito,
s6lo un poquito, nomas un milimetro... Cuidado. Pregulntale a un piloto del
aeropuerto cuanto puede variar su destino si desvia su trayectoria en un
grado por ocho horas, porque si antes querias ir a Washington D.C, por un
grado podrias acabar en México o en Guatemala. No te digo que sean
malos destinos, sélo que... tu entiendes, puedes dar por perdida la
reservacion del hotel, junto con tu depdsito. No es lindo. Nada lindo. Asi
gue, ya sabes. Revisa tu guion. Si hay algo que quieras preservar, toma
medidas. Corrige, y continda.

CONCLUSIONES

Vaya. Debo admitir que incluso a mi me ha costado llegar hasta aqui.
Seguramente, a ti también. Es decir, me refiero a tu propio trabajo, no a
este escrito, porque no es por echarme flores, pero esta muy bien
hecho... mentira. No tengo ese ego. ¢O quiza si?

Quiero concluir proveyendo algunos ultimos consejos; lo que importa al
momento de escribir es saber organizar tu tiempo y ponerte metas. Debes
forzarte a decir "Hoy escribiré tantas (paginas/palabras/capitulos/etc.)". El
asunto es que debes acostumbrarte a la idea de que ese escrito no se
completara sin ti, por lo que deberas dedicarle todo el tiempo que éste
requiera al dia con tal de verlo completado en el menor tiempo posible.
Asimismo, es menester tener en cuenta que tampoco hay que



malpasarse; alimentarse bien y descansar apropiadamente ayudan al
cerebro a no ser un maldito inatil cuando lo necesites mas, por lo que
deberas darle la misma importancia a tu cuerpo que a tu escrito. Sobre
todo, es constancia. Una vez que la historia esta planeada, ya poco
interviene la inspiracion. Lo que haras, a partir de ese momento, sera
escribir. Y escribir, y escribir. Transpira, esfuérzate. Veras que, un buen
dia, teclearas esas dulces palabras que daran final a tu relato con un
broche de oro, y tendras en el alma la satisfaccién de un trabajo realizado
con esmero y dedicacion.

Uff... también estoy respirando hondo, querido lector. Esta es mi propia
guinda del pastel. Este es mi merecido suspiro luego de teclear por mas
de dos horas sin parar. Respira conmigo... Inhala... y exhala...
satisfactorio, ¢No crees? Si te sirvié de algo, anda, corre, colega mio.
Escribe, escribe como nunca en tu vida...
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