Un libro maravilloso y la busqueda de las luciérnagas
sagradas
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Capitulo 1

Preambulo

El otofio revolotea de hojas amarillas cada rincon. El paseo que recorre el
polideportivo enciende de roble cada mirada. Los abrigos que timidamente
han ido ensefioreando las tardes, y asimismo las mafanas, recorren a la
prisa ay ingenuos el dia.

Prudencito y Mariiita juntan en montones las hojas, que les recuerda
siempre la historia del arbol de las mariposas, con forma de alas de
mariposas. Lupita remolinea, tirando de la correa, no sea que un Odin, su
prometido, pase y presumida tenga que ir a hociquearle. Kelly, mas
adulta, renquea su trote y dieciséis anos a cuestas por las hojas, con su
sonido ronco, como una cerdita contenta.

Mariiita pizpireta disfruta del otono. De sus acres, de sus gualdas, de sus
rojos deslucidos... Siempre y cuando la borra de la niebla, matinal o
nocturna no difumine las calles como esta tarde refrescando las naricillas
de nuestros infantes.

-Mira, Prudencito, pareces un senor de estos de los de antes... -ha
trenzado un collar de hojas. Prudencito entrecierra los ojos y tuerce la
cabecita un poco con fingida altivez...

-¢Asi?...

-Bueno, bueno, no tanto... -la borra de la bruma ha ido algodonando la
arboleda, y el polideportivo por lo que nuestros pequefuelos deciden
regresar.

-Grrr....

-Si, Kelly Pruden y Maria ya nos estaran esperando. -prudencito tiene
miedo de hablar, de traer las palabras, de escuchar el silencio del miedo
gue prenden sombras mucho mas negras y sinuosas en su alma.

-Deprisa....-y echa a correr enloquecido, nifo, seguido de una pizpireta
mariita con Lupita, igual de presumida a su lado...

-Y es que este Prudencito no aprende...
-Anda, ¢y esto...?

Un lecho de hojas gualdas, bello y hermoso, luce trémulo ante sus ojos.



-Pru... -cuando decidida sus manos intentaban tocarlo, algo ocurre que
borra sus palabras, al tiempo que una torre, la campana, como les gusta
llamarla a ella y a Prudencito, serigrafiada a toda luz en una hoja, se
introduce en su bolsito...

-Guau, guau... -Lupita remolinea a su alrededor. Mira a un lado y a otro
esperando encontrar a Prudencito y el paseo pero sus piececitos se hallan
en un sembrado.

-Halaaaaa... Lupita, ya me toca reganina y limpiarme los zapatos de
nuevo.

Ella y lupita se ponen a andar. Es de noche, pero la niebla ha sido
sustituida por una luna grande. Las estrellas, como le gusta jugar a
mariiita, son un juego de la oca donde salta con gracia de estrella a
estrella.

Es curioso pero cuando descubre que el Polideportivo ha desaparecido asi
como los blogues donde viven Pruden y Maria no se siente extraneza. Ni
miedo. Y es que esta Mariiita es una aventurera. Se ajusta aun mas la
bufanda que Maria le puso al salir, tableteando los dientes de frio.

Posee una buena orientacion y sigue la direccion del sol. Hacia el oeste.
Siempre hacia el oeste. Donde las golondrinas ponen sus trajes de
etiquetas a los crepusculos manchegos. Donde desde la terraza de Pruden
y Maria el cielo prende sus besos de magenta y afil en los antiguos silos
de trigo y cereal y la iglesia de San Pedro.

-Y estooo...? -saca del bolsito rojo siempre lleno de cosas... Maria le dice
que ahi se puede encontrar un tesoro y seguro que sera verdad... la hoja
serigrafiada con la torre gorda de Miguelturra o la campana como le gusta
llamarla a ella y Prudencito.

La mira por primera vez. Sabe que es su primera misién. Cuenta con la
ayuda inestimable de la siempre fiel Lupita. Echa de menos a la Milita.
Seguro que sus bigotes olerian cualquier problema a la lejania. O a Lobita,
la gata murciélago como le gusta llamarla a Pruden. SErfiia el perfecto
escudero. Pero Lupita es perfecta.

-Lupitosa tu y yo solas ante el peligro. Hala. Toma envidia, Gary Cuper.

Falta Casper. El viejo Casper, el perro chucho que se murié con dieciocho
afnos. Lo reconoce, y le duele. Pero una parte de ella sabe que el marinero
de mar siempre les sigue guardian, protector. Falta la cigliefia Sofia con
sus crias, ya adultas, jolin y tan adultas, Cristina y José. Falta la nube
donde se encaramaban Pruden y Maria al principio... lo mas poético y
aventurero es el barro que sus zapatitos rojos van haciendo mas y mas
pesados... pero silencio, la cUpula del Cristo comienza a aparecerse a



nuestros improvisadas protagonistas mientras la hoja destella
brevemente.

1.- Mariiita y el comienzo de la aventura

El cielo azul de Octubre, en concreto el diecisiete de octubre martes,
tiende la gabardina azul con estrellitas de luz y con ratoncillos pardos que
la recorren como estratos sobre los hombros de Mariiita que acompanada
de Lupita recorre ahora si las calles principales del pueblo. Sus zapatos
embarrados hace tiempo. Las calles aun no estan asfaltadas.

La noche parece asimismo haber colgado los toldos sobre estas viviendas
encaladas, donde de vez en cuando estremece la voz desaforada de un
gorrino.

-Lupita, recuérdame que cuando hable con Prudencito le diga que no se
deja a una muchacha como yo sola ante el peligro...

Unas lagrimas inquietas la hacen enrojecer. Necesita mas a Prudencito de
lo que puede reconocer. Las frondosas, con su hoja extensa y laminada,
ya gualda, parecen estremecerse con la voz del infante.

Como centinelas de la iglesia de la asuncidén parecen querer cobrar su
tributo a esta pequefna en su paso hacia delante...

No hay losetas doradas como las de Dorothy. Y no estad Prudencito para
reirse con sus tonterias. O con su corazoncito siempre bondadoso. Sélo
esta estupida hoja, con la imagen de la campana esa... Arroja al suelo.
Seguida de cerca de Lupita.

La noche, no sabe nuestra protagonista ha ido emborronando con su
bordado de estrellas, el zureo de las palomas que ahora reposan en la
fuente de la Virgen; en los ojivales cristalosos... Los frondosos con su
tronco, como el de las encinas, llenas de cicatrices, con sus hojas amplias,
comienzan a remolinarse con el viento, con las primeras denteras de lluvia
que el solano consigue traer.

-Ven, Lupita, no tengas miedo, nos volvemos a casa....-sin recordar que
no hay casa a la que regresar. -Prudencito sabra qué hacer. Es miedica,
pero también sabe que hacer en momentos de apuro.

Con Lupita en brazos, con los zapatos llenos de barro y con el cabello
moreno lleno de agua no se da cuenta de que no se dirige a casa de
Pruden y maria. Ha tomado la calle del Cristo, donde la mama del papa de
Pruden tantas veces cruzara la calle para refugiarse en casa de dofa
Ciriaca, la madre de la abuela de Pruden, ya que llegaba bebido del



trabajo.

La lluvia cada vez arrecia mas haciendo que casi sea imposible ver. Las
palomas sobre las encinas de la plaza del Cristo guardan misterioso, mas
bien adormecido, silencio ante su paso.

-Mariiita.... -desde un olmo blanco le sale al encuentro.

-Prudencito... éddnde te habias metido, imbécil, tonto, bobo...? -le abraza,
se limpia las lagrimas, le pega, le besa...

-Estuve buscéndote pero la niebla no ayudaba nada. Kelly, tuve que
cogerla en brazos, estaba muy preocupado por Pruden y Maria y no me di
cuenta de que te habia perdido.

Tiene que pararse a respirar. Estd bastante sofocado.

-Jolin qué lluvia, Mariiita.

-Guau, guau...

-Si, yo también te he echado de menos, Lupita. -esta mueve alegremente
el rabo.

-Mariiita, estamos en el dia y aflo en que nacié Pruden...
-Pero,,,

-Si, yo también estuve hecho un lio hasta que uno de los hijos de Sofia,
nuestra intrépida cigliefia, me trajo la foto de la cupula del Cristo de la
misericordia, impresa en una hoja...

-Entonces volvi y me encontré esto... -Saca de su cartera de descubridor
el libro de hojas de otofio que vio Mariiita.

-Creo que es magico- Las lagrimas de mariiita que la hacen parecer mas
desvalida, le hacen guardar silencio por un momento. Bueno la verdad es
que nos..

El pico de Cristian, el hijo cigiefa de Sofia, le hace guardar silencio. Los
musculos de sus alas menudos pero fuertes. Su mirada decidida. Hace a
esta cigliefia macho acallar las palabras enternecidas de Prudencito. La
hora del nacimiento se acerca y necesitan llegar a tiempo si quieren
superar la primera prueba.

Ambos echan a correr, adelantadas por la cigiefa y al lado de Mariiita la



fiel Lupita, toda de blanco, hasta que llegan a la cupula del Cristo...
-Halaaaa.... Que da miedo, Mariiiita...

-Prudencito... AUn con el miedo en el cuerpo. Aun no me has dicho como
llegasta hasta aqui.

La torre, de estilo neoclasico, y que habia sido objeto de almacenaje en la
guerra civil, se conocia popularmente como la Torre Gorda o Ermita del
Santisimo Cristo de la Misericordia, parecia conjurar las sombras con su
imponente mole.

-Mariiita... creo que sabes la respuesta.
Un trémulo sollozo los sorprende y les hace darse la vuelta.
-Que ya nazcoo0000....

-Pero dime cdmoooo... -y es que esta Mariiita nunca se da por
sorprendida.

La puerta del nUmero nueve que el papa de Pruden ayudd, entonces
trabajaba de albaiiil, a reconstruir, daba paso por un pasillo al salén y
desde alli a la habitaciéon donde la madre de Pruden estaba dando a luz...

-pero Prudencito, esa es Paqui...

Prudencito se ha quedado en silencio. Esa cabeza de hebras morenas
hiende el bajo vientre de Paqui para, con un enorme esfuerzo, saturado
de lagrimas y dolor desde primeras horas de la tarde, hacer que los
hombros salgan. Después es mas facil.

-iHalaaaaaaa! -Mariiita la de palabra facil se ha quedado muda. Entre la
sangre aun coagulada que don Calisto, el comadron limpia, aparece un
nifito regordete que se acerca su mama al pecho donde continla
estremecido y berreando pero cada vez menos...

-iQué feoooooo! -Christian le da un empujoén con una de sus alas. Lupi
menea el rabo una y otra vez.

La mama de Pruden, enfebrecida, limpia el rostro de Pruden y le comienza
a balancear ligeramente. Mientras tararea dulce, muy dulce...

Prudencito que se queda parado sin saber qué hacer. Sin saber qué
palabra responder, sélo se estremece.



-Prudencito, que nos tenemos que ir yaaaaa...
-Noooo.... Sélo un momento, sélo un momento, sélo un momento...

El pico de Christian y las manos de Mariiita no muestran compasién y le
aferran fuertemente conduciéndolo a la calle donde la lluvia les espera ya
sin misericordia.

Prudencito se despierta en el lecho en casa de Pruden y maria.
-Perooooo....

-Prudencito, ya lo comprendi. Ahora sé qué te trajo hasta mi. No fueron
mis sombras. No fueron mis lagrimas. Es la hoja que nos condujo a ambos
con la iglesia campanona. Ahora sé que la loseta no era ella. Que la loseta
era...

-La cancién de nana que tarared Paqui a Pruden...
-Asi mi lucero no dudes ya mas... mama te tiene... y el coco se marchara...

La cancidon cierne esta noche de diciembre entre los dos pequefos. Lobita
ronronea abiertamente al lado de ambos. El rabo como esas plumas de
antiguo con que contar la historia. La loseta dorada con la nana de la
mama de Pruden elevandose junto a otras hojas de fresno, de frondosa,
entre los tejados de esta Miguelturra que respira a invierno, que respira a
memoria.



Capitulo 2

Mariiita y la libreria magica

La tormenta no ha dejado de sonar durante toda la noche. Las cinturas de
las gatas, Lobita y Milita, encogiéndose y distendiéndose a merced. Los
rabos de bigote sobre los labios de Prudencito y Mariiita. Cada crujido del
cielo era la tos del Dios del cielo, sobre las nubes, esos nimbos cargaditos
de pedacitos de nieve blanca, si la temperatura bajaba. El agua enredando
de latidos cada objeto que tocaba. El tejado era algo mas grave, la
ventana mas de llamada, como si alguien acabara de llegar de lejos,
siempre de muy lejos.

La mafana siguiente nos encuentra a Mariiita explicando, de profesora,
como le gusta presumir, con su pequefa pizarra y sus rotuladores de tinta
liguida.

-No os tenéis que preocupar -Kelly se ha ocultado como siempre debajo
del sofa, en el hueco que deja uno de los puffs-, mama naturaleza es
sabia -sefiala con la regla las nubes que ha pintado previamente
rellenandolas de tinta azul oscura.

-Buuuffffffff....-Prudencito pasa haciendo el avién.

-iPrudencitoooooo! -le da un bloc de hojas y lo sienta junto a las gatas, la
marrdn y blanca Milita, y la negra, vampiresa, Lobita, mas rellenas
después de la operacion donde Pruden y Maria han tenido que operarlas,
porque sufrian mucho el celo.

-Transporta el agua desde el agua que se encuentra en los rios, arroyos,
el mar... o desde el que se encuentra en los arboles, vegetales, flores... -
Prudencito levanta la mano inmediatamente.

-Y -pone su sonrisa mas picara y descreida- como la transporta, Mariiita,
écon camiones? éo con grandes aviones cargados de liquido? ¢y a todo
esto cdmo consigue el agua de los arboles? éy por qué no de las personas
si Pruden dice que estamos compuestos el setenta y cinco por ciento por
agua?

Mariiita coge los rotuladores y la regla, las deja encima de la mesa y
despacio, no sabe cuanto se parece a Maria, deja el saldn cerrando la
puerta.

-¢Mariiitaaaa? -La puerta de la calle se abre y se cierra de repente. Antes
Prudencito ha escuchado cdmo sonaban las llaves. Lobita y Milita miran a
Prudencito, aunque pronto marchan a sus sillas donde se encaraman,
contentas por el descanso obtenido. Lupita mueve el rabo y baja las



orejas mirando a Prudencito con ojos acusadores.

Prudencito se asoma a la ventana desde donde se contempla toda la calle
de Peralbillo. Mariiita parece haber desaparecido. El cielo azul, con la
acera y los tejados aun trémulos de agua, parece mirarle, o eso cree él,
con cara acusadora. Con lagrimas en los ojos, sale del piso y de la
edificacidn, gritando, casi chillando: “iMariiitaaaaaa!”.

-Este Prudencito, siempre igual, siempre igual... -las lagrimas aun hipando
en su rostro- Bobo, terco, mas que terco... -Sus pasos dirigiéndola, sin
darse apenas cuenta, al paseo del Pabelldn Polideportivo, donde los robles
encienden con sus bolitas, ya resecas, de navidad, este mes de diciembre.
Sus pasos cubren una a una las hojas, grandes, ha atravesado el
polideportivo y se ha dirigido de nuevo al centro donde las hojas de
mariposas la esperan inquietas, azuzadas por el azul.

Entra en una libreria.

-¢Qué rato, Lupit...? -se da cuenta de que Lupi Holmes, como la llama
Pruden, no ha venido con ella- si no habia ning...

El timbre de la puerta, como las de antes, eso si se le viene a la cabeza
sin verbalizarlo, la introduce a un mundo que le encanta. Sabe que de
mayor quiere ser maestra. Y los libros, como le gusta pensar, son puertas
a nuevos mundos por descubrir.

-Segnoritaaaa... en qué puedo ayudarla... -rasguea la efie como los
habitantes de los paises nérdicos. “"Qué interesante”, piensa. Tras las
palabras un bigote cano y abundante. La edad, sin poder concretar, entre
los cincuenta y setenta afos.

-Yo... no sé... Estaba dando clases a Prudencito, terco, creido,
presuntuoso..., a las gatas lobita y milita y a Lupita, nuestra lupi Holmes,
nuestra perrita Kelly, ella también me escucha aunque ya es un poco
mayor, pero sé que le gusta.

La puerta ha vuelto a sonar varias veces, pero no se ha dado cuenta. Ha
caido en el suelo y cuando se despierta tiene un libro en su regazo. Y esta
de nuevo en la plaza cobijada entre los arboles de las hojas de mariposas
de luz.

La portada del libro muestra una nifia con una cometa, pero es una
estrella. Acaricia extasiada la imagen porque esta en relieve. El titulo en
letras doradas. Dorothy Mariiita en busca de las losetas doradas.

-Pero... -su sorpresa y curiosidad van en aumento, cuando al pasar la
portada y la primera pagina de nuevo con el titulo, se encuentra el relato,
palabra a palabra, de ella y a Prudencito en el polideportivo cuando



encontroé el libro sobrenatural, con la hoja de roble serigrafiada con la
torre o cupula de la iglesia del Cristo. Lee y relee cada palabra. Sin poder
comprender como pueden estar ahi, tan plasticamente grabadas.

-Es facil, Mariiita, estas sofiando como siempre -le parece oir las palabras
de Prudencito- y sin embargo el viento del cierzo, gélido como el de la
noche anterior, vuelve a soplar fuerte y deshace una a una las hojas del
libro, quedando en sus manos una tan solo, serigrafiada con una estacion
de tren.

-Pero...

Los arboles siguen ahi dandole su cobijo, pero se halla ahora trasladada
de nuevo al pasado y en la estacidén de estio. El solano la recibe con su
generoso abrazo. Guarda en el bolso, que se habia traido por si acaso, y
es que este Prudencito acabara apareciendo, o eso se dice ella siempre
que se marcha enfadada.

Sabe que ha vuelto al pasado, la década de los setenta. Echa a andar
resuelta, recogiéndose los rizos, en un mono por detras, hacia Ciudad
Real. Alli le espera la infancia de Pruden.

Coge direccion la calle Real y, por la via de los segadores, inicia el ascenso
a Ciudad Real. Los silos de maiz y de trigo que siempre observa desde
casa de Pruden y Maria son su referente. Sabe orientarse, diablos si sabe
orientarse. Nadie puede decir de ella que es una nifa remilgada, timorata,
y que se atrevan que se encontraran con los pocos cabellos arrancados.

Las motos traquetean con un sonido espeluznante. Pero ella no les presta
atencion. La hoja hierve en su bolso. Menos mal que esta mafiana se puso
zapatillas. La gente del campo vuelve a casa en sus carros tirados por
mulos con los aperos para recoger la siembra del trigo. El estio les sienta
tan bien. Son como un mapa donde se pudiera leer.

Si al menos lupita estuviera con ella. Pero no, no le va a dar el gusto a
Prudencito, no es una gallina. O una cocoricéoo. Una furgoneta de repente
le pasa al lado, sonando la bocina a todo gas. Y llenandola de tierra y
polvo arcilloso que la hace estornudar.

-Atchussss...

-Jesus...

-Prudencito... -no hay reproche esta vez. El sin que ella pudiera verlo
habia acudido a lomos de la cigleia Sofia. La mama de Christian.



-Pero como...

-Facil, Sofia como siempre nos habia venido a visitar, ya sabes que tiene
mas tiempo libre desde que sus hijos son mayores, y, cuando me escuchd
gritar tu nombre, me cogid entre sus alas grandes, como ella sdélo sabe
hacerlo, y nos fuimos tras de ti. Primero al paseo del polideportivo y luego
a la plaza pero alli te nos perdiste. Cuando regresaste estabas como ida,
como ausente... Y de nuevo la realidad cambid. Sofia y yo te hemos
seguido...

-éMe perdonas? -Mariita con lagrimas en los ojos lo abraza con toda su
fuerza. Alli le explica todo desde que ella desaparecié hasta que volvié a
aparecer enseflando a ambos la hoja con la estacién de tren serigrafiada
en la hoja.

-No te preocupes. Sofia, tenemos nueva aventura. Conducenos a la
estacién de tren. -Es curioso como desde el cielo se ven las cosas de otra
manera. Los silos de trigo, todo de cemento y ladrillo, se acercan
notablemente a los pequenos, mientras siguen comentando lo de la
libreria y el librero. Luego desde alli, toman direccién noreste, adonde se
encontraba la estacion de tren. Esta cerca de una de las puertas que
antiguamente daba entrada a la villa, mas antiguamente, la puerta de
Ciruela, venia cargada con los pentagramas de latidos y tiempo de los
antiguos ferrocarriles. La poblacidn, como pueden contrastar ambos
infantes, esta formada sobre todo de casas adosadas unas a otras.

La tarde se halla ya ramoneando el dia cuando ambos consiguen alcanzar
la estacion.

-Sofia, déjanos aqui. Vete a beber algo de agua y a comer algo. Luego nos
recoges aqui, enfrente de la estacion.

Prudencito y Mariiita se cogen de la mano. Se les hace muy extrafo.
Siempre los acompafa Lupi Holmes, como le gusta llamarla a Prudencito,
pero esta vez no. Solo las esquilas de las ovejas que trotan de manos del
pastor y de un perro que las guia. Sdlo los sonidos de la cigarra y de los
grillos acechando levemente a la noche.

Los gritos de la comunidad de etnia gitana y sus cuerpos de nifios
pequefos y no tan pequenos casi desnudos los saludan a su vez.

-Pero, Prudencito, la hoja tenia serigrafiada la estacion de tren....

-Ya, Mariiita, pero Pruden y su infancia estan un poquito mas adelante. No
te preocupes ya queda poco.

Las casas de este barrio, el conocido como barrio sur o Larache, creadas
para los trabajadores de renfe, hoy hablaban entre las heridas



desconchadas por donde se mostraban los ladrillos. Una bicicleta de las de
antes pasa por su lado. Un joven mozo, delgado, fuerte, moreno, con
mono azul los saluda sin recatar en ellos.

-Prudencito... es...
-Mariiita, ssshhhh... ya lo sé. El padre de Pruden.

Alcanza el final del barrio y una casa que hace esquina, se para y abre el
candado de uno de los accesos, en la calle Ceuta, nUmero 28.

-Halaaaa....

La puerta queda abierta. Hay cosas que ya no se plantean. Saben que es
asi. La franquean. Hay un nifio rubio, con los ojos llenos de estrellas en los
0jos, que observa admirado al padre. Este en el bafio, una habitacién con
espejo, unta la brocha de afeitar en la barra de jabdn, y se afeita.

Junto al nifio hay ya una nifa con dos coletas, o quiquis en el pelo,
morena, muy morena. Que ya aprende a alimentarse de sol y de
primavera. Inquieta, ratona. Saben su nombre, Prado, o Pradi, como la
llamaba Pruden de pequefo. No se esta quieta, es como yo, piensa
Mariiita, un potrillo inquieto que Pruden nifio no aprendié nunca a domar.
Y que le transportaba siempre de aventura en aventura.

La noche ronronea ya con sus hélices de insectos y libélulas. El campo
serrando sus vifedos y olivares con la voz del solano inquieto.

Prudencito arropa a Pruden nifio con su cobija de estampaciones. No
puede evitarlo. Cazaria una a una las mariposas de crespones negros que
le asustan a este nifio. Mariita, sin que Pradi, se dé cuenta por supuesto
danza alrededor de una Pradi pizpireta.

Uno y otro se recuestan al lado de nuestros nifios Pruden y Prado a la
espera de un nuevo dia. Pero eso sera un nuevo dia. Sofia los ha recogido
conduciéndolos de nuevo al presente.

Mariita, cuando comienza el suefio, sabe que les espera una laaaarga
jornada y hay una loseta por conseguir.

-Mariiita, buenas noches
-Prudencito buenas noches -la sonrisa del librero parece perseguirla. Hay

otra imagen suya que se repite una y otra vez y es ella con un candil lleno
de libélulas estremeciendo la noche. Pero eso serda mafana.



Mariiita y la libreria magica

La tormenta no ha dejado de sonar durante toda la noche. Las cinturas de
las gatas, Lobita y Milita, encogiéndose y distendiéndose a merced. Los
rabos de bigote sobre los labios de Prudencito y Mariiita. Cada crujido del
cielo era la tos del Dios del cielo, sobre las nubes, esos nimbos cargaditos
de pedacitos de nieve blanca, si la temperatura bajaba. El agua enredando
de latidos cada objeto que tocaba. El tejado era algo mas grave, la
ventana mas de llamada, como si alguien acabara de llegar de lejos,
siempre de muy lejos.

La mafana siguiente nos encuentra a Mariiita explicando, de profesora,
como le gusta presumir, con su pequefia pizarra y sus rotuladores de tinta
liguida.

-No os tenéis que preocupar -Kelly se ha ocultado como siempre debajo
del sofa, en el hueco que deja uno de los puffs-, mama naturaleza es
sabia -sefala con la regla las nubes que ha pintado previamente
rellendandolas de tinta azul oscura.

-Buuuffffffff....-Prudencito pasa haciendo el avién.

-iPrudencitoooooo! -le da un bloc de hojas y lo sienta junto a las gatas, la
marrdn y blanca Milita, y la negra, vampiresa, Lobita, mas rellenas
después de la operacion donde Pruden y Maria han tenido que operarlas,
porque sufrian mucho el celo.

-Transporta el agua desde el agua que se encuentra en los rios, arroyos,
el mar... o desde el que se encuentra en los arboles, vegetales, flores... -
Prudencito levanta la mano inmediatamente.

-Y -pone su sonrisa mas picara y descreida- como la transporta, Mariiita,
écon camiones? éo con grandes aviones cargados de liquido? éy a todo
esto cdmo consigue el agua de los arboles? éy por qué no de las personas
si Pruden dice que estamos compuestos el setenta y cinco por ciento por
agua?

Mariiita coge los rotuladores y la regla, las deja encima de la mesa y
despacio, no sabe cuanto se parece a Maria, deja el salon cerrando la
puerta.

-¢Mariiitaaaa? -La puerta de la calle se abre y se cierra de repente. Antes
Prudencito ha escuchado cdmo sonaban las llaves. Lobita y Milita miran a
Prudencito, aunque pronto marchan a sus sillas donde se encaraman,
contentas por el descanso obtenido. Lupita mueve el rabo y baja las
orejas mirando a Prudencito con ojos acusadores.



Prudencito se asoma a la ventana desde donde se contempla toda la calle
de Peralbillo. Mariiita parece haber desaparecido. El cielo azul, con la
acera y los tejados aun trémulos de agua, parece mirarle, o eso cree él,
con cara acusadora. Con lagrimas en los ojos, sale del piso y de la
edificacion, gritando, casi chillando: “iMariiitaaaaaa!”.

-Este Prudencito, siempre igual, siempre igual... -las lagrimas aun hipando
en su rostro- Bobo, terco, mas que terco... -Sus pasos dirigiéndola, sin
darse apenas cuenta, al paseo del Pabellédn Polideportivo, donde los robles
encienden con sus bolitas, ya resecas, de navidad, este mes de diciembre.
Sus pasos cubren una a una las hojas, grandes, ha atravesado el
polideportivo y se ha dirigido de nuevo al centro donde las hojas de
mariposas la esperan inquietas, azuzadas por el azul.

Entra en una libreria.

-¢Qué rato, Lupit...? -se da cuenta de que Lupi Holmes, como la llama
Pruden, no ha venido con ella- si no habia ning...

El timbre de la puerta, como las de antes, eso si se le viene a la cabeza
sin verbalizarlo, la introduce a un mundo que le encanta. Sabe que de
mayor quiere ser maestra. Y los libros, como le gusta pensar, son puertas
a nuevos mundos por descubrir.

-Segnoritaaaa... en qué puedo ayudarla... -rasguea la efie como los
habitantes de los paises ndrdicos. "Qué interesante”, piensa. Tras las
palabras un bigote cano y abundante. La edad, sin poder concretar, entre
los cincuenta y setenta anos.

-Yo... no sé... Estaba dando clases a Prudencito, terco, creido,
presuntuoso..., a las gatas lobita y milita y a Lupita, nuestra lupi Holmes,
nuestra perrita Kelly, ella también me escucha aunque ya es un poco
mayor, pero sé que le gusta.

La puerta ha vuelto a sonar varias veces, pero no se ha dado cuenta. Ha
caido en el suelo y cuando se despierta tiene un libro en su regazo. Y esta
de nuevo en la plaza cobijada entre los arboles de las hojas de mariposas
de luz.

La portada del libro muestra una nifia con una cometa, pero es una
estrella. Acaricia extasiada la imagen porque estd en relieve. El titulo en
letras doradas. Dorothy Mariiita en busca de las losetas doradas.

-Pero... -su sorpresa y curiosidad van en aumento, cuando al pasar la
portada y la primera pagina de nuevo con el titulo, se encuentra el relato,
palabra a palabra, de ella y a Prudencito en el polideportivo cuando
encontrod el libro sobrenatural, con la hoja de roble serigrafiada con la
torre o cupula de la iglesia del Cristo. Lee y relee cada palabra. Sin poder



comprender como pueden estar ahi, tan plasticamente grabadas.

-Es facil, Mariiita, estds sofiando como siempre -le parece oir las palabras
de Prudencito- y sin embargo el viento del cierzo, gélido como el de la
noche anterior, vuelve a soplar fuerte y deshace una a una las hojas del
libro, quedando en sus manos una tan solo, serigrafiada con una estacion
de tren.

-Pero...

Los arboles siguen ahi dandole su cobijo, pero se halla ahora trasladada
de nuevo al pasado y en la estacidon de estio. El solano la recibe con su
generoso abrazo. Guarda en el bolso, que se habia traido por si acaso, y
es que este Prudencito acabara apareciendo, o eso se dice ella siempre
que se marcha enfadada.

Sabe que ha vuelto al pasado, la década de los setenta. Echa a andar
resuelta, recogiéndose los rizos, en un mofio por detras, hacia Ciudad
Real. Alli le espera la infancia de Pruden.

Coge direccion la calle Real y, por la via de los segadores, inicia el ascenso
a Ciudad Real. Los silos de maiz y de trigo que siempre observa desde
casa de Pruden y Maria son su referente. Sabe orientarse, diablos si sabe
orientarse. Nadie puede decir de ella que es una nifa remilgada, timorata,
y que se atrevan que se encontraran con los pocos cabellos arrancados.

Las motos traquetean con un sonido espeluznante. Pero ella no les presta
atencion. La hoja hierve en su bolso. Menos mal que esta mafana se puso
zapatillas. La gente del campo vuelve a casa en sus carros tirados por
mulos con los aperos para recoger la siembra del trigo. El estio les sienta
tan bien. Son como un mapa donde se pudiera leer.

Si al menos lupita estuviera con ella. Pero no, no le va a dar el gusto a
Prudencito, no es una gallina. O una cocoricéoo. Una furgoneta de repente
le pasa al lado, sonando la bocina a todo gas. Y llenandola de tierra y
polvo arcilloso que la hace estornudar.

-Atchussss...

-Jesus...

-Prudencito... -no hay reproche esta vez. El sin que ella pudiera verlo
habia acudido a lomos de la cigliefia Sofia. La mama de Christian.

-Pero como...

-Facil, Sofia como siempre nos habia venido a visitar, ya sabes que tiene
mas tiempo libre desde que sus hijos son mayores, y, cuando me escuchd



gritar tu nombre, me cogid entre sus alas grandes, como ella sdélo sabe
hacerlo, y nos fuimos tras de ti. Primero al paseo del polideportivo y luego
a la plaza pero alli te nos perdiste. Cuando regresaste estabas como ida,
como ausente... Y de nuevo la realidad cambid. Sofia y yo te hemos
seguido...

-{Me perdonas? -Mariita con lagrimas en los ojos lo abraza con toda su
fuerza. Alli le explica todo desde que ella desaparecio hasta que volvié a
aparecer ensefiando a ambos la hoja con la estacion de tren serigrafiada
en la hoja.

-No te preocupes. Sofia, tenemos nueva aventura. Conducenos a la
estacidn de tren. -Es curioso como desde el cielo se ven las cosas de otra
manera. Los silos de trigo, todo de cemento y ladrillo, se acercan
notablemente a los pequenos, mientras siguen comentando lo de la
libreria y el librero. Luego desde alli, toman direccién noreste, adonde se
encontraba la estacion de tren. Esta cerca de una de las puertas que
antiguamente daba entrada a la villa, mas antiguamente, la puerta de
Ciruela, venia cargada con los pentagramas de latidos y tiempo de los
antiguos ferrocarriles. La poblacion, como pueden contrastar ambos
infantes, esta formada sobre todo de casas adosadas unas a otras.

La tarde se halla ya ramoneando el dia cuando ambos consiguen alcanzar
la estacion.

-Sofia, déjanos aqui. Vete a beber algo de agua y a comer algo. Luego nos
recoges aqui, enfrente de la estacion.

Prudencito y Mariiita se cogen de la mano. Se les hace muy extrafo.
Siempre los acompafa Lupi Holmes, como le gusta Ilamarla a Prudencito,
pero esta vez no. Solo las esquilas de las ovejas que trotan de manos del
pastor y de un perro que las guia. Sdlo los sonidos de la cigarra y de los
grillos acechando levemente a la noche.

Los gritos de la comunidad de etnia gitana y sus cuerpos de nifios
pequenos y no tan pequenos casi desnudos los saludan a su vez.

-Pero, Prudencito, la hoja tenia serigrafiada la estacion de tren....

-Ya, Mariiita, pero Pruden y su infancia estan un poquito mas adelante. No
te preocupes ya queda poco.

Las casas de este barrio, el conocido como barrio sur o Larache, creadas
para los trabajadores de renfe, hoy hablaban entre las heridas
desconchadas por donde se mostraban los ladrillos. Una bicicleta de las de
antes pasa por su lado. Un joven mozo, delgado, fuerte, moreno, con



mono azul los saluda sin recatar en ellos.
-Prudencito... es...
-Mariiita, ssshhhh... ya lo sé. El padre de Pruden.

Alcanza el final del barrio y una casa que hace esquina, se para y abre el
candado de uno de los accesos, en la calle Ceuta, nUmero 28.

-Halaaaa....

La puerta queda abierta. Hay cosas que ya no se plantean. Saben que es
asi. La franquean. Hay un nifo rubio, con los ojos llenos de estrellas en los
0jos, que observa admirado al padre. Este en el bafio, una habitacién con
espejo, unta la brocha de afeitar en la barra de jabén, y se afeita.

Junto al nifio hay ya una nifla con dos coletas, o quiquis en el pelo,
morena, muy morena. Que ya aprende a alimentarse de sol y de
primavera. Inquieta, ratona. Saben su nombre, Prado, o Pradi, como la
llamaba Pruden de pequeno. No se estd quieta, es como yo, piensa
Mariiita, un potrillo inquieto que Pruden nifio no aprendié nunca a domar.
Y que le transportaba siempre de aventura en aventura.

La noche ronronea ya con sus hélices de insectos y libélulas. El campo
serrando sus vifiedos y olivares con la voz del solano inquieto.

Prudencito arropa a Pruden nifio con su cobija de estampaciones. No
puede evitarlo. Cazaria una a una las mariposas de crespones negros que
le asustan a este nifio. Mariita, sin que Pradi, se dé cuenta por supuesto
danza alrededor de una Pradi pizpireta.

Uno y otro se recuestan al lado de nuestros nifios Pruden y Prado a la
espera de un nuevo dia. Pero eso sera un nuevo dia. Sofia los ha recogido
conduciéndolos de nuevo al presente.

Mariita, cuando comienza el sueno, sabe que les espera una laaaarga
jornada y hay una loseta por conseguir.

-Mariiita, buenas noches

-Prudencito buenas noches -la sonrisa del librero parece perseguirla. Hay
otra imagen suya que se repite una y otra vez y es ella con un candil lleno
de libélulas estremeciendo la noche. Pero eso sera mafiana.

Mariiita y la libreria magica

La tormenta no ha dejado de sonar durante toda la noche. Las cinturas de
las gatas, Lobita y Milita, encogiéndose y distendiéndose a merced. Los



rabos de bigote sobre los labios de Prudencito y Mariiita. Cada crujido del
cielo era la tos del Dios del cielo, sobre las nubes, esos nimbos cargaditos
de pedacitos de nieve blanca, si la temperatura bajaba. El agua enredando
de latidos cada objeto que tocaba. El tejado era algo mas grave, la
ventana mas de llamada, como si alguien acabara de llegar de lejos,
siempre de muy lejos.

La mafana siguiente nos encuentra a Mariiita explicando, de profesora,
como le gusta presumir, con su pequefa pizarra y sus rotuladores de tinta
liguida.

-No os tenéis que preocupar -Kelly se ha ocultado como siempre debajo
del sofa, en el hueco que deja uno de los puffs-, mama naturaleza es
sabia -sefala con la regla las nubes que ha pintado previamente
rellenandolas de tinta azul oscura.

-Buuuffffffff....-Prudencito pasa haciendo el avién.

-iPrudencitoooooo! -le da un bloc de hojas y lo sienta junto a las gatas, la
marron y blanca Milita, y la negra, vampiresa, Lobita, mas rellenas
después de la operacion donde Pruden y Maria han tenido que operarlas,
porque sufrian mucho el celo.

-Transporta el agua desde el agua que se encuentra en los rios, arroyos,
el mar... o desde el que se encuentra en los arboles, vegetales, flores... -
Prudencito levanta la mano inmediatamente.

-Y -pone su sonrisa mas picara y descreida- como la transporta, Mariiita,
écon camiones? éo con grandes aviones cargados de liquido? éy a todo
esto cdmo consigue el agua de los arboles? éy por qué no de las personas
si Pruden dice que estamos compuestos el setenta y cinco por ciento por
agua?

Mariiita coge los rotuladores y la regla, las deja encima de la mesa y
despacio, no sabe cuanto se parece a Maria, deja el salén cerrando la
puerta.

-¢Mariiitaaaa? -La puerta de la calle se abre y se cierra de repente. Antes
Prudencito ha escuchado cdémo sonaban las llaves. Lobita y Milita miran a
Prudencito, aunque pronto marchan a sus sillas donde se encaraman,
contentas por el descanso obtenido. Lupita mueve el rabo y baja las
orejas mirando a Prudencito con ojos acusadores.

Prudencito se asoma a la ventana desde donde se contempla toda la calle
de Peralbillo. Mariiita parece haber desaparecido. El cielo azul, con la
acera y los tejados aun trémulos de agua, parece mirarle, o eso cree él,
con cara acusadora. Con lagrimas en los ojos, sale del piso y de la
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edificacion, gritando, casi chillando: “iMariiitaaaaaa

-Este Prudencito, siempre igual, siempre igual... -las lagrimas aun hipando
en su rostro- Bobo, terco, mas que terco... -Sus pasos dirigiéndola, sin
darse apenas cuenta, al paseo del Pabellédn Polideportivo, donde los robles
encienden con sus bolitas, ya resecas, de navidad, este mes de diciembre.
Sus pasos cubren una a una las hojas, grandes, ha atravesado el
polideportivo y se ha dirigido de nuevo al centro donde las hojas de
mariposas la esperan inquietas, azuzadas por el azul.

Entra en una libreria.

-¢Qué rato, Lupit...? -se da cuenta de que Lupi Holmes, como la llama
Pruden, no ha venido con ella- si no habia ning...

El timbre de la puerta, como las de antes, eso si se le viene a la cabeza
sin verbalizarlo, la introduce a un mundo que le encanta. Sabe que de
mayor quiere ser maestra. Y los libros, como le gusta pensar, son puertas
a nuevos mundos por descubrir.

-Segnoritaaaa... en qué puedo ayudarla... -rasguea la efie como los
habitantes de los paises nérdicos. "Qué interesante”, piensa. Tras las
palabras un bigote cano y abundante. La edad, sin poder concretar, entre
los cincuenta y setenta afhos.

-Yo... no sé... Estaba dando clases a Prudencito, terco, creido,
presuntuoso..., a las gatas lobita y milita y a Lupita, nuestra lupi Holmes,
nuestra perrita Kelly, ella también me escucha aunque ya es un poco
mayor, pero sé que le gusta.

La puerta ha vuelto a sonar varias veces, pero no se ha dado cuenta. Ha
caido en el suelo y cuando se despierta tiene un libro en su regazo. Y esta
de nuevo en la plaza cobijada entre los arboles de las hojas de mariposas
de luz.

La portada del libro muestra una nifia con una cometa, pero es una
estrella. Acaricia extasiada la imagen porque estd en relieve. El titulo en
letras doradas. Dorothy Mariiita en busca de las losetas doradas.

-Pero... -su sorpresa y curiosidad van en aumento, cuando al pasar la
portada y la primera pagina de nuevo con el titulo, se encuentra el relato,
palabra a palabra, de ella y a Prudencito en el polideportivo cuando
encontrd el libro sobrenatural, con la hoja de roble serigrafiada con la
torre o cupula de la iglesia del Cristo. Lee y relee cada palabra. Sin poder
comprender como pueden estar ahi, tan plasticamente grabadas.

-Es facil, Mariiita, estds sofiando como siempre -le parece oir las palabras
de Prudencito- y sin embargo el viento del cierzo, gélido como el de la



noche anterior, vuelve a soplar fuerte y deshace una a una las hojas del
libro, quedando en sus manos una tan solo, serigrafiada con una estacion
de tren.

-Pero...

Los arboles siguen ahi dandole su cobijo, pero se halla ahora trasladada
de nuevo al pasado y en la estacion de estio. El solano la recibe con su
generoso abrazo. Guarda en el bolso, que se habia traido por si acaso, y
es que este Prudencito acabara apareciendo, o eso se dice ella siempre
que se marcha enfadada.

Sabe que ha vuelto al pasado, la década de los setenta. Echa a andar
resuelta, recogiéndose los rizos, en un mofio por detras, hacia Ciudad
Real. Alli le espera la infancia de Pruden.

Coge direccion la calle Real y, por la via de los segadores, inicia el ascenso
a Ciudad Real. Los silos de maiz y de trigo que siempre observa desde
casa de Pruden y Maria son su referente. Sabe orientarse, diablos si sabe
orientarse. Nadie puede decir de ella que es una nifia remilgada, timorata,
y que se atrevan que se encontraran con los pocos cabellos arrancados.

Las motos traquetean con un sonido espeluznante. Pero ella no les presta
atencion. La hoja hierve en su bolso. Menos mal que esta mafana se puso
zapatillas. La gente del campo vuelve a casa en sus carros tirados por
mulos con los aperos para recoger la siembra del trigo. El estio les sienta
tan bien. Son como un mapa donde se pudiera leer.

Si al menos lupita estuviera con ella. Pero no, no le va a dar el gusto a
Prudencito, no es una gallina. O una cocoricéoo. Una furgoneta de repente
le pasa al lado, sonando la bocina a todo gas. Y llenandola de tierra y
polvo arcilloso que la hace estornudar.

-Atchussss...
-Jesus...

-Prudencito... -no hay reproche esta vez. El sin que ella pudiera verlo
habia acudido a lomos de la cigliena Sofia. La mama de Christian.

-Pero como...

-Facil, Sofia como siempre nos habia venido a visitar, ya sabes que tiene
mas tiempo libre desde que sus hijos son mayores, y, cuando me escuchd
gritar tu nombre, me cogié entre sus alas grandes, como ella sdlo sabe
hacerlo, y nos fuimos tras de ti. Primero al paseo del polideportivo y luego
a la plaza pero alli te nos perdiste. Cuando regresaste estabas como ida,
como ausente... Y de nuevo la realidad cambid. Sofia y yo te hemos



seguido...

-¢Me perdonas? -Mariita con lagrimas en los ojos lo abraza con toda su
fuerza. Alli le explica todo desde que ella desaparecio hasta que volvié a
aparecer ensefiando a ambos la hoja con la estacion de tren serigrafiada
en la hoja.

-No te preocupes. Sofia, tenemos nueva aventura. Conducenos a la
estacidn de tren. -Es curioso como desde el cielo se ven las cosas de otra
manera. Los silos de trigo, todo de cemento y ladrillo, se acercan
notablemente a los pequenos, mientras siguen comentando lo de la
libreria y el librero. Luego desde alli, toman direccidon noreste, adonde se
encontraba la estacion de tren. Esta cerca de una de las puertas que
antiguamente daba entrada a la villa, mas antiguamente, la puerta de
Ciruela, venia cargada con los pentagramas de latidos y tiempo de los
antiguos ferrocarriles. La poblacion, como pueden contrastar ambos
infantes, esta formada sobre todo de casas adosadas unas a otras.

La tarde se halla ya ramoneando el dia cuando ambos consiguen alcanzar
la estacion.

-Sofia, déjanos aqui. Vete a beber algo de agua y a comer algo. Luego nos
recoges aqui, enfrente de la estacion.

Prudencito y Mariiita se cogen de la mano. Se les hace muy extrafo.
Siempre los acompafa Lupi Holmes, como le gusta Ilamarla a Prudencito,
pero esta vez no. Sdlo las esquilas de las ovejas que trotan de manos del
pastor y de un perro que las guia. Sdlo los sonidos de la cigarra y de los
grillos acechando levemente a la noche.

Los gritos de la comunidad de etnia gitana y sus cuerpos de nifios
pequenos y no tan pequenos casi desnudos los saludan a su vez.

-Pero, Prudencito, la hoja tenia serigrafiada la estacion de tren....

-Ya, Mariiita, pero Pruden y su infancia estan un poquito mas adelante. No
te preocupes ya queda poco.

Las casas de este barrio, el conocido como barrio sur o Larache, creadas
para los trabajadores de renfe, hoy hablaban entre las heridas
desconchadas por donde se mostraban los ladrillos. Una bicicleta de las de
antes pasa por su lado. Un joven mozo, delgado, fuerte, moreno, con
mono azul los saluda sin recatar en ellos.

-Prudencito... es...



-Mariiita, ssshhhh... ya lo sé. El padre de Pruden.

Alcanza el final del barrio y una casa que hace esquina, se para y abre el
candado de uno de los accesos, en la calle Ceuta, nUmero 28.

-Halaaaa....

La puerta queda abierta. Hay cosas que ya no se plantean. Saben que es
asi. La franquean. Hay un nifo rubio, con los ojos llenos de estrellas en los
0jos, que observa admirado al padre. Este en el bafio, una habitacion con
espejo, unta la brocha de afeitar en la barra de jabén, y se afeita.

Junto al nifio hay ya una nifa con dos coletas, o quiquis en el pelo,
morena, muy morena. Que ya aprende a alimentarse de sol y de
primavera. Inquieta, ratona. Saben su nombre, Prado, o Pradi, como la
llamaba Pruden de pequeno. No se estd quieta, es como yo, piensa
Mariiita, un potrillo inquieto que Pruden nifio no aprendié nunca a domar.
Y que le transportaba siempre de aventura en aventura.

La noche ronronea ya con sus hélices de insectos y libélulas. El campo
serrando sus vifiedos y olivares con la voz del solano inquieto.

Prudencito arropa a Pruden nifio con su cobija de estampaciones. No
puede evitarlo. Cazaria una a una las mariposas de crespones negros que
le asustan a este nifio. Mariita, sin que Pradi, se dé cuenta por supuesto
danza alrededor de una Pradi pizpireta.

Uno y otro se recuestan al lado de nuestros nifios Pruden y Prado a la
espera de un nuevo dia. Pero eso sera un nuevo dia. Sofia los ha recogido
conduciéndolos de nuevo al presente.

Mariita, cuando comienza el sueno, sabe que les espera una laaaarga
jornada y hay una loseta por conseguir.

-Mariiita, buenas noches
-Prudencito buenas noches -la sonrisa del librero parece perseguirla. Hay

otra imagen suya que se repite una y otra vez y es ella con un candil lleno
de libélulas estremeciendo la noche. Pero eso sera mafana.



Capitulo 3

Las seis luciérnagas sagradas

La manana con sus sabanas de frescor y luz caldea la habitacién. Prende
con sus mariposas de luz un revoloteo en los cuerpecitos de Pruden y su
hermana tendidos inocentemente. Unos pensamientos aln no definidos
yerran en la cabeza del Pruden infante.

Querido Prudencito:

Apenas puedo enviarte unas lineas. -La voz de Mariiita de natural, calida,
a excepcidon eso si de cuando hacia de maestra o médica, ayayya, bien lo
sabia él y mas de un cachete que habia recibido, sonaba ahora
preocupada y de algun modo, angustiada-. Vas a ser Prudencito, de forma
literal. Te vas a levantar como un nifio de cuatro anos, sintiendo,
pensando y con el alma de todo un torbellino. Eso serd encantador, pero
no vas a recordar nada de quién eres ahora. éRecuerdas que la noche
anterior después de haber pasado aquel dia en la casa donde se crié de
pequefio Pruden sofié con una vasija de luciérnagas y yo corriendo en
mitad de la noche?

Sofia, la cigiiefa, con su sabiduria me recordd que las luciérnagas,
ademas de presentar la luz en la oscuridad, ya sabes lo seria y mama pato
gue se pone ella, presuponen para los egipcios la esencia y divinidad de
los antiguos faraones. Si. Esos que en vez de tumbas se construian
piramides. Ayyyy este Prudencito. En su lecho mortuorio diseminaban
huevas de luciérnagas para que mas adelante les revelaran el sendero a la
vida eterna. Vale, ya me callo.

En el libro magico, como siguiente loseta dorada me salia la libreria con lo
que tuve que volver de nuevo al pasado y a la plaza de la Inmaculada. No
sabias qué frio hacia. La puerta de la tienda, no me preguntes como volvié
a materializarse, sélo sé que lo haria, se abrié para invitarme a entrar con
su campanilleo de Navidad.

-Holaaaa.... Seforita Maria... ¢éOtra vez por aqui? Creo que la ultima vez se
llevd un libro que nos pertenece... No, no ponga esa cara de preocupacion.
Los libros nos escogen, éno lo sabe?

-Si...no... ¢équé?... -la cara de Mariiita cambiaba a cada pregunta y
aseveracion de nuestro misterioso librero.

-Mire, estoy super liada, ultimamente nos pasan unas de cosas a
Prudencito y a mi, que si tenemos que buscar huellas del pasado de
Pruden en hojas doradas que siempre acaban en mis manos. Sé que esta
libreria no existe y, por tanto, usted tampoco, pero ya le he dicho que



ultimamente... Y ya me estoy repitiendo. Joder... -Mariiita se puso
colorada- Es que a Prudencito no le gusta que diga palabrutas.

-Y dice bien, dice bien... La luz es un bien, mi querida nifia, que hemos de
cuidar. Jajjaja...

-.Y ahora de qué se rie? -el librero se limpia las manos en un delantal y se
dirige a una pila de libros donde encima se observa un frasco
debidamente enroscado con luciérnagas revoloteando dentro.

-Hablando de la luz, mi querida nina. Creo que esto, al igual que el libro,
te pertenece. O mas bien, seran las losetas doradas que habra de seqguir
Prudencito...

-Perooooo...

Te juro, Prudencito, que cuando desperté de nuevo con la boca llena de
asombro, ya me temia algo semejante, estaba con el frasco lleno de
luciérnagas en medio de la plaza sin rastro, como podras imaginar de la
libreria.

-.Y ahora qué hago yo con un frasco lleno de estos insectos de luz? -
Lupita a mi lado rezongaba el rabo y hociqueaba a las palomas que se
atrevian a bajar a la fuente a beber agua.

Como ya te he dicho, ha sido Sofia, después de que descubriéramos que
habias desaparecido, quien nos dio la interpretacién. Son tus losetas
doradas, Prudencito, quienes te ayudaran a encontrar el camino de vuelta.
Lo malo es que no recordaras esta conversacion. Sélo puedo acompafarte
con mi amor y con mis plegarias. Tampoco, tampoco podran estar contigo
ni Milita, ni Lobita, ni nuestros animales.

Desde aqui haremos todo lo posible para ayudarte, pero este viaje lo
hards tu solo... Sélo al aparecer cada luciérnaga recordaras tu viaje y
podras comunicarte conmigo. Te advierto que no apareceran en los
momentos buenos... por lo que tendras que ser fuerte. Si, ya sé que
siempre me dices que lo eres, pero...

La voz comienza a ser cada vez mas borrosa, incluso susurrante... La
sonrisa de Prudencito sigue en un hilo distendido, sabe que ha tenido un
buen sueno. Aungque como casi siempre no lo recuerda. Pradito se ha
despertado y como un torbellino abre las puertas, la que da directa al
patio y la que da directa a la cocina, chillando jovial llena de vida.

-iQué mas le puedo pedir a la vida? -Prudencito se arropa con la sabana
esperando que a Pradito se le pase. Por sofiar...



Por un instante, cuando sale al patio medio adormilado, al ver pasar a
Pradito con los brazos abiertos como un avién, cree recordar algo pero
luego menea la cabeza, como hara muuucho después cuando grande.

-iQué ganas de desayunar!
-Esoeso -dice Pradito- un buen tazén de colacao sopado con pan.

La mafana picoteada de jilgueros y golondrinas eleva su promesa sobre el
barrio de Larache. Tiempo después, un tiempo después, una preocupada
Mariiita abraza a Lupita y a Lobita, pidiéndoles que no dejen solos a
Prudencito en su aventura. Les va a necesitar y muchoooo. Sofia ya ha
echado a volar. Realmente sabe a quién necesitan
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