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Capítulo 1

Solía mirarme con ternura, besarme con ganas. Me recorría lento para
darme placer. Le costaba abrazarme, prefería llevarme de la mano, no
decía tequieros y un día se fue para no volver

Mi trabajo fue adivinar, mirar en el fondo para encontrar lo guardado... Vi
sus dolores y sus miedos. Vi sus ganas de un tiempo distinto. Vi sus
heridas de niño, vi su llanto detrás del disfraz de hombre libre. Vi su
necesidad de amor, no del mío! Un amor más viejo que ya no podría
tener.

El daño parecía consumado, una sensación de desdicha le dolía en el
cuerpo y la dulzura que guardaba corría encerrada en sus venas. Del
corazón a los dedos, de los dedos al corazón, se mezclaba en su sangre y
latía con él.

Quise tanto cuidarlo! que se viera en mi espejo, que supiera lo que vale,
que mirara en su alma y se dejara querer!

Pero ahí estaba yo, equivocada otra vez! Queriendo hacerlo de nuevo, que
vea con mis ojos, convertirlo en otro que no es.

Lo extraño a veces, pero no tengo remedio, yo soy el mar y él es
montaña, quise tanto abrazarlo que al final lo ahogué!
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