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Capítulo 1

ODAS A LO HUMANO Y A LO DIVINOS

ODA AL NERVIO

Un hombre sigiloso pisa el bosque ennegrecido, como cojo, o quien se
arrastra sobre un suelo de dientes, ronroneando cada paso. Ahora,
a pesar de la noche, no tropieza con nada; al contrario, se abre paso por
los estrechos senderos que esconden las zarzas. Un hombre como un oso,
buscando una cueva donde dormir. Sus pantalones de montaña, de tela
fuerte, sucios y desgarrados, lo protegen de las garras de la violenta
vegetación, y entre su crujiente caminata, un silencio inunda el paisaje.
Sólo se oye él, el viento y el parpadeo de las estrellas.

Así anda durante dos horas más, atravesando valles, saltando sus ríos y
escalando paredes de roca, infinitas, hasta detenerse en una colina, donde
un trueno le espanta. "¡Bruuum!". El cielo nubla la luna y anuncia
tormenta. El hombre corre a guarecerse dentro de otro denso bosque, que
comienza a inquietarse por el frenesí de las bestias. Un segundo, dos,
tres, y comienza a llover y, imponente, el bosque rumorea las millones
gotitas de agua.

Afurtunadament, inspeccionando tras unos arbustos, una cueva le
sorprende detrás un enorme pino, y celebrándolo con risas de frío se mete
dentro y asienta un fuego viviente que le calienta las manos. A pesar de
estar a salvo, el rumor del bosque alimenta del hombre un
nerviosismo que lo hace temblar. No se encuentra cómodo derecho -como
estaba-, y se asienta en una roca, donde gime y llora, con la cabeza entre
las rodillas y las manos en su cabeza encapuchada, dando golpecitos con
los dedos. Su cráneo al vibrar estresa mas al hombre nervioso, pero él
sigue llorando, como el cielo lo hace, como las pequeñas y aburridas
estalacmitas lo hacen.

Finalmente, el nervio termina por matarlo, agrietándole la piel,
metamorfoseándose en un reptil herido. Es demasiado el dolor: de las
grietas escamadas brota su sangre, como una liberación de sus venas ya
muy tensas. Y así lentamentamente, peró a presión, la viscosa sangre
mancha toda la cueva, y el fuego, condenado, se ahoga burbujeando en
ella. La muerte entra despacio en él, y despacio, él cede su alma al
salvaje e impersonal frio.





Capítulo 2

ODA A LA INCERTIDUMBRE

Uno cree, peró rechaza la práctica, estima la calma. Nada hace el que
piensa, solo está en sí mismo. Uno cree y saca de él risas nerviosas.

Otro lo mira, curioso, y se pregunta que le pasará por la cabeza. También
huele quien mira, y huele un aroma a quemado. Nada más hace para
descubrir que lo que quema es la piel del que cree.

De repente, el que mira, se mira a sí mismo, y empieza a observar sus
pensamientos. De sus observaciones saca una conclusión confusa: ignorar
el que cree. Este, tras la práctica del que mira, y ahora piensa, deja de
reír y se preocupa, y mira a quien lo ignora.

Se tumbó la tortilla, peró no dura mucho: la ignorancia sucumbe a la
naturaleza de curiosidad del que miraba, y ahora piensa, pues nunca
havia visto a quien antes creía mirándole tan atentamente. Así mismo,
este, tras un análisis de sus vagas observaciones, se siente crudo ante
tanta información y vuelve a su horno a cocerse bien.

Vuelven a relevarse el rol, pues; ya son donde empezaron. Peró ahora se
conocen más, y el que mira reconoce el juego, y el que cree saca de él
risas menos nerviosas. Sin embargo, la práctica no aparece; la
incertidumbre permanece, más calmada quizá. Entonces, todo le parece
harmónico al que cree, se siente cómodo.

A pesar de la tranquilidad, el que mira, observándole tan seguro, vuelve
sigilosamente a mirarse a sí mismo y piensa que puede ser él realmente el
problemático. Peró el tiempo lo desmiente, que los hace recordar a quien
le quemaba la piel. Y el que cree percibe lo que piensa el que mira, y se
defiende mirándolo. Contrariamente a lo que planeaba el que creía, el que
mira, y descubrió que a su compañero le quemaba la piel, mantiene su
mirada, más agresiva, más violenta. La rabia de los dos brota, por el
fuego del ardor, por la asfixia del humo.

¡Qué tensión!

Entonces, una pregunta: ¿Porqué? Nadie hizo nada, la rabia sale de la
práctica, y la práctica no apareció. "Nada tiene importancia, seamos
amigos... como todos los demás", piensan. Ahora, a los otros también les
quema la piel, y sacan risas nerviosas... Puede que crean y miren como
ellos. Pero, ¿Quién sabe?
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