Cuando Norwick Hill se vistié de rojo
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Capitulo 1

Entre las rocosas montafias pobladas por un manto blanco de nieve, bajo
la humedad de las enormes y espesas nubes grises, a 790 kilometros de
la ruta principal donde todos los autos transitan y rodeada por un enorme
bosque, se encuentra el poblado de Norwick Hill.

Célebre por sus grandes festividades en los afios 70 y 80, tras la
construccion de la nueva carretera fue perteneciendo paulatinamente en
esas ciudades viejas y poco atractivas de los Estados Unidos, junto con
otras ciudades aledanas.

Al entrar al poblado un enorme cartel verde olivo lleva escrita la palabra
Bienvenidos en cursiva. Es curioso; la cordialidad de la palabra queda muy
por debajo debido al d6xido provocado por la humedad. Adentrandose mas
por la calle, se encuentra el enorme parque, lugar donde las celebraciones
se llevaban a cabo. Alrededor del parque cuatro calles separan los
almacenes, libreria, salén de belleza, el pequeio colegio, restaurantes,
comisaria, parque de bomberos y mas. Todo va en torno al gran parque
que alguna vez gozo de tanta vida...

Mas alld de lugares comunitarios, se encuentran las casas de los
habitantes. Hogares de diferentes formas y tamafos, cada una respetando
los latifundios impuestos por el ayuntamiento de la ciudad. La mayoria de
estas casas fueron construidas desde hace afos, alejandose de la
estructura minimalista de las casas modernas. De paredes con tapiz
floreado, piso de madera crujiente, muebles apolillados y oscuridad nata,
cada casa tiene aspecto de albergar un terrorifico secreto.

Es en una casa situada al final de la calle Marshall en donde una noticia
reciente ha despertado el desconcierto de los habitantes: Skyler Anthony,
hija del candidato a la alcaldia, Sawyer Anthony, desaparecié la noche del
viernes 25 de julio tras asistir a una fiesta.

Su desesperado padre, tras obtener una respuesta negativa a la denuncia
de desaparicidn, ha contactado a todos sus conocidos solicitando ayuda en
la busqueda de su Unica hija.

Fue en una de estas llamadas que contacté con Harold Simone, su viejo
amigo y antiguo ciudadano de Norwick Hill, quien aceptd formar parte y
ayudarlo.

Y es asi como yo, por consecuencia, he sido obligada a sumarme a la
busqueda.

Son las 9:00 de la mafana. Mi padre aparca el auto frente a la enorme
casa de los Anthony, quita la llave y luego se desabrocha el cinturdn de



seguridad. Yo me quedo siguiendo sus movimientos sin hacerme animos
de hacer mas. El silencio se cuece cuando la mirada cansada de mi padre
se cierne sobre mi. Es hora del discurso de buen comportamiento.

—Cambia la cara —dice en un tono que no logro entender si es autoritario
o sugerente—. Yo sé que no tienes buenos recuerdos, pero estamos aqui
porgue tu amiga esta desaparecida.

—Examiga. Y ella no estad desaparecida, se fugd. Estoy segura de eso.

—Es importante brindar nuestra ayuda, se lo debemos a Sawyer
—continla, haciendo caso omiso a mi creencia—. Sabes que él estuvo
siempre dispuesto a colaborar con los tratamientos de tu madre. Si no
quieres hacerlo por ella, hazlo por su padre. Sawyer haria lo mismo por mi
si tu fueras la desaparecida.

Las cejas de papa estan arqueadas y arrugan su frente mas de lo normal.
Sus lineas de expresion se marcan con el contraste de la luz natural de
afuera y lo sombrio del auto. Me sonrie de manera forzada, aguardando
mi respuesta asertiva.

Dejo escapar el aire entre mis dientes en lo que parece una risa torpe.

—Tienes un pésimo don de convencimiento, papa. No, pésimo es decir
poco, horrendo serd. —Comienzo por quitarme el cinturdn.

—Aja, pero aqui estds: sentada junto a mi en Norwick Hill.
—Lamentablemente si. La buena noticia es que traje mi cdmara.

—Sé cautelosa con lo que grabas. —Tras la advertencia, se inclina sobre
su asiento para coger mi mochila del asiento trasero. Ha guardado mi
celular dentro y me la ha quitado en el camino porque dijo que estaba
mas atenta a los videos de YouTube que a la conversacion trivial sobre los
clientes de su trabajo. No es como si en la carretera gozara de buena
conexion a internet, con suerte los videos me han cargado.

Apenas bajamos del auto la puerta principal de la casa se abre. En un
gesto involuntario me giro y finjo no haberme dado cuenta que el padre
de Skyler ha salido a recibirnos. De manera lenta, me cuelgo la mochila al
hombro y voy hacia el maletero del auto para coger mi maleta, la cual es
el doble de grande que la de papa. Por encima de la puerta del maletero
echo un vistazo rapido a la figura alta y maciza que nos recibe.

—Harold, qué bueno que llegaste —saluda el padre de Skyler. Su voz es
aspera y profunda, muy diferente a la de papa. Es el tipo de voz que te



hace suponer su personalidad autoritaria al instante.

—Sawyer..., lamento mucho por lo que estas pasando. —Papa se acerca su
viejo amigo para socorrerlo con un abrazo sonoro—. é¢COmo estas?

—Este calvario no se lo doy a nadie —alcanzo a escuchar—. Me alegro de
que estés aqui, amigo.

Cierro el maletero, lo que sirve para que ambos padres se separen. Ahora
el sefior Anthony me mira. Sostengo la mirada en lo que una vaga imagen
de su apariencia llega a mi de manera rapida.

—Harrell, mira qué grande estas.
¢Grande? Pues no mucho, no paso del metro cincuenta.
Camino y me pongo junto a papa para saludarlo.

—Sefor Anthony... —Siento la mirada de papa a mi lado y su voz en mi
cabeza que dice: “sé empatica, compasiva y comprensiva, no digas lo
primero que se te venga a la cabeza”—. Siento lo de Skyler.

—Es un momento dificil. T4, como su amiga, también debes estar
afectada.

Quiero decirle que en mi Ultima conversacion por chat con Skyler le dije
que estaba deseosa que desapareciera o muriera. No sabia que mis
palabras profetizadoras serian tan certeras.

—Si, mucho. —Con esa respuesta, y papa dandome apoyo colocando su
mano sobre mi hombro, creo que es suficiente. Demasiado para mi por
hoy.

—Haras que los pobres se congelen, amor, déjalos pasar ya. —La sefnora
Anthony, madrastra de Skyler, se asoma detras del pilar de piedra oscura
qgue hay al finalizar la escalera. Lleva su cabello pelirrojo tomado y un
maquillaje que la hace ver mas joven que yo. Al quedarme observandola
durante tantos segundos, esboza una sonrisa—: éTe acuerdas de mi,
pequefa? Soy Brenda, ahora la madrastra de Sky.

Asiento en respuesta.

Claro que lo hago. Ella atendia la recepcién del hospital, asi que siempre

me tocaba hablarle para entrar a verla. También estuvo ahi cuando mama
empeord. Como afadido extra, cabe decir que Skyler siempre la insultaba
entre dientes porque decia que habia provocado el divorcio de sus padres.



El padre de Anthony nos lleva a la entrada y nos abre la puerta hasta
atras para que podamos pasar con las maletas. Soy la ultima en entrar;
no porque mi maleta pese una barbaridad, sino por lo extrafia que me
hace sentir volver a pisar la casa de Skyler.

Solia pasar buena parte del tiempo aqui, jugando entre las habitaciones,
viendo alguna pelicula, hablando de cualquier tonteria que se nos
ocurriera, pretendiendo ser adultas probandonos ropa y maquillaje,
grabandonos con la fantasia de que llegariamos a ser grandes directoras
de cine y riendo porque deciamos alguna groseria. Conozco cada rincon de
esta casa, desde sus habitaciones empolvadas por el tiempo hasta bajo la
escalera del sétano.

A primera vista no ha cambiado mucho, conserva la escena de casa
antigua. El piso de madera sigue crujiendo bajo mis zapatos con cada
pisada, las paredes continlan conservando su color verde, los cuadros
empolvados siguen en su sitio y las pequefas lamparas de arafia
mantienen su singular belleza. Entre sus cambios puedo ver que los
muebles estan renovados, que el olor a lavando ha desaparecido, que
todo lo que me parecia una grandeza ahora es una pequeiiez y que la
enorme pintura familiar situada sobre la chimenea de piedra ya no esta.

—¢Tienen hambre? —pregunta Brenda a medio paso de cruzar el arco
hacia la cocina.

Papa responde por mi. Dejamos las maletas en la sala de estar y luego el
padre de Skyler nos invita a sentarnos en el comedor; él se pone en la
cabecera, Brenda a su diestra, papa a su izquierda y luego yo. Una mujer
y un hombre de cabello cano y vestidos de oscuro traen una bandeja
platinada con las tazas y el pan. No recordaba que tuviesen asistentes.

Me permito pasar de la incégnita sobre los asistentes para saborear el
chocolate caliente. Pese a no ser adepta a las cosas dulces, tengo que
admitir que el sabor del chocolate esta exquisito, tanto como los que me
hacia mama.

El silencio solo se detiene con el sonido de las tazas al colocarse sobre los
platos, los sobeteos discretos, las respiraciones asperas y un lejano cantar
de pajaros desde el exterior.

—Es bueno tener compafiia en la mesa —se anima a decir Brenda—, esto
ha estado muy silencioso desde que Skyler desaparecio.

—Eran mas discusiones que conversaciones gratas, cabe decir, pero
discusiones desde la boca hacia afuera —repone el sefior Anthony. Deja su
taza sobre el plato y apoya cada mano sobre la mesa. Sus ojos grises, que



antes destallaban cierta vida, se oscurecen hasta perderse en lo que
parece ser una migaja de pan—. La manana del viernes me pidié dinero
para salir con su novio, le dije que no, discutimos hasta que se levantd de
la mesa y se marché. A las 8:00 me llamo para avisar que llegaria tarde,
gue habria una fiesta en el hotel La Cumbre, esas fiestas que hacen los
adolescentes, luego se disculpé por su actitud y dijo que me amaba.
Siempre con su «te amo». Como me sentia molesto, solo la oi. —Exhala
entrecortadamente, con su barbilla arrugandose. Tensa la mandibula y los
hombros. Brenda toma su mano para reconfortarlo—. Ojala la hubiese
llamado para decirle que se cuidara.

—Buenas noticias llegan de forma inesperada, malas también. Nadie se
puede esperar nada —afiado de manera cruda. Siento el pisotdn que papa
me da bajo la mesa—. No se culpe por eso.

—Pude haberle dicho que la quiero.

—Estoy segura de que ella lo sabe, amor. —Brenda vuelve a su taza y yo
a la mia.

—No puedo creer que la policia no quiera hacer nada hasta dentro de diez
dias —suelta papa—. éPor qué asi?

—En caso de que Skyler haya decidido escaparse. Me dijeron que
generalmente, cuando un adolescente se escapa, llama a sus familiares o
cercanos dentro de esos dias para pedir ayuda, volver o para informar
como estd. Es ridiculo.

Y es errado, aquellas denuncias pueden emitirse el mismo dia de la
desaparicion.

—({Crees que Skyler haya querido fugarse? —Brenda me mira desde el
otro lado de la mesa. Me ha tomado por sorpresa, no venia con
intenciones de justificar las acciones de Skyler.

—Desde pequeiia Skyler siempre quiso vivir en una ciudad mas grande.
Tenia la fantasia de fugarse algun dia para participar en alguna audicién y
hacerse famosa. Sin querer ofenderlo, sefor Anthony, yo creo que escapd.

Otro pisotodn.

—Nifa sofadora, como su padre. —Papa oculta su disgusto ocultando su
medio rostro con la taza.

—Lo es —una sonrisa cariflosa se cuela en los labios del padre de Skyler.
Ya su mirada es mas centrada y el destello en sus ojos vuelve. Me permito
detallarlo con cuidado, descubriendo que su nariz ha sufrido un cambio: la



tiene torcida—. Sofladora como ninguna otra, pero en todas sus fantasias
siempre estd acompafnada de Dreeven.

La sola mencién de Dreeven provoca que tosa, como si una bola de pelos
estuviera estancada en mi garganta y la apretara a tal punto que no me
dejara respirar bien. Papa se alerta, se inclina para comprobar mi estado y
me da palmadas en la espalda. Sacudo la cabeza para indicarle que estoy
perfectamente y no dejar entrever que el extrafo nombre de Dreeven
surca un inesperado efecto en mi.

—¢El nino Reveck? —pregunta papa dirigiéndose a su viejo amigo—
¢Siguen juntos después de tanto tiempo?

—Nunca se han separado, siempre hacen todo juntos. Estdn sumamente
enamorados. O asi parecia. Segun supe, la noche que Sky desaparecio,
los vieron discutiendo. De igual manera, Dreeven ha movido mar vy tierra
en busca de Sky.

—El pobre chico estd muy afectado, se culpa por haberla dejado sola.
Sawyer estuvo molesto con él por eso.

—Casi pierdo los estribos. No volvera a pasar.

—Eso espero, amor —le dice Brenda, tras perfilar una extrafna mirada
hacia papad—. Bueno, ya casi son las 10:00, tengo que ir a trabajar.
Siéntanse comodos en la casa —nos dice a papa y a mi. A continuacion, se
despide del sefior Anthony con un beso en la mejilla y sale del comedor.

La mano de papa se agita de lado a lado frente a mi. Tal parece que me
he sumergido en otro de mis pensamientos. No, mejor digo en recuerdos
gue siguen naufragando en mi cabeza, trayendo a mi vestigios que no
quiero.

—éQué sucede?
—Nos van a ensefar nuestras habitaciones, Harrell.

El sefior Anthony nos aguarda en el inicio de la escalera. Me levanto del
sofa para seguir a papa.

Recuerdo bien como era la segunda planta de la casa, también las puertas
de las habitaciones para invitados. El pasillo largo en el tapiz verde sigue
alli, tal cual ocupaban mis pensamientos. La primera puerta a la izquierda
es la del bano; la primera puerta a la derecha es el despacho; las



segundas puertas son habitaciones, la tercera puerta a la izquierda es
para huéspedes; la tercera puerta a la derecha es otro bafo; la cuarta
puerta a la izquierda es una puerta para huéspedes, donde dormiré desde
ahora, y frente a ésta se encuentra la habitacion de Skyler.

Mi enorme maleta esta sobre la cama, a su lado se encuentra mi mochila.
Cuando quedo sola en la habitacién me siento sobre la cama y busco en
mi mochila la cdmara. Tal parece que esta en orden. La enciendo y
comienzo a grabar mi alrededor como prueba. La habitacion es simple,
incolora, con una cama de dos plazas, cubrecama violeta, dos
almohadones del mismo color, un escritorio pequefo, una silla, un armario
de puertas corredizas, hay una ventana que da hacia la calle, bajo ella un
sillén gris.

Paro de grabar al visualizar a través de la pantalla la puerta que se
encuentra cruzando el pasillo: la habitacién de Skyler.

Me pongo de pie y camino hacia ella.

Es blanca desde siempre, con un pomo dorado del que Skyler, dentro de
su fantasiosa imaginacion, decia ser de oro. A una altura prudente lo que
parece ser un atrapasuenos cuelga desde un clavo pequefio, solo que este
en el centro tiene la forma de un arbol.

Arbol, arboles, bosque. Nos encantaba el bosque, pese a nunca atrevernos
a entrar.

Vuelvo a mi habitacién sin hacerme animos de nada. Me recuesto sobre la
cama, cierro los ojos y... los abro. El sonido de un mensaje me hace saltar
del susto. Busco el celular en mi mochila, extrafiada. Papa habia dicho que
aqui la cobertura es pésima.

Con el celular en mis manos veo la notificacién que me ha llegado.

Es de Skyler. La jodida y desaparecida Skyler Anthony.

Abro el mensaje y leo: «No debiste venir, Moni».
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