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Capitulo 1

Hace cuatro afios, Eva Ultima empezd a publicar su poesia en internet.
Versos sobre el amor, la soledad, la naturaleza, la sociedad o el arte en si.
Se volvié rapidamente viral, llegando a las cinco cifras de seguidores en
menos de un mes, un explosivo ascenso de popularidad e irracionalmente
extrafio pues era la cuenta de una persona completamente anénima vy
aparentemente sin contactos influyentes en las redes sociales o en el
sector literario. La critica especializada se fijo en su ruidoso éxito y varios
portales culturales coincidieron en que poseia una excelsa estructura,
sdlida y dinamica, un buen uso de la metafora y una sensibilidad
desbordante: era una gran autora prolifica y polifacética, sin miedo a
experimentar. Centenares de miles de personas esperaban cada dia su
lirica, tanto adolescentes como adultos, de cualquier género y pais
hispanohablante. A los ocho meses de su aparicion autopublicd su primer
trabajo impreso, Ultima Ella, un poemario donde recopilaba sus poemas
ya mostrados y otros inéditos. Con veintiséis ediciones desde sus inicios
en abril, se consagré entre los diez libros mas vendidos del afio y el
interés de las grandes editoriales llamaron a su puerta. Eva unio fuerzas
con una de las editoriales mas grandes del mercado nacional e
internacional, donde ha firmado dos recopilatorios mas de sus escritos:
Tenia que hacerte, donde es tratado bajo su interesante mirada el proceso
creativo de todas las disciplinas artisticas; y Crushifixio, enfocado en las
obsesiones, los anhelos y los sentimientos no correspondidos.

Varios analistas literarios coinciden en que Eva Ultima ha sido un
fendmeno extrafo. Recelosa de su intimidad nunca ha acudido a las
presentaciones de sus antologias, se ha negado a participar en firmas de
libros, en las entregas de premios no ha hecho acto de presencia, no se
tiene ninguna fotografia de ella y a pesar de un oscurantismo anacrénico
en esta era de la informacion y la exposicion publica ha sido la autora mas
importante, rentable y exitosa de estos ultimos afos.

Sin embargo, este panorama ha cambiado y peligra con la filtracidon
andénima de hace cinco dias que recibieron varios periddicos y blogs,
donde revela con cuantiosas pruebas ya verificadas que Eva Ultima es un
heteronimo y detras de la joven y talentosa autora esta Dario Azcorra
Pala, un toledano de sesenta y nueve afios que pasa su jubilacion en su
pequena finca de Segovia.

La cuenta de Eva Ultima ha seguido en las redes sociales sin inmutarse
ante esta noticia, publicando como si nada hubiese ocurrido pese a ser lo
mas comentado de esta semana y posiblemente en la préxima década
dentro del mundo editorial de nuestro pais. Los nuevos versos que ha
compartido siguen manteniendo su aplaudida calidad pero varios
seguidores han reaccionado de forma agresiva, llenando las respuestas



con su indignacion, insultos, amenazas y otras barbaridades.

En exclusiva traemos la primera entrevista a la verdadera Eva Ultima, que
ha accedido a nuestra peticion para explicar todo lo sucedido y resolver
cualquier duda. El misterio llega a su fin.

Buenos dias, Eva Ultima. O Dario Azcorra. éCOmo deberiamos
llamarte a partir de ahora?

Eva Ultima es mi nombre artistico y Dario, mi nombre real. Segun a quién
quieras dirigirte puedes llamarme de un modo u otro. Como el motivo de

la entrevista es la revelacién de Dario quizd debas tratarme como tal pero
si no hubiese existido Eva no estariamos ambos en esta situacion asi que

quiza sea mas adecuado llamarme Eva aunque lo dejo a tu eleccion.

Se me hace un poco complicado llamar Eva a un hombre de
setenta anos con barba.

iSesenta y nueve! Pero le comprendo. Como usted guste.

Haré un intento.

Bien.

Lo primero que nuestros lectores querran saber es, épor qué?

Sé a lo que se refiere pero mejor desarrolle la pregunta para eludir
equivocos.

éPor qué decidiste ocultar tu género y hacerte pasar por una
mujer?

Si, lo que sospechaba. (Risas). Como primer apunte, yo no considero
haber ocultado mi género. Es cierto que en persona no proyecto imagen
de mujer y no me llamo Eva pero en ningun momento dije que era una
mujer. El avatar que siempre he tenido es un fondo amarillo y ya esta,



pude haber puesto un dibujo difuso y ambiguos con insinuaciones
femeninas en su figura o algo representativo de una mujer pero no, nada
de eso. Tampoco he usado en mis publicaciones el género femenino pero
Nno por eso sino porque no me gusta atribuir género alguno en mis
escritos. Por ejemplo, en vez de decir «estoy sola» lo sustituia por «estoy
en soledad», «soy tan tonta» pasaba a «soy tan idiota», y asi. Ha habido
momentos dificiles, verdaderos retos linglisticos pero siempre, o eso creo
a mi juicio, los he resuelto bien, sin enrevesamientos. No usé el género
neutro ya que lo considero como hacer algo de trampa. No me gusta,
aparte. Volviendo a lo anterior, en ningln momento he querido engafar o
jugar al despiste, para nada. Se me partia un poco el corazén saber que
mucha gente creia de verdad que era una mujer ya que sabia que debido
a la fama algun dia saldria la realidad externa a la luz y provocaria eso,
varias decepciones, sobre todo a los fans que se enamoraron de Eva.

Interesante esto ultimo. ¢Habia muchos hombres que se
enamoraron de Eva? é¢Como te lo hacian saber y como lidiabas con
ello?

Y mujeres. Recibia muchos mensajes de agradecimiento, apoyo, halagos...
Al seguirme en las redes sociales formé parte de su rutina, y se
encarifiaron conmigo. Al tener las vias de contacto abiertas para todo el
mundo me contaban lo que les hacia sentir este poema u otro, lo que
creia que significaban los versos mas cripticos y surrealistas... Y se formé
una relacién, no sé si de amistad o qué pero habia una conexidn, y me
confesaban que estaban maravillados de mi (pocos usaron la palabra
amor pero se intuia), o no sé si se referian a mi obra pero eso me decia la
apertura de sus emociones y sentimientos, eran tan puros y sinceros... Lo
lidié de la forma mas respetuosa posible porque no queria hacer ningun
tipo de dafo. Quiza fui algo frio pero en estas cosas es complicado... Es
una pena lo que ha pasado. Se enamoraron del arte de una persona, no
sé si del interior pero de la persona en si, o lo que queria mostrar. Y
ahora, al poner a esa persona en un cuerpo con ciertos atributos fisicos,
han desaparecido esos sentimientos.

Retomando la respuesta anterior, muchos criticos creian que no
usabas adjetivos y pronombres femeninos para que en tus poemas
también se identificasen los hombres.

Si, claro, por supuesto. Es la mejor manera que he hallado para que el
mensaje y las emociones sean mas universales. Y, como dices, los criticos
se dieron cuenta de ello pero no hilaron para cuestionar si acaso era yo
quien no me identificaba con ningln género. {Por qué Eva nunca habla
para si en femenino? Nadie se lo preguntd. O si alguien lo hizo yo no me



enteré. Y me sigue sorprendiendo esto pues la prensa, perdon si resulto
ofensivo, siempre estd en constante alerta, buscando algo que llame la
atencién, que pueda estar y no verse con facilidad, no digo para hacer
polémica sino para generar interés, trafico, que sean noticias curiosas, con
atractivo gracias al dedo que senala o cuestiona algo.

Para nada ofendida. Sobre la identificacion de género que has
comentado antes, ite consideras mujer?

No me considero mujer pero veo ciertas similitudes en mi forma de ser
con lo femenino. O lo que se le corresponde. Qué mal me suena eso, de
verdad, me irrita sobremanera cuando lo escucho o lo leo, y ahora soy yo
quien lo digo pero bueno... Tampoco me considero o no sé si debo
considerarme como hombre aunque he de decir que lo he aceptado por
costumbre pues ser hombre nunca se me ha dado bien, es mas,
frecuentemente me han dicho que resulto bastante afeminado en algunas
de mis maneras como mi forma de hablar, con una entonacion suave y
pausada, o en mi forma de sentarme, cruzando las piernas o al escuchar,
gue no me acuerdo lo que me dijeron una vez pero que veian algo en la
forma de dejar mis manos en mi barbilla o algo asi que parecia que
estaban tratando con una mujer. En mi lenguaje corporal, que no me salia
la palabra. O cuando me mostraba emotivo, cuando senalaba aspectos
sensibles que veia a mi alrededor. Cuando no reprimia mis sentimientos. Y
asi siempre, no todas las veces pero si varias, bastantes. Comportarme
como un hombre, como debia y debe ser un hombre, no era cobmodo para
mi. Me resultaba forzado. En resumen, creo que es porgue nunca me ha
gustado tener que comportarme de una manera u otra por ser hombre o
no ser mujer, he ido un poco a mi bola en ese sentido aunque al final,
desde fuera y por asimilacién un poco por dentro, he tenido que
resignarme y cumplir mi papel.

Me gustaria conocer un poco a Dario. éTiene mucho en comuin con
Eva?

Dario es igual a Eva en varios aspectos, en mayor y menor medida.

Me gustaria que te explayases un poco mas. éQuién es Dario?

Dificil pregunta. Ni yo mismo sé quién soy a veces. He vivido muchos afos
y he fracasado en ese sentido de comprenderme a mi mismo, vaya... Dario
es un jubilado que nacié en un pueblo de Toledo y que ha estado casi toda
su vida en Segovia, trabajando en asuntos de contabilidad en una



empresa lactea durante la mayor parte de su tiempo. También he sido
(perddn pero se me hace raro hablar en tercera persona) ayudante de
veterinario, ya que empecé estudiando eso aunque nunca lo acabé por
circunstancias de la vida. Y he estado en otros trabajos que no me
acuerdo. Dependiente en unos ultramarinos, ayudante de albaiil, conserje
en un bloque de pisos y vigilante en una fabrica...

éSiempre ha vivido en Segovia?

Mas o menos alternaba entre Segovia y Toledo por asuntos familiares pero
he estado mas tiempo establecido en Segovia. También estuve unos afios

en Madrid por problemas de salud, y he estado también en Oporto y Lugo

aunque pocos meses, y algun que otro viaje esporadico al extranjero para

conocer mundo.

No quiero que esto se convierta en una entrevista de prensa rosa
pero solo por curiosidad. éDario esta casado? ¢Tiene hijos?
éNietos?

Estuve casado pero no me sentia comodo y preferi abandonar antes de
que la muerte nos separase. No nos dio tiempo a tener hijos aunque creo
que me hubiese gustado.

Con tantos trabajos, éde donde sacabas tiempo para escribir
poesia? Suponiendo, claro, que lo hayas hecho siempre. ¢Cuando
empezaste?

Empecé... No me acuerdo bien pero quiza a los veintipocos. O
veintimuchos, no sé. Conoci a una chica que le gustaba la poesia y yo
empecé a escribir poemas para gustarle a ella. (Risas). Antes no me habia
interesado nunca. Si, asi de ridiculo era, y lo sigo siendo, no crea que he
mejorado en eso con la edad. (Mas risas). Eran versos de amor,
obviamente. Del amor que yo sentia por ella, confesiones disfrazadas en
metaforas y otras figuras retdricas. Se los ensefiaba con la excusa de que
me diese el visto bueno aunque yo queria sorprenderla. Cambiar para
adaptarse a una persona, asi es. Algunos le gustaban y otros me daba su
sincera opinion. Si pillé esos mensajes ocultos de mis sentimientos se lo
call6 muy bien. Empecé a leer poetas que le gustaban, poetas que me
recomendaban los libreros y bibliotecarios (pues ninguno de mis amigos
sabia nada de poesia), poetas que eran referentes e interesantes para



seguir aprendiendo y mejorando... Y a partir de ahi me enganché.

éQué fue de la chica?

La chica resulté ser lesbiana. Cuando me enteré (fue de casualidad), me
hundi completamente ya que me gustaba enteramente, teniamos muchas
cosas en comun y en otras creo que nos complementabamos. No sé el
motivo exacto, enamorarse es un querer que surge sin querer. Al saber
que nunca le iba a gustar paré con mis lamentables tacticas de cortejo y
realicé un proceso de desenamoramiento. Fue horroroso y algo
traumatico. Desenamorarse lo considero como torturarse mentalmente,
extirpar a la fuerza un deseo que esta demasiado profundo en tu mente.
Es una carniceria psicoldgica, es destruirse un poco por dentro. La poesia
se convirtidé en otro tipo de herramienta, me ayudo a contar cdmo me
sentia, a expulsar las malas sensaciones que estaba experimentando y
tras sacarlo veia mi situacion desde otra perspectiva. Fue bastante
terapéutico, la verdad. Al final acabamos siendo amigos, comentabamos vy
nos recomendabamos lecturas e ibamos a recitales de vez en cuando pero
no durd mucho, nos alejamos de forma natural y la amistad mengud hasta
que desaparecio, me di cuenta tarde pero ya no se podia hacer nada para
retomar el contacto. No sé qué habra sido de ella, espero que le haya ido
bien.

Supongo que tanta actividad en las redes sociales es producto de
tener un repertorio amplio de poemas escritos a lo largo de los
ainos.

No, para nada. Todos los poemas que empecé a publicar se me han
ocurrido en estos cuatro anos. No sé por qué pero no veia bien publicar
poemas antiguos, si iba a empezar a dar a conocer mi obra lo haria con
escritos actuales, en el momento de ese ahora. Sobre los anteriores, si te
soy sincero, no sé ni donde estan. Tengo cuadernos y libretas con los de
la Ultima década, o quiza los de hace siete afos, pero el resto han
desaparecido. Algunos los guardé en la oficina y se me olvidd cogerlos,
otros se extraviaron entre viajes, mudanzas, limpiezas y reorganizaciones
del hogar, otros los tienen amigos muy cercanos y familiares (algunos ya
fallecidos) que se los di por problemas de espacio en mi casa y me
hicieron el favor de guardarlos en las suyas... También entregué varios
como regalos. Pero no tengo copias de nada, solo de los actuales, y
porque estan en internet. Algunos son una gran pérdida y con otros me
alegro que nunca salgan a la luz porque sé que hay muchas
mediocridades en ellos y verglienza ajena sentimental. Pese a esto, es
una pena, ¢no? El arte que desaparece, o el arte que ha sido creado y que
nunca llegaremos a ver por cualquier motivo. Me abruma saber esto,



también que hay tantas obras de arte que no llegaré (llegaremos) a ver
por falta de tiempo o que se han perdido, destruido...

éPor eso decidiste empezar a publicar tu obra en internet? éPor
eso nacio Eva Ultima en las redes sociales?

Interesante. Buena pregunta. Algo parecido me preguntaron en anteriores
entrevistas, cuando se dirigian a Eva, y yo les contestaba que empecé
porque era el momento. Con el aura del misterio que tenia entonces me lo
daban como respuesta valida y no insistian mas en ello pero supongo que
ya se me ha acabado la excusa. (Risas). Pues no lo sé. Creo que
verdaderamente era el momento. Estaba recién jubilado, no sabia qué
hacer y tenia mucho tiempo libre. Demasiado tiempo libre, y como un
tonto pensador me puse a recordar los suefios y deseos que nunca se
cumplieron, en los proyectos no proyectados, en sopesar decisiones,
malas y buenas, anhelar posibles versiones alternativas de mi vida... Otra
crisis existencial mas, y ya iban muchas, asi que para acallar las voces de
mi cabeza inverti muchas horas en el ordenador que tengo en la terraza.
Nos entretenemos para eso, éno? Para no estar tanto tiempo solos con
nosotros mismos, con nuestros fantasmas. En los ultimos aflos de mi
trabajo como contable tuve que adaptarme a pasar y hacer las cuentas
por ordenador, y yo, como ser curioso que siempre he sido, empecé a
indagar en esto del internet. Costé lo suyo pero acabé entendiéndolo, en
cierta parte. Ya lo sabia de antes pero nunca habia profundizado mucho y
con el tiempo libre que ahora tenia pues me puse a fondo con ello. Conoci
los foros de debate, los clubes de lectura, las plataformas literarias... Y en
las redes sociales vi lo que se publicaba y como se comportaba la gente,
como reaccionaba y me asombré que se compartia mucha poesia, ajena o
propia pero casi siempre bienvenida. iEra maravilloso! Y por eso me
animé yo también, a ver si mis creaciones tenian buena acogida, o
escuchar opiniones criticas que nunca vienen mal si son constructivas.

éPor qué iniciaste esta aventura como Eva Ultima y no como Dario
Azcorra? é¢No hubiese sido mas facil para ti, para tus seguidores,
especialmente aquellos que se enamoraron? Podrian haberse
evitado este y otros de los problemas que has comentado antes.

Al publicar mis poemas siempre tuve decidido que lo haria con un
seudonimo. No me gustaba mucho ser localizable en internet, que algunos
conocidos me encontrasen y que supiesen que escribia poesia ya que
considero a la poesia, al igual que cualquier creacidn artistica, como una
exposicion de tu ser mas intimo. He escrito mucho a lo largo de los afios
pero se lo he ensefiado a pocas personas, aquellas de maxima confianza,
gue sabia que no me iban a juzgar por aquel contenido tan intimo que



revelaban mis versos. Queria compartir mi trabajo pero sin exponerme, no
me resultaba atractivo hacerlo con mi nombre real. Aparte de eso soy
bastante vergonzoso, pero tenia muchas ganas de dar a conocer mi obra
asi que lo mas légico era publicar de forma andénima, con un nombre
inventado, bautizarme de nuevo y evitar escribir de forma cohibida, sin
verdadera libertad creativa. Y mientras barajaba seudénimos me di cuenta
en gue solo me veian a la mente nombres masculinos y pensé, épor qué
narices debo ser un hombre? Y por eso me puse Eva.

é¢Hubo otro factor para bautizarse artisticamente con el nombre de
una mujer?

No, que yo recuerde. A partir de la idea del seudénimo recapacité sobre
varias cosas, eso si. Si era la mejor idea, lo que podia suponer... Supongo
que me intentaba convencer de que era una buena eleccién, me pregunté
constantemente: éacaso elegi quién debia ser? éPor qué tengo que ser un
hombre aqui también, por haber nacido como tal? ¢Y si yo no nunca quise
ser un hombre? éPor qué me tengo que llamar Dario si es un nombre que
nunca me ha gustado? éPorque lo eligieron mis padres sin consultarme?
éPor qué aceptar algo que no has elegido? éPor qué repetir una identidad
gue no te agrada? Siempre he tenido un conflicto con esto. Nunca me han
gustado los roles de género y creo que esto es una respuesta a ello.
Tampoco estoy de acuerdo con los roles de edad, que sufrimos todos en
nuestra nifiez, adolescencia, adultez y vejez. Con el nombre artistico podia
evitar todo esto, adoptar el rol que yo queria, podia ser quien yo quisiese,
sin restricciones ni encasillamientos. Eva Ultima, una mujer
aparentemente joven por el mero hecho de estar y ser activa en una red
social. Me parecié magnifico y no miré atras.

Es interesante lo que mencionas sobre los roles de edad ya que
Eva usa un lenguaje muy moderno, muy juvenil.

Si, por eso mismo te lo digo. La edad es un niumero pero esta ligado a
varios prejuicios, tiene un gran carga estigmatizada detras. Por ser un
anciano no debo ser de cierta manera, debo adecuarme a un rol que me
impone la sociedad, los demas, y no salirme de alli si no quiero hacer el
ridiculo. Lo mismo pasa con los adultos, que si hablan parecido a los
adolescentes (esto sucede mucho con los padres y sus hijos) parecen a
sus 0jos unos carcamales disfrazados malamente con el estilo que esté de
moda entre la juventud. iPues no, oye! Gracias al anonimato se me
brindaba aquello que se me negaba fuera. Con Eva podia ser lo que yo
qgueria ser, y por eso usaba un lenguaje actual, algo juvenil, con los
neologismos y extranjerismos que siempre me han resultado muy
atractivos y agiles pero que las pocas veces que he usado en voz alta me



han mirado raro, como si fuese un aborto anacrénico. Hay una aparente
sacralidad en los roles de género o de edad, y si actlas en disonancia eres
considerado el demonio.

éComo fue el proceso de pasar de Dario a Eva? éCOmo era el dia a
dia?

Fue algo organico. Eva es mi yo interior, aquel sentir y vivir que no podia
salir por culpa de mi yo exterior, y de aquellos que veian a mi yo exterior.
Eva es mi proyeccion interior mas pura. Eva es la mascara de un Dario sin
mascara. Como ya he dicho, podia ser quien queria ser pues, éacaso elegi
quién debia ser? Se convirtid en una identidad mutable de lo que deseaba
ser y lo que ya era. Y sobre mi dia a dia, es bastante sencillo: hago mis
quehaceres (me levanto, hago las tareas de la casa, me voy a pasear por
el campo) y si se me ocurre un poema lo escribo en una pequefia libretita
que casi siempre llevo encima, al llegar a casa me siento en el ordenador
si procede y lo pongo en las redes sociales.

éFue dificil ocultar a Eva? éAlguna vez confeso su secreto a
alguien?

Cuando la editorial contacté conmigo les tuve que decir quién era en
realidad. Por no mentir. Lo sopesé durante varios dias desde que
empezamos a hablar sobre publicar con ellos, barajé si era buena idea eso
0 seguir con la autopublicacién en el siguiente libro, y al final decidi que
me interesaba entrar en una editorial, sentia curiosidad y era uno de mis
suefos, ser participe del catalogo de una de las grandes. Y se lo comenté:
«oye, que yo no soy en realidad tal». En comparacidon con otros correos
gue intercambiamos tardaron mas en responder pero al final dijeron que
sin problema. Pidieron, eso si, que por lo menos Eva Ultima fuese un
seudonimo pero de una mujer, es decir, tenia que buscar a una mujer
para sustituirme en el papeleo y en los pagos para que ningun
departamento supiese quién era en realidad, para no levantar sospechas,
gue quedase entre pocas personas el secreto y los que debian tratar en la
editorial con dicha informacién que no se impactasen demasiado con que
Eva fuese en realidad un viejo. Varios autores publican con otros
nombres, estan algo acostumbrados, pero siempre comparten género la
persona y el seudénimo. Y contacté con mi sobrina Bea, que tiene un
nombre medianamente parecido y por suerte me llevo muy bien con ella.
No se lo creyd y tuve que publicar un poema con palabras clave para
verificarlo. Acepté ayudarme (me costd que me diese su aprobacién) con
la condicidon de que no fuese en ningln momento la imagen de Eva Ultima
delante de los focos, que ella seria la encargada de poner su firma en los
contratos, el papeleo burocratico y ya estd, sin mas complicaciones. Me



parecid bien. Luego vino el reto de convencer a la editorial de que
preferiamos, tanto mi sobrina como yo, que nuestra relacion con la
editorial fuese completamente de forma remota: que yo enviase los textos
por correo electrénico, que me enviasen todo (permisos, pruebas de
magquetacién, pagos) del mismo modo, y en correo ordinario debian poner
a mi sobrina de destinataria, y luego yo me comunicaba o devolvia lo que
procediese pero nunca nada en persona. Supongo que al saber que iban a
ganar mucho dinero conmigo accedieron a todo. (Risas). Fue un poco mas
duro convencerles de que la imagen de Eva no iba a salir de ninguna
manera en fotografias y actos publicos. Ni yo, ni mi sobrina ni ninguna
actriz que hiciese el papel: Eva Ultima habia firmado con una de las
grandes pero iba a seguir siendo una poeta hurafia y ermitafia, pero con
mucha sensibilidad, con el Unico contacto de sus fans a través de las
redes sociales. Tras discutirlo mucho al final lo argumenté bien y les acabd
gustando mucho la idea de inaccesibilidad y misterio como estrategia de
marketing.

Tenemos entonces a tu sobrina y a algunos directivos de la
editorial que guardaban el secreto. ¢Quién crees que ha revelado
la verdadera identidad de Eva Ultima?

Desconozco el numero exacto de personas dentro de la editorial que
conocian el secreto. Supongo que el alto mando, alguien del
departamento de pagos al ver el nombre de Bea o |la persona del equipo
comercial que contacto al principio conmigo y que le revelé el asunto. Ni
idea, la verdad. Alguno se habra ido de la lengua, por rencillas internas o
lo que sea. Mi sobrina no creo. Siempre cuando cuentas un secreto esta el
peligro de que el confidente lo comente con sus seres mas cercanos: su
pareja, sus padres, sus hermanos o sus amigos, y a partir de ahi alguno
se va de la lengua hasta que llegan a oidos de alguien con relacién o
contactos con la prensa. Solo espero que mi sobrina no haya sido, seria
una terrible decepcion.

éNo has hablado con ella?
No, la verdad es que no. Cuando vi la noticia me llevé un buen chasco

pero ya estoy bien. Como ve, he seguido a lo mio, publicando al ritmo
acostumbrado. Solo sé que ha pasado y ya esta.

éLe pagaba un porcentaje por colaborar en la mentira de Eva



Ultima?

Si, claro. Con cada pago que recibia de la editorial lo repartiamos en dos
mitades. El dinero no me importaba mucho sino la ilusiéon de difundir mis
escritos por todo el territorio hispanohablante, que otros disfrutasen con
mis poesia, con algo hecho por mi. Pero no quiero centrarme mucho en
Bea ya que me da la sensacién de que estamos afrontando que ha sido
ella cuando en ningun momento he querido decir eso. Esta la posibilidad
de que sea ella o que haya sido alguien de la editorial. La duda esta
porgue no me he molestado en averiguarlo.

éLa editorial se ha comunicado contigo?

No, de momento absoluto silencio. Ni un comunicado publico o interno. El
teléfono no ha sonado y no he recibido ninglin correo o mensaje de ellos.
Nada de nada.

Algunas teorias sugieren que la filtracion es tuya al estar cansado
de la dinamica de publicacion diaria que tenias, o que has dado a
conocer tu verdadero yo, casi un anténimo de Eva, como la
finalizacion de una especie de performance virtual sobre la
superficialidad, los roles de género, la subjetividad o sobre la
dificil accesibilidad al mundo laboral o sector artistico que tienen
los adultos de avanzada edad.

He leido varias teorias interesantes que han ido apareciendo pero esta
ultima no la conocia hasta ahora. (Risas). He comentado cosas parecidas
antes y podia tener sentido, como concepto me parece algo maravilloso ya
que estoy de acuerdo con criticar y erradicar la superficialidad y los roles
de cualquier tipo, y si, seria una buena causa visibilizar el problema que
tienen personas que no son jovenes en acceder al empleo pero no, no hay
teoria valida, no ha sido nada premeditado por mi parte ni con simbolismo
alguno, es como lo he contado antes: alguien se enterd, lo ha dado a
conocer y ya esta.

En cinco dias ha perdido decenas de miles de seguidores en las
redes sociales. ¢Crees haber decepcionado a tus fans?

La gran cantidad de insultos recibidos me dice que si, pero también recibo
apoyos y hay algunos defensores, en menor medida si lo comparamos con
lo anterior pero ahi estan. Algunos han entendido que es mas importante
el interior que el exterior, el alma en vez del cuerpo, la obra artistica no



deberia perder valor por quien sea, o no sea, su creador. Por desgracia
muchas personas piensan lo contrario pero es normal que prime el
aspecto fisico por encima de todo. Ahora han aparecido muchas burlas:
«écOmo un hombre de su edad puede estar escribiendo esas tonterias?».
Mas o menos lo que me temia si lo hubiese hecho desde el principio sin
seudonimo. De todos modos, me disculpo por aquellos que se han sentido
enganados o decepcionados.

Aparte de eso, équé consecuencias ha tenido la revelacion?

Algunos contactos interesantes del mundo literario, cultural y artistico que
he formado a lo largo de estos afos (éciberamigos se podria decir?) han
preferido cortar la relacion con una triste o critica despedida. Otros ni han
dicho adids. Lo mismo con algunas marcas que habian contactado
conmigo, cortando la supuesta colaboracidon que teniamos aunque de
momento no se habia materializado en ningun tipo de publicidad o no
habia aceptado su propuesta pero el interés por parte suya ya se ha ido.
Medianamente lo comprendo asi que ninguna queja en sus actitudes.

Con esta pérdida de apoyos, éves peligroso que la editorial
rescinda su contrato?

Por las reacciones que ha habido puede que si, o puede que no. Han
bajado los seguidores, ha aumentado el rechazo pero también la fama con
el, digamos, escandalo que se ha formado. Fama negativa, pero fama al
fin y al cabo. No sé cédmo lo valoraran. De momento, como ya he dicho,
no se han pronunciado.

Si al final sucede, écrees que tu obra sera aceptada en otra
editorial?

En el supuesto de que sigan mis ganas de publicar los nuevos poemas en
formato fisico y de que mi editorial o ninguna otra quiera, siempre me
quedara la autopublicacién y volver a tener el control creativo total en
este sentido. Empecé con la autopublicacion y puedo volver siempre a
ella. Me resulta un concepto hermoso. Se reduce drasticamente la tirada,
se pierde repercusién mediatica, los recursos son mas limitados pero
puedes jugar mas con el formato y hay una libertad apabullante. Hace
unas semanas habia pensado en que la siguiente recopilacién tendria
algunas paginas con desplegables que son una metafora material de
algunos versos pero no se lo he comentado aun a mi editorial, si les gusta
la idea o si lo ven accesible. Si sigo dentro y me dicen que no pues nada,



pero si rescinden el contrato se me abre la opcidn de hacerlo por mi
cuenta. Mirada positiva ante todo, aunque espero continuar con la
editorial ya que he conocido gente maravillosa (por correo electrénico,
quiero decir), gente muy maja, colaborativa y trabajadora. Me daria una
pena enorme perder el contacto. También me da miedo que no se lleve a
cabo por ello un proyecto que teniamos de llevar algunos versos al
formato audiovisual a través de pequefias animaciones. Me habian
ensefiado algunos realizadores e ilustradores y me encantan sus trabajos,
ojala se lleve a cabo. Cruzo los dedos.

Ya, para terminar, équé le va a pasar a Eva? &Y a Dario?

Soy un completo ignorante y vuelvo a decir que no lo sé. Seguiré con Eva
pero creo que ha perdido cierta magia. Ya no sera lo mismo, eso seguro.
He seguido publicando algunos poemas desde que se dio la noticia y he
recibido varios insultos pero también han seguido los halagos y la difusién
positiva. Por desgracia la parte mala tiene mas peso que la buena y los
insultos que recibo son muy daninos, constantes y crueles. Resultan
agotadores y puede que a la larga, si siguen, me acaben afectando
animicamente. Espero que esta entrevista sea constructiva y reveladora,
que la gente que lo vea recapacite después de la lectura e intente
entender. En unas semanas veré si sigue igual. Si no cesan los insultos no
sé qué pasara, siendo sincero. éLa aparicion de Dario en el conocimiento
publico resultara ser el final de Eva? Espero que no, que Eva nunca tenga
una ultima vez y que siga regaldandonos poesia pero quiza haya que decir
adiods, por lo menos a internet. Eva seguira en mi intimidad, escribiendo
como antes, como siempre. Y Dario seguird como estaba, no sé si mejor o
peor.
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