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Capitulo 1

"El sueno es el alivio de las miserias para los que las sufren despiertos”

Hasta los 9 afios aproximadamente, vivi en una casa realmente antigua
que, desde el principio de los tiempos, habia sido pasada de pariente a
pariente hasta que finalmente mi madre recibio las llaves.

Era basicamente un monton de mierda. Tres pisos, un balcén derrumbado
en el segundo nivel, moho y hongos en la mayoria de los techos, un
pequefo bafo y un inodoro gris estaban fuera. Las herraduras y las
aranas estaban a la deriva, y cualquier otro tipo de infierno que el
demonio pudiera tirar sobre nosotros era mejor.

Me sentia aterrorizada de nifio, casi todo el tiempo, y basicamente
asustada de todo. Ahora estoy mucho mejor y tengo unas bolas mucho
mas grandes que la mayoria de mis amigos (si, lo digo yo mismo).

No obstante, probablemente tendria que echar la culpa de algunos
problemas mentales a ésta antigua casa mia.

Recuerdo que de nifio siempre tendria el mismo suefio.

Empezaria por la cocina, ni idea de cémo llegué alli, por supuesto. Fue
durante el dia, probablemente tarde, cerca de la cena. No habia nadie
alrededor, asi que naturalmente iria a buscar a mi madre y a mi padre.

Fue a todos los lugares normales de la casa: mi madre no estaba en el
cobertizo de lavanderia ni en la sala de estar, papa no estaba en el patio
afuera como tampoco en la parte de atrds, nadie habia en el gallinero. Mi
hermana tampoco estaba cerca, habia salido con sus amigas.

Estaba empezando a preocuparme, pensando que todos se habian ido y
gue me habian dejado solo. ¢Quién haria la comida?

Hasta que escuché un ruido sobre mi desde el segundo piso, donde estan
las habitaciones. Nada de qué preocuparse. Aliviado, corri hacia las
escaleras y traté de volar por ellas.

Entonces lo senti. O senti algo. No sé. Habia una cosa en la parte
posterior de mi cabeza, que me hacia detenerme, la pierna todavia la
tenia levantada mientras me preparaba para avanzar a dar el segundo
paso. Algo que me decia que no deberia subir alli. Créanlo o no.



Por supuesto, este pensamiento corria desenfrenadamente en mi mente:
"No subas, no subas, quédate aqui, no subas, hay algo alli arriba"

Finalmente mi pierna cayd antes de que lo pudiera reconsiderar. Me subi
por esas escaleras, paso a paso, y aunque no queria hacerlo mas, no
podia detenerme, solo no era capaz de frenar. Cada paso fue tomado a un
ritmo agonizante, y tenia tantas ganas de volver a bajar las escaleras y
encontrar a alguien mio, o correr a la casa de mis abuelos y quedarme
con ellos hasta que mi madre estuviera en casa.

Pero finalmente, doblé la esquina, dejando solo los Ultimos pasos que
conducian al piso delante de mi. Y saben, no habia nada alli. No pude ver
absolutamente nada en todo el largo en la escalera.

Empecé a tener esperanzas en este punto, tal vez estatba todo bien.
Nadie estaba ahi. Supuse estaba imaginando cosas y que en definitiva
todo iba a estar bien.

Todavia estaba tomando los pasos lentos, en dreccion opuesta, cuando
€s0 aparecio.

Algo estaba ahi. No me habia equivocado.

Realmente no puedo recordar lo que era, a decir verdad, y nunca pude
hacerlo después de despertarme. Fue horroroso, mas alla de lo que se
puede creer, y siempre intenté cerrar los ojos, porque eso era lo mio
cuando era nino: si no puedes verlo, entonces no puede verte.

Pero todavia puedo verlo. No pude parpadear, no pude cerrar los ojos, era
como si mis parpados no estuvieran funcionando. Incluso intenté sostener
mis manos frente a mi cara, pero aun asi no podia bloquearlas, puedo
jurarles que veia a través de mis manos. Y no pude hacer nada ya que
estaba congelado, incapaz de hacer nada excepto admirar a esa cosa a
menos de un metro de mi.

Lo que vi, lo que hizo, durante esos dieciseis anos que estuve en esa casa,
me puso condiciones cada vez que tenia que subir las escaleras. De dia o
de noche, fue horrible.

Mi madre suspiraba cuando me escuchaba recordarlo y traté siempre de
razonar conmigo; mi padre me grund, me llamoé cobarde y mentiroso, y
mi hermana se eché a reir, llegando a la conclsién que yo era un
retrasado. Pero cada vez que tenia que subir esas malditas escaleras, tan
pronto como llegaba a la escalera superior, tenia que detenerme y
asegurarme de poder cubrirme los 0jos con las manos, o de poder
cerrarlos.



Por supuesto que me aterrorizaba bastante mas cuando queria parpadear
o agitar mi mano frente a mi cara y no funcionaba, entonces me
daba cuenta de que, otra vez, estaba sofiando.
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