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Capítulo 1

¿USTED CREE EN BRUJAS?

ATENCION, Lo que leerá a continuación no es mas que una intención de
grabar uno de los testimonios mas privados y escalofriantes. Dependerá
de usted y solo de usted creer o no lo acá afirmado. Todos los detalles
fueron dados en la entrevista del jueves 18 de octubre  del 2018 con el fin
de relatar a su máxima expresión cada uno de los acontecimientos. Se
cambiara el nombre de la persona por respeto a  la misma, se ruega
discreción.

Dependerá de usted y solo de usted creer o no lo acá afirmado. Todos los
detalles fueron dados en la entrevista del jueves 18 de octubre del 2018
con el fin de relatar a su máxima expresión cada uno de los
acontecimientos. Se cambiara el nombre de la persona por respeto a la
misma, se ruega discreción.

La noche del 22 de marzo de 1975 marcaria un antes y un después en la
vida de “Adolfo Zeledón Castro” o como se le conoce, “Fito”. En ese
instante muchacho de unos 15 años, oriundo de Escazú, la cual en
aquellos tiempos no lucia tan pintoresca, acercada la tarde el manto



neblinoso descendía por los cerros e inundaba la calle con un frio
soportablemente tétrico. No por nada era conocido como el pueblo de las
brujas, aunque nuestra historia aun no se centra en eso.

Fito asistía al Liceo de Escazú, colegio que ofrecía educación al pueblo
creciente y trabajador.

Solía salir de clases a eso de las 3:00 pm y bajar al parque a recibir la
tarde entre guitarras e historias con sus amigos. Cuando la noche caía,
cada uno de ellos volvían a sus casas, como era común. Fito era de los
últimos en irse, no solo por que traía su guitarra y unas cuantas maracas,
si no por que además vivía a escasos 200 metros del parque. Aquella
noche su amigo Francisco o conocido como “Pancho” no acompaño a su
vecino a la vuelta, debía ir primero por pan antes de que la pulpería de
“Cocho” cerrara. Caían ya las 9:30 pm.

A continuación escribiré literalmente, la entrevista hecha a nuestro
protagonista. Usare el sobre nombre de “vdb180” para fines ilustrativos:

Vdb180: Gracias de verdad por aceptar mi entrevista, no sabe cuanto me
alegra poder escuchar un testimonio tan fuerte. De verdad espero que por
medio de esto podamos darle una nueva cara y un lugar en la historia a lo
ocurrido.

Fito: Tranquilo, ya con los años uno aprende a vivir con eso y se hace
normal. En realidad la historia no es tan terrible como la describen (se ríe)

V: De igual forma, quisiera que me cuente como empezó todo. 

F: La verdad es que yo ni se como empezó, las pesadillas, los cambios de
humor, la perdida de memoria… (hizo una pausa intentando acordarse). El
22 de marzo me quede por alguna razón solo en el parque de Escazú,
comúnmente se podía escuchar el ruido de algunas cantinas aledañas e
incluso “borrachillos” que dormían en el quiosco, pero esa noche no había
ni un alma.

V: ¿Por que se quedo entonces?

F: No se, algo me decía que me quedara, ya cuando tenia todo listo para
empezar a bajar a la casa, vi a una figura bailando por el quiosco, lo que
sucede es que la neblina era muy densa, al principio pensé que era uno de
los borrachos que a veces hacían su drama a causa del alcohol, pero no,
esta vez la figura se movía ligera, sobria, a la distancia correcta para no
ser vista.



¿Usted ah sentido frio de verdad?

V: Pues en diciembre hace frio, pero se refiere ¿a frio de hielo, como la
nieve?

F: No, un frio interno y helado, uno que solo sirve para dejarte inmóvil,
expectante del momento. En ningún instante solté mis cosas, pero si se
que la figura dejo de bailar y centro su atención en mi. Nunca vi su cara,
pero presentí que “eso” si veía la mía. Se intentó acercar y fue cuando
pude reaccionar y empecé a correr hacia la calle. Yo escuchaba carcajadas
atrás mío, de hecho Doña María que era una señora que vivía cerca del
parque, tiempo después me afirmo que ella había escuchado a un mujer
reírse y maldecir en algunas madrugadas. Nunca me anime preguntarle al
cura si también sabia de eso, mis padres son señores sumamente
católicos y mas en ese tiempo; preguntarle al cura si había visto brujas
danzar al frente de la iglesia era algo sumamente pagano e “indicador” de
que no andaba en buenos pasos.

V: ¿Que sucedió después?

F: Los primeros días a ese, todo fue muy tranquilo, continúe yendo al
parque con mis amigos, esta vez, era los primeros en devolverme, no
quise contarles lo sucedido. Poco después empecé a sentirme extraño
cuando se acercaba la hora de dormir, tenia la sensación de morir si
cerraba los ojos. No pasaba a diario, pero cuando pasaba y me agarraba
los huevos, cerraba los ojos, mas de una vez pude volver a sentir ese frio.
Pesadillas horribles y sin sentido me atormentaban toda la noche. Empecé
a tener mal humor por no dormir, le gritaba a mis papas, no comía casi,
pasaba enojado y frustrado.

V: ¿Cuando fue que se pudo liberar de eso?

F: Pase mucho tiempo sufriendo en silencio, me aleje de mis amigos. Sin
embargo Pancho fue el único que me a consejo hablar con Doña Anastasia
Zárate, una señora que contaban las madres que era bruja. En realidad
Dona Ana vivía con su familia, perfectamente normal, sin embargo su
forma de ser y actitudes la había hecho famosa en el pueblo. Ella fue
enfermera y ayudo a muchas personas durante la Guerra civil, ya era muy
mayor, caminaba renqueando y lento, murmura cosas para si misma. Pero
se le podía ver llegar los domingos a la iglesia, sana y salva.

Pancho pensó que mi problema se debía algo de salud y como era la única
persona que sabia mi situación, decidí ver si doña Ana era la indicada par
ayudarme. Al día siguiente me di la vuelta por la vieja casa esquinera de
adobe que aun sigue en pie (me señalo desde el corredor cuatro casas
hacia abajo hasta dar con la esquinera, recubierta ya de alambre y
portones contrastando su viejo pasado con la inseguridad de hoy en día).
No me anime hasta la tercera visita que vi a doña Ana barriendo en



soledad el corredor, me acerqué y le dije: “¿Doña Ana como esta?” me
ignore una cuantas veces hasta que se percato de mi presencia. Al verme
su rostro se torno serio y su sonrisa se borro, me miraba afligida, como
una madre preocupada, le explique que no sentía bien de salud, que no
dormía bien, que si ella tenia algo para tomar o comer que me ayudara
conciliar el sueño y el apetito. Pero no me vas creer…

V: ¿Salió en una escoba volando? (en ese momento intento bajar la
tención)

F: No (se ríe ligeramente), me mando a mi casa a dormir, le pregunte
reiteradas veces que me recomendara algo para tomar o comer pero
insistía en que tratara de dormir con tranquilidad.

Realmente me fui decepcionado, deprimido, sentía que la señora nunca
me entendió y que posiblemente esa noche volvería tener pesadillas…

V: ¿Y así fue?

F: Esa noche pude dormir como nunca antes, sin embargo paso lo mas
escalofriante de toda mi vida…

V: ¿Que paso?

F: ¿Usted cree en brujas?

V: ¿Debería de?

F: Esa noche tuve el sueño mas lucido de toda mi vida, a pesar de ser
hace 43 años puedo recordarlo a la perfección, yo aun no se si estaba
incluso despierto o dormido, pero recuerdo abrir los ojos y estar en mi
cuarto, mirar hacia la puerta que daba al pasillo y ver caminando
lentamente a Doña Ana, al verme extendió su dedo en una señal de
silencio y siguió caminando hasta perderse en la oscuridad del pasillo.
Recuerdo empezar a escuchar las carcajadas, las mismas que escuche
cuando corría, pero no eran de Doña Ana, como que ella mas bien quería
pasar desapercibida, había una presencia mas con nosotros. Volví a caer
rendido en mi cama, débil y soñoliento. Así fue aquel sueño.

Al despertar en la mañana, me encontraba desubicado, no sabia si todo
era real. Se sentía real.

Visite a doña Ana, ya que me era increíble poder haber soñado de esa
forma y mas aun, de hacer un contacto visual con ella, nadie me podía
decir lo contrario.



V: ¿La fuiste a visitar al otro día?

F: Si, le conté anonadado lo que paso, ella muy serena y esta vez con una
sonrisa, me dijo: “Vaya al patio de su casa y donde su mama tiene
plantado unas matas de “juanilama” a la par hay un frasco enterrado…
tráigamelo”. Te juro vdb180 que en la vida había sentido tanto miedo,
doña Ana conocía perfectamente mi casa, me dio la ubicación detallada de
donde encontrar mi mal estar. Ella representaba que mi sueño no era un
sueño, o que si lo fue estuvo en el y no por que mi mente así lo quisiera.
Corrí a mi casa y fui directo al patio, tome la pala de mi papa y comencé a
escavar. No tarde mucho para encontrar un pequeño frasco muy antiguo
con restos de cucarachas y unas cuantas moscas. Olía insoportable. Lo
saque corriendo de la casa y lo lleve hasta donde doña Ana, quien lo tiro
al fuego en una pequeña hoguera donde quemaba las hojas. Me dijo que
no me preocupara mas, que iba a ver como podía dormir sin ninguna
preocupación. Me aconsejo que volviera al parque con mis amigos,
comiera bien y que no dejara de tocar guitarra, que al final de cuentas en
noches como aquella era lo que alegraba las calles.

V: ¿Que cree usted que fue la causa de sus males?

F: El destino, aquella bruja del parque, que me siguió hasta mi casa y me
maldijo…

V: ¿Y doña Ana?

F: A ella le agradezco mucho, no importa si es bruja o no, era una mujer
valiente, cuerda y poderosa… .

EPILOGO

Esta entrevista que fue plasmada a modo de cuento intenta poner en el
foco dos asuntos importantes: ¿Realmente las brujas son como
pensábamos que eran? Interesante cuestionamiento si analizamos la
influencia europea en sus ropajes, formas físicas: como sus verrugas y
contextura esquelita. Todas aquellos clichés como que le vendían el alma
al diablo, que maldecían personas, que robaban niños, que montaban en
escobas… trate de ponerlos sobre la mesa con la creación de dos
personajes, ambos brujas desde la perspectiva de “Fito” pero una
culturalmente arraiga a las leyendas y otra culturalmente arraigada a lo
que “pudo ser”.

Tenemos la bruja del parque, loca, hereje, “satánica”, quien bailaba en las
noches en busca de algún desafortunado, casi como esperando el turno a
que su amigo el “Cadejo” o “La mona” asustaran primero, y por otro lado
el personaje de Anastasia Zárate, apellido culturalmente prominente, pero
con una cara mas humana. Doña Ana, la abuelita de la casa, con familia
arraigada al pueblo, labores de hogar, mantenía una historia de curandera



tras si que ponía en duda su sabiduría y conocimiento no solo en medicina
alternativa, sino en el pleno conocimiento de la psiquis, como antes que
decían que las madres/abuelas tenían ese sexto sentido. Zárate no solo
tuvo vivencias fuertes si no que su personaje ejemplifica atributos
mágicos que irrefutablemente traen el beneficio de la duda… ¿será acaso
que Doña Ana realizo un viaje astral hasta los sueños de “Fito”? Era la
única manera de conocer su mundo, sus desgracias, sus recuerdos y hasta
un mundo físico impenetrable para una anciana olvidada por el pueblo.
¿Sera acaso que la Gran bruja Zárate era “buena” y decidió librar una
batalla espiritual en la cabeza de “Fito”? Expulsando a la bruja “mala” y
dándole tranquilidad a su mente.

Algo que si les puedo confirmar es: la historia es real, lo crean o no, paso
en la década de los 70’s en Escazú, Costa Rica. Nunca se supo quien fue
realmente la señora que apareció repetidamente en varios de los sueños
de “Fito”, pero lo que nuestro protagonista incansablemente no me dejaba
de afirmar es que, bruja o no, le ayudó a superar sus males y que era
muy, muy poderosa.
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