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Capitulo 1

Cavilando y recayendo en lugares comunes ligados a fatigosas manias e
inevitables obsesiones es que vino a mi mente el caso del tristemente
famoso sefior Ordofez, que conquistare un pequefio lugar en alguna
pagina de un popular periddico de la época después de su penosa
ascension a los cielos.

El afo 1950 estaba por concluir cuando de las puertas del Monasterio de
los Nifios del Divino Socorro, de la ciudad de Buenos Aires, egresaba una
camada mas de alumnos, se los podia divisar en perfecta hilera alejarse
de la abadia, calle abajo, con sus cabezas perfectamente lavadas (la
totalidad de los mismos), otros ocultando en su interior secretos
profundizados, con vergienza y culpa (los mas lindos y algun que otro feo
también).

Mientras el desfile se iba difuminando en un mundo desconocido para ellos
como quienes acaban de llegar a un planeta totalmente diferente al que le
habian disenado en el oscuro claustro, cargaban solamente con dos
herramientas, que no pretendo significar que no sean de importancia
suprema, desde donde comenzar a construir sus vidas.

Una de esas herramientas, la mas filosa, es la instalacion en sus
conciencias, de la culpabilidad de haber nacido, cosa de muy dificultosa
despenalizacidn, salvo que uno cumpla en el transcurso de sus vidas con
una serie de mandamientos para nada inherentes a la condicion humana.

Veamos...Para ser contundentemente claro. Se me prende la prostituta
lamparita del ingenio y plaf... Creo de la nada, una culpifera mosca, con
todo lo que una mosca trae consigo. La culpabilizo de su infeliz existencia
y le doy como via de salvacién una serie de preceptos o mandamientos
gue le garantizardn mi agrado eternamente. Entre ellos esta el de no
poder volar, evitar los dulces, no zumbar, no osar posarse en ningln
sorete por mas tentativo que se le presente y encima me tiene que
adorar. ¢Por que mierda no se me habra ocurrido crear otro bicho, que se
adecue mejor a satisfacer mis requerimientos en vez de hincharle los
ovarios a la pobre mosca? La otra herramienta es el balsamo por el cual
terminaré perdonando a la mosca si la fe se lo permite. Ya todos sabemos
que las moscas suelen tener entre sus atributos, las de ser portadoras de
una fe incalculable...

De esta manera caminaba el joven Ordofez mirando las baldosas de la
calle rumbo a la casa de sus padres con la cabeza bien limpita, pero con la
suerte de tener un cuerpo obeso, amorfo que armonizaba con su
desagradable rostro que lo habia conservado a salvo de penosas y



profundas situaciones vergonzosas; gracias a Dios.

La caminata se hacia cada vez mas pesada dado los kilos de sobrepeso
gue portaba el pobre Ordofez, repartidos en carne y alma. Tiendo a
pensar que lo mas atormentante para él, aparte de los bocinazos de los
autos y el griterio de los transeuntes, del cual el monasterio lo mantenia
aislado, era el inmenso lastre de su alma constipada por la culpa, esa
alma negra que tanto le habian explicado que tendria que dedicarle una
vida a purificarla.

Para colmo de males, cierta vez una vieja monja cuyo sexo seguramente
lo tendria bien sellado, cocido con hilo sisal doble, se esmeraba en
explicarle (con cefio por demas fruncido, ligado por el tenso y alargado
tendon que algunas personas tienen conectando estrechamente al
entrecejo con el esfinter anal),que los pecados eran como clavos en el
alma que si bien se quitaban con el arrepentimiento, quedarian por
siempre los agujeros, obviamente oxidados, dependiendo del tiempo que
lleve los clavos a cuestas. Gran favor hubiera hecho la noble monjita con
el hecho de tragarse sus morbosos y mortificantes pensamientos antes de
ponerse a llenar las cabezas de estupideces a nifios indefensos en
supuesta formacion.

Lo cierto es que Ordofiez salié del convento con la imagen de su alma
devaluada a un gas fétido, hediendo a azufre oxidado; que ademas se
desparramaba hacia el exterior por la cantidad de agujeros que le habian
dejado tantos clavos en el alma.

Para completar el cuadro, el afio entrante el martirizado joven deberia
tomar una decisién fundamental para su vida, la de ingresar de lleno al
seminario para continuar la carrera sacerdotal distanciandose
definitivamente de las cosas mundanas o bien continuar su laica vida.
Cualquiera de las dos decisiones creo que lo hubieran llevado por el
mismo camino, tiendo a pensar que ya a esta altura de los
acontecimientos que el destino de Ordonez estaba sellado.

Los afios transcurrian y con ellos, afo tras afo, se renovaba la larga cola
de egresados del monasterio que distaba solo un par de cuadras de donde
Ordofiez se afincaba, al verlos pasar con sus cabecitas reseteadas solia
escaparsele una lagrima, que como todos los afios recorreria el postigo de
la ventana hasta perderse entre el cortinado que la ocultaba.

No esta de mas sefialar que el sefior Ordofiez llevaba ya adelante, desde
hacia tiempo su modesta vida laica. En rigor a la verdad su vida era mas
gue modesta, era mas bien miserable, donde cursd sus estudios se
ocuparon de moldearlo para una vida de reclusion, pero fue casi nula la
preparacion a nivel laboral, social y cientifico. Si a esto le sumamos sus



escasas luces, su poca gracia y sus muchos trastornos psicoldgicos y
espirituales, podemos llegar a decir que a pesar de todo la suerte lo habia
acompafado hasta ese momento.

Su rutinaria vida consistia en tomar todos los dias, salvo los Domingos, el
colectivo a dos cuadras de su departamento, a las tres y media de la
mafiana en punto para poder empalmar con el subterraneo,
aproximadamente a las cinco y veinte de la mafana en curso para, a las
corridas, poder llegar a fichar tarjeta antes de las seis, hora inexcusable
donde empezaria su labor cotidiana. Sentarse con su uniforme reluciente
en el ascensor asignado, saludando con cara de benepléacito a cuanta
persona pretendiera dirigirse a un piso diferente del que el ascensor se
encontrare era su mondtona labor cotidiana, a las tres de la tarde su jaula
se abriria quedando libre hasta que el despertador le ordenare su retorno
a la jaula. La gratificacion laica, de corte material, la tendria que esperar
bien entrado el mes préximo, donde un administrativo de segundo orden
le sefalaria que sus tres mil pesos mensuales (ciento cincuenta délares, si
el gobierno de turno le era favorable al trabajador) estaban ya
depositados en su cuenta bancaria.

En cuanto a la gratificacidon espiritual esa le llegaria en su Unico dia de
descanso donde un desdentado parroco, lo absolvia de haber nacido a
cambio de un par de oraciones.

Llego el mentado dia en que ninguna de las dos gratificaciones lograron
complacerlo al punto de darle cierta sensacion de paz interior y como otro
tipo de gratificaciones no habia sabido encontrar en la vida, al pobre
Ordoiiez le empezd a incomodar el taburete de su ascensor, el viejo con
olor a encierro, semen e incienso que lo absolvia ,el administrativo de
cuarta que le indicaba que ya su jauldn tenia alpiste y agua, el viaje de
ida, el de vuelta, el dmnibus de la mafana, quizas mas que el de la tarde,
el subterraneo y su ruido infernal y experimento por vez primera lo mas
temido por él... Que su penosa, fétida y mugrienta alma lo estaba
abandonando de a poco, muy de a poco pero en forma efectiva y decidida
al punto de entrar en panico en plena via publica, se sentd a duras penas
en la vereda, debajo de un arbol frondoso, transpirado y jadeante
controlandose el exacerbado pulso que alimentaba una palpitacion
paroxistica mientras intentaba, temblorosamente, la imposible tarea de
tomarse la presion con un dispositivo que siempre llevaba en su mochila.
Para colmo parecia que nadie se percataba de su tristisimo final, pues las
miradas de los transelntes le transmitian indiferencia, desprecio hasta
cierto asco dejandolo totalmente desprotegido y demudado ante tanta
indolencia comunal.

Nadie parecia tener consideracion por su alma, aunque el ya bien habia
asumido que era sucia, negra, fétida y llena de agujeros; era su alma al
fin y al cabo y para coronacién de males era la Unica que tenia, no habia
repuestos y estaba convencido que la estaba perdiendo de a poco, muy de



a poco pero la estaba perdiendo. Era de esperar que con el ultimo suspiro
gue diera se le terminaria escapando por completo, después de una serie
indeterminada de vaya a saberse cuantos metros cubicos (nadie en el
claustro, le habia indicado cuanto volumen de alma solian tener las
personas, si dependia de su peso corporal o de su catadura moral) su
alma expirara completamente haciendo abandono de su amorfa
osamenta, con seguridad.

Inmerso en estos calculos y a medida que la sombra del arbol lo iba
protegiendo, el pobre Ordofez se percato al fin y al cabo que su muerte
no aconteceria recostado en ese arbol, en ese dichoso atardecer.
Sospecho que seguramente le quedaria alma para llegar a su casa e
incorporandose despaciosamente emprendié el trabajoso regreso a su
hogar.

Al dia siguiente procedié a llamar a la empresa donde concurria a trabajar
para sefalar que no se encontraba en condiciones de salud para iniciar
sus actividades en ese dia. Al promediar la tarde un expeditivo médico
laboral le indicd sin mucho examen de por medio que concurriera a un
psiquiatra, que por lo pronto el le otorgaria dos dias de parte de enfermo.
Fue asi que concurrié a la guardia psiquiatrica del hospital mas préoximo,
donde le recomendaron la toma periddica de un ansiolitico, de efecto
relajante, de uso habitual en estas épocas y una semanita de reposo,
dentro de la cual su estrés tendria que mejorar considerablemente.

Y en verdad la mejoria no se hiso esperar, al dia siguiente se sentia
mucho mas relajado, sin la ansiedad que lo agobiaba ultimamente, pero
en forma inversamente proporcional se percataba que si bien su tension y
ansiedad disminuian, la fuga de su alma se hacia mas frecuente, lo cual
volvia a aumentar su ansiedad, en un ciclo muy poco virtuoso.

No obstante una vez concluido su periodo de licencia por enfermedad,
Ordonez tomo valor para volver a dirigirse a sus ocupaciones habituales,
llego sin mayor inconveniente a su lugar de trabajo, saludé cordialmente a
la vigilancia del edificio y se dirigié al ascensor para elevarse hasta el
quinto piso donde se encontraba la administracion de personal, alli
procederia a presentar las recetas médicas que justificaban su ausencia.
Dentro del habitaculo del ascensor, se encontraban dos mujeres mayores,
de aspecto distinguido, aguardando para ser trasladadas a algun piso
superior. En el momento que el ascensor comenzé su ascenso cerrando
herméticamente sus puertas se desato una vez mas el lamentable
incidente, volvid a sentir palpablemente que un trozo de alma se le
desprendia del cuerpo sin poder retenerla. Y en esta oportunidad no eran
“sensaciones aparentes”, como su psicologa le habia sugerido, era un
hecho bien tangible. En esta ocasidon me lo confirmaban las caras
disgustadas y adustas de mis acompafantes ocasionales de ascensor,
seguramente miembros de la curia que se dieron cuenta al instante que
solamente un ser repugnante como el podia tener un alma tan



espantosamente fétida.

Salié corriendo del elevador, ni bien se detuvo en el quinto piso,
transpirado y enrojecido por la situacién recientemente vivida, para recibir
de la mano de su jefe de personal la notificacién de su injusto pero
aliviador despido de su lugar de trabajo. Muy por el contrario a la reaccion
esperable por un empleado al recibir este tipo de noticia, su reaccion fue
de distension y agradecimiento por los afios en que le habian dado empleo
y aunque comprendia lo injusto de la medida en su interior solamente
pretendia averiguar porque motivo y por que exacto lugar su alma, de a
poco, se fugaba hacia el éter, desde el interior de su cuerpo.

La tarea sabia que no le iba a resultar muy sencilla de cualquier poro de
su voluminoso cuerpo, ya habia superado los ciento cincuenta kilos
(ansiedad mediante), podia desprenderse se repulsiva pero indispensable
alma a pedacitos.

Apenas llego a su habitacién, se desnudo frente al espejo para
desconocerse, la imagen que el mismo le reflejaba era la de un viejo
obeso donde colgajos de carne, le ocultaban otros pliegues de carne
indistinguibles. ¢éDonde habia quedado el adolecente que egresara del
monasterio? Lloro intensamente desnudo frente al espejo consolando a su
imagen desnuda, en el interior del mismo.

Una vez conseguida la inevitable conciliacién entre ambas imagenes,
abandono al viejo llorén del espejo y tomd uno de sus ansioliticos para
conseguir ex profeso la relajacién necesaria que le anunciaria el poro
fatidico por el cual se le estaba escapando el alma, mientras procedia a
llenar la bafiera para darse un bafio de inmersion, pero no un bano de
inmersidon comun vy silvestre. Este bafio seria delator, como el gomero
sumerge las camaras en un bafio de agua para averiguar por donde dejan
escapar el aire las cdmaras pinchadas, aire por demas esencial a todo
neumatico, Ordonez se sumergié en el templado bafo relajador, sabia que
el ansiolitico pronto le causaria un ligero desprendimiento de alma, pero
se alegraba porque preveia que este seria el Ultimo ya que detectaria sin
lugar a dudas el poro de la perdicién.

Acomodod su voluminoso cuerpo en la enorme banera mientras en la radio
se escuchaba casualmente la cancion ” Moby Dick ” de Led Zeppelin,
esto si era vida pensaba casi por vez primera el insensato Ordofiez y
después de este relajo seguramente hallaria la solucién a su problema, si
Dios queria y estaba seguro que era justo que Dios quisiese.

Sumido en estos pensamientos acompasados por la bateria de Bohan fue
que el anodino poro emitié una burbujdta eruptiva, espesa, netamente
impura, que dejo al deforme Ordofiez maravillado ante tamafo milagro.



Habia podido, por fin comprobar fehacientemente la existencia del alma.
Nadie jamas habia logrado llegar a estos niveles de la espiritualidad, del
conocimiento, de la sabiduria y la comprension del ser, se sentia el mas
grande entre todos los sabios y filésofos. Estaba absorto habia podido
observar como una buena parte de su alma emprendia el camino a los
cielos, la habia tocado, ella habia jugado un instante entre sus dedos
antes de despedirse diligentemente de su cuerpo, en una mistica
reconciliacion entre cuerpo y alma. Pudo contemplar nitida y
fehacientemente que, al menos, ese pedazo de espiritu no estaba tan
negro como sacerdotes y monjas le habian indicado buena parte de su
vida, era totalmente transparente y no llego apreciar ningun agujero
pecaminoso, ni mucho menos manchas de oxido en la misma, aunque si
tuvo que reconocer que cierto grado de fetidez su alma tenia, pero nada
grave apenas un ligero aroma a repollitos de Bruselas cuando comienzan
su hervor. Seguramente estas impurezas deben deberse a los malos
pensamientos que me fueron originando los patrones de la compafia y el
asqueroso jefe que me despidiera de mi puesto de trabajo, nada que no
pueda solucionar este Domingo, cuando confiese en misa mis pecadillos
pensaba el desdichado y devoto sefhor Ordonez.

Pasado ya este éxtasis de espiritualidad pura y tratando de apresurarse,
antes que se enfrié el agua de la bafiera es que se empefio en hurgar en
su cuerpo, en las cercanias de donde el presumia haber detectado el
escape gasifero.

Trato trabajosamente de rotar ligeramente su pesado cuerpo y con sus
bracitos cortos y rollizos trato esforzadamente de acercarse a la zona en
cuestion. Para ello comenzd a emprender la tarea de acomodar grandes
pedazos de bofe, separar nalgas de carnaza comun, cuan habil carnicero
que recibe la res del frigorifico.

Al fin llego con sus dedos rollizos al lugar prohibido, al mismo meollo de
su problematica.

Mientras trataba dificultosamente de recorrerlo con su curioso dedo indice,
evaluando el tamafo de su desdicha, palpando la extension de la totalidad
de su circunferencia, comprobando que aun finos collares de burbujitas de
alma salian disimuladamente de su interior, recordaba las ensenanzas del
padre Miguel que era el encargado de verificar con dedicacién la higiene
de todas las partes intimas de los alumnos de su curso. Dejandoles bien
en claro que era un gran pecado el andar tocandose, ni siquiera era
aceptable realizarlo como un mero acto de reconocimiento de nuestras
partes pudendas. Siempre lo recordaba enfatizando que para esos
menesteres Dios lo habia colocado en nuestros caminos, €l sabia muy bien
como hacerlo, agradando al sefior, respetando sus ensefanzas plasmadas
en todos los testamentos por él estudiado durante su larga carrera al



celibato.

Salié decidido del agua, radiante de felicidad por los milagrosos sucesos
vividos en la bafiera, tomé un enorme toalldon y comenzd a secarse ante la
mirada indiscreta del orondo senor que trataba de secarse en el espejo
mientras lo invitaba a bailar * Submarino Amarillo ”, de los Beatles que
comenzaba a sonar en la radio.

Una vez conseguido secar prolijamente toda esa gran masa de carne
amorfa, tomo de la alacena un gran pomo de adhesivo sintético de
contacto, le retiro su roscada tapita con denuedo. En la radio se
escuchaba la melancdlica cancién “Perdedor”, de Beck, el sefior Ordonez
trataba de repetir algunas estrofas en castellano mientras
minuciosamente rellenaba su gran meollo de la perdicidén con el liquido
pegamento, recordando las cosquillas y algin que otro dolor que le
ocasionara el padre Miguel, en la abnegada misién que Dios le
encomendara.

Su felicidad era sublime, se vistio y llamo por teléfono a la pizzeria mas
proxima, encargandose dos pizzas grandes de espinaca y dos cervezas
negras. Al concluir el almuerzo todo era dicha, habia tenido éxito en
retener la fuga de su alma, la escuchaba recorrer alegremente, el interior
de sus visceras transmitiéndole una sensacién de inmensa seguridad. Los
colicos eran senal evidente de la conciliacion que entre cuerpo y alma
estaba sucediendo en su interior.

El domingo igualmente iria al convento a confesarse, para mejorar el
aroma de su espiritu, pero la pesadez de la tarde lo invitaba a dormir de
momento una reparadora siesta, antes se sentd frente a su ventana para
contemplar la hilera de egresados que con sus conciencias flageladas
salian, como cada afio de la abadia que lo vio crecer, dejando caer un par
de lagrimas recordando, como era ya costumbre en el.

La manana del domingo lo sorprendié tendido en su cama frio y tieso, con
una sonrisa en su rostro, enmarcado en una aureola de feliz pureza, ante
la mirada atdnita del encargado del edificio y el cerrajero que violentara la
puerta del departamento del espirituoso senor Ordonez.

Mientras una gota todavia rodaba penosamente por el postigo de la
ventana para terminar por ocultarse entre el cortinado, muerta de
verglenza por haber nacido.
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