El muro

Valeria Torroba Colombo

i e o PR

i n I“.: |

" E
B
el H
. 3 =4 ¥ » [
I — SO -
sl . i W ] ! -
1




Capitulo 1

Robin se agarro a los lados del podio.
"Hola, mi nombre es Robin. . . y soy alcohdlico. Recuperandome."

Una habitacion de unas sesenta personas lo saludd. Una habitacidon que,
segun Robin, se parecia demasiado a un bar. Maldita sea, estan mirando
fijamente.

"No he tomado una copa en cinco meses y medio", dijo Robin con voz
chillona. La idea de pararse frente a la gente y hablar de su vida privada
casi forzd su sobriedad a la jubilacion anticipada. Pero aplaudieron, y él le
correspondié con una sonrisa. No lo estan juzgando. Solo no les debe
decir todo.

“Comencé a beber en la escuela secundaria como la mayoria de las
personas. Con todas las razones habituales en todo mundo, por
supuesto: Papa me dio un mal rato, mi mejor amigo lo hace, los padres
pelearon demasiado, vy ...... "

Manténlos juntos, hombre.
". .. Se puede decir que tuve algunos problemas de confianza ".
Se aferraron a cada palabra que él dijo. Eso era genial.

“Después de la escuela secundaria se convirtidé en algo social, pero
empeord después de que mi madre murid. Perdi un par de amigos
también. Las chicas no estaban demasiado interesadas en los chicos con
problemas de autoestima ".

Algunas personas pensaron que era prudente reir, pensando que era una
broma. Pero podia ver que la mayoria de ellos sentia su dolor.
Probablemente lo compartid.

Robin miré hacia abajo el tiempo suficiente para exponer su incomodidad
hacia lo que vino después. "Luego vino el accidente. El coche se volcd y
me cai por la ventana. Me rompi la pelvis, parte superior de la pierna, me
disloqué el hombro ".

No les digas "Y mi novia me dejé después de eso". iEso es suficiente! iPor
favor!



La habitacion estaba en silencio.

"Entonces realmente me enganché. Beber ayudd mucho con el dolor. Esta
todo mucho mejor ahora, pero todavia se pone muy mal en dias frios
como hoy ".

Fue entonces cuando se dio cuenta de que la chica estaba sentada en el
fondo de la habitacidn, junto a un asiento vacio y detras de un chico que
parecia demasiado feliz para estar sobrio.

No podia decir si era la forma en que su cabello fluia sobre sus orejas o
como se sentaba con los dedos entrelazados, pero algo en ella le
recordaba a su ex prometida. Dios la extrano.

“¢Qué haces para vivir, Robin?”, se levantd una voz entre la multitud.

"Soy el cuidador de un aserradero en las afueras de la ciudad. Solia

(OO ensefr,o eso no coincidia exactamente con mis habitos de bebida. De
todas formas. Solo decidi venir aqui ahora, porque es dificil mantenerse
en el camino si uno no tienes amigos sobrios. Pensé que este podria ser
un buen lugar para comenzar a buscar ".

Aplaudieron y le dieron unos abrazos incomodos, asegurandole que estaba
en buena compafiia. Robin no podia recordar la ultima vez que alguien le
dio un abrazo. Tal vez él estaba en un rollo de algun tipo; la justa madre
naturaleza pagandole por su sobriedad.

Ya sea eso o una racha de suerte, se liberé de la manada y se acercé a la
chica.

Robin Cortese, o mejor dicho Reinaldo Cortese, tal era su verdadero
nombre, salid por la puerta principal y se dirigid a la parte trasera del
estacionamiento hacia su camioneta. El trafico era liviano al salir de la
ciudad, lo cual era extrafio, considerando que eran solo las 7 p.m.

Le desconcertd por qué habian celebrado la reunidon tan temprano. Tal vez
los alcohdlicos en recuperacion no debian quedarse hasta tarde.

Un semaforo rojo, el Ultimo antes de salir de la ciudad, lo obligd a
detenerse. Una botella de vidrio vacia repiqueteaba por la acera.



Reconocid el sonido antes de volverse a mirar.
Sélo era otro vago.

Detras del bebedor de basura borracho brillaba una luz brillante: la tienda
de licores del capitan Calabaza, o Don Ernesto. Abierto casi las 24 horas
del dia. Una pequeia bebida realmente eliminaria parte de la picadura que
aun sentia después de ser rechazado.

Momentos mas tarde, su auto salié de la ciudad y se adentrd en un
sinuoso camino forestal, lejos del trafico, las luces y los bartenders que
siempre estan saliendo.

Una ligera niebla se levanté del suelo y Cristian Swerdt comenzo a cantar
sobre la libertad. Las sombras se movian en los arboles de la carretera.
Robin fruncié el cefio. Podia distinguir algunas formas de animales
corriendo dentro de la niebla ahora mas densa, dirigiéndose hacia la
ciudad.

Se volvid hacia adelante y mird hacia la falta de estrellas. Solo quedaban
unos pocos, y apenas les quedaban destellos.

Mird hacia abajo justo a tiempo para ver la pared de ladrillo que se
extendia a través de la ruta.

Robin pisé los frenos de su camioneta Chevrolet S10 y la deslizé sobre la
autopista.

Nunca habia sido un hombre supersticioso, pero con una niebla tan espesa
como la nieve y un muro de tres metros que atravesaba la carretera,
ciertamente se sentia un poco mas abierto a la idea.

La musica se detuvo y el auto murié.

Con la vista fija en la pared, buscé a tientas abrir la puerta.

La botella medio vacia de Jack Daniels cayd sobre la pista, el recibo del
capitan Calabaza aun en el bolsillo de Robin.

Robin se metid los dedos detras de la cabeza. La pared de ladrillo se
extendia ante él. Corria por las laderas a ambos lados de la carretera y
hacia el bosque; su distancia se extendia solo hasta los limites de su



embriagadora imaginacion.
Extendié la mano hacia la pared, su mano temblaba, temblaba.

Su cuerpo se puso rigido cuando sus dedos rozaron la pared y las visiones
inundaron su mente, visiones de la verdad.

Su padre aparecié ante él, sentado en su antigua silla reclinable de la sala
de estar, con media botella del Jack en la mano y dos vacias en el suelo.
La sala de estar se parecia a como él lo recordaba, atesorado y vencido
por el humo. Su padre se volvio hacia él.

"iTodo es tu culpa! Nunca me hubiera casado con esa perra si no fuera
por ti. éMe escuchas? iMe jodiste la vida!" Robin trago saliva. "Si, sefior".

No podia recordar cuantas veces su padre le habia dicho esas frases, pero
estaba seguro de que comenzé cuando tenia unos siete afios. El olor a
neumaticos quemados atrajo la atencién de Robin hacia un automoévil al
costado de la carretera. Era el Renault de Milca, doblado al medio
alrededor de un viejo roble. Ella habia sido la que conducia ese dia.
Simplemente se sentd en el asiento del pasajero, sin decir una palabra
mientras ella le gritaba y lo acusaba de beber demasiado.

Todavia estaba alli, atrapada detras del volante, con el cuerpo partido por
la mitad. Robin se volvié hacia su padre, sin emociones. Una botella vold
por el aire y se rompid contra su frente. Un coctel de sangre y alcohol
brotd de su rostro.

Cay9, sus ojos ardian como lagrimas con aroma a algo nauseabundo.
Robin se arrastro por la pista. Apretd las manos en un charco espeso,
gelatinoso, demasiado grueso para ser sangre.

El alquitran hiumedo se pegd a sus rodillas y palmas, estirandose como un
chicle canceroso mientras intentaba levantarse. Las sombras lo rodeaban
mientras criaturas negras cubiertas de alquitran se alzaban sobre las fosas
de cenizas.

Se arrastraron en ocho patas, acercandose cada vez mas a Robin.
Chorritos de alquitran goteaban de sus fauces abiertas, sus ojos de color
amarillo pis, lujuriosos. Robin gritd pidiendo ayuda, pero ninguno vino.
Varios de éstos seres lo encerraron. Estiraron sus brazos color carbéon
hacia él.

Ellos lo envolvieron.

Se subieron a él.



Se metieron en él.
Se lo tragaron, dejandolo enterrado bajo el camino.

La gran muralla desaparecid, y los gritos de Robin eran ahora apenas
audibles.
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