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Capitulo 1

Bienvenido seais, mi querido lector, a este rincon donde la escritura en

su esencia se halla libre y no comprometida con modernidades o vetustos
estilos. Dénde un servidor y nadie mas escribira para su propia
complacencia y, en caso de compartir intereses, para la de usted también.
Pase y disfrute de una historia. Una simple historia. Menuda y veloz, pero
construida con tecla paciente y delicado esmero.

No puedo prometerle ratos agradables o terrorificos. Digo mas, ni siquiera
puedo prometerle que vaya a tenerlos. Pues, quizas, algun dia el gandul
qgue corona esta coleccion haga lo propio y cierre esta historia, como en el
regreso del héroe a casa. Mientras tanto, contraeré un pacto con usted.
Todo lo que lea, no sera si no el producto mas hondo de mi alma y
mente.



Capitulo 2

"Un laberinto llamado hogar”

Capitulo I

Cuando Trevor se levantdé una mafana, enmudecid. Las ventanas de la
cocina aun emitian el incesante martilleo de las gotas chocando contra los
cristales. La lluvia no se detuvo durante dias. Como si Dios, alla en su
reino, también llorase la muerte de su mujer. El cenicero aun conservaba
el ultimo cigarrillo de Clementine, impregnado con la huella de sus labios
bafiados en carmin. Nunca salia mas alla del porche de su casa, pero
siempre maquillaba un rostro ya bello para el exigente publico que
habitaba su casa: muebles antiguos, alfombras con detalles egipcios y un
televisor Thompson de los anos noventa. Delante de esa pantalla

cubierta de polvo gastaba las horas. Cigarrillo tras cigarrillo, se

sumergia en una nube grisacea que la escondia a la vista de cualquiera.
Quizas, eso buscaba. Esconderse, aislarse. Al fin y al cabo, hacia tiempo
que perdid sus ultimas amistades. El médico le diagnosticé un cuadro de
ansiedad que trataba de calmar con pastillas. Durante un tiempo, al
menos. Después, ni ella misma supo por qué las arrojoé por el retrete. O
quizas si. Sin mas, un dia decidié que una dosis extra de polvos blancos
para el rostro, cuatro paquetes de Marlboro y el programa de adivinanzas
de las cuatro, eran suficientes. El maquillaje le devolvia unos instantes de
realidad. Entre anuncio y programa, la pantalla permanecia negra unos
segundos. Alli vislumbraba su reflejo blanquecino y daba una chupada a
su cigarrillo como si tras ese cristal sucio hubiese un mozo apuesto
mirandola por el rabillo del ojo. Era su modo de autoafirmarse. De amarse
y asegurar que aun seguia ahi. Viva y bella.

Trevor pensaba en la muerte desde hacia dias. En el motivo y su
trascendencia. "Debe existir un plan. Para todos nosotros. Debe haberlo",
se decia. Diviso desde la cocina el ultimo cigarrillo de su mujer en el
cenicero, aun con la ceniza uniforme colgando de su filtro anaranjado. No
pudo terminarlo. "En fin", pensd Trevor mientras abria el grifo y colocaba
bajo el agua fria el cuchillo ain empapado en sangre.



Capitulo 3

"Un laberinto llamado hogar”

Un atadd blanco marfil, tan brillante que reflejaba hasta las lagrimas de
los presentes que miraban desde las alturas. Festival de olor a clavel y
dedicatorias que en vida nunca escuchd. El cantico de los cuervos
desmoronaba el semblante de los presentes, aunque algunos dirian que su
cometido no era hundir el animo, si no guiar el alma alld donde mereciera.

Trevor miraba a cada lado. Lo flanqueaba una sefiora encorvada cuyo
rostro ocultaba con un largo velo negro. No dijo nada en los cuarenta y
cinco minutos que el Padre Adostes dedico a la difunta.

-Ellos no mienten-. Murmurdé la mujer, mirando a Trevor a través de la
tela oscura.

Los alli presentes comenzaron a marcharse, uno detras de otro hasta que
solo Trevor y la anciana permanecieron quietos ante el ataud. El sonido de
las gotas de lluvia que caian sobre la madera le recordaba como habia
llegado hasta ahi. El martilleo acusador le inquietaba a cada gota y la
anciana no apartaba la vista del muerto. El sudor frio de Trevor comenzé
a mezclarse con la lluvia que impactaba en su pelo negro. Su saliva se
acumulaba y tragar se habia convertido en la Unica forma de calmar su
nervioso semblante. La anciana carrasped y escupié regurgitando sobre la
hierba mojada.

-Nadie va a descansar hoy. Los cuervos lo dicen.

Al volver a casa, Trevor cerrd la puerta tras de si y diviso el sillén donde
Clementine devoraba la pantalla empolvada del Thomson. Aun olia a
humo de cigarrillo en el salén. Esa misma tarde, decididé darle otra vida a
la casa: cambiar las ahumadas cortinas, mover el sofa y el sillon de
Clementine vy tirar a la basura el cenicero. Pero aun habia algo que le
recordaba a su difunta mujer. Algo que procuraba su presencia como una
estela invisible que se deslizaba de rincén a rincén. Era ese enviciado
televisor del que no se despegaba. Lo agarré con fuerza y lo dejo al lado
de la puerta de entrada para tirarlo al contenedor caida la noche. Coloco
varios troncos en la chimenea, y ayudandose de un encendedor y varias
paginas del periddico, encendié un fuego. La noche ya habia caido sobre el



techo de esa casa, y la fogata le concedié una calidez olvidada al lugar.
Arrastro el sillon de Clementine hasta el punto en que se calentaran los
dedos de sus pies. Tomé asiento y movio el trasero para acomodar el cojin
donde su mujer habia pasado los ultimos afios. Borrar la Ultima huella de
Clementine le produjo cierto placer. Siempre le violentd que ella usara
solo ese sillén. El favorito de Trevor. A la misma distancia de la cocina que
del bafio. Ahora era solo para él. Cogié su libro y antes de decidir si leer el
prologo o no, el teléfono sond.

-¢Si?
-{Se puede poner Clementine?-. Dijo una voz anifada.
-Ella ya no vive aqui. Por favor, no vuelva a llamar. Es tarde.

Trevor colgd. Permanecié unos instantes parado, con el teléfono aun en la
mano, mirando por la ventana. Una broma, fue lo primero que barajé y
tratandolo como tal, volvié a sentarse con su libro en la mano. “El cuervo”
de Edgar Allan Poe. Su psicologia siempre le fascind. Abriod la tapa y
comenzo a leer:

"Una vez, en la lugubre media noche, mientras meditaba débil y fatigado
sobre un curioso y extrano volumen de una olvidada doctrina, mientras
cabeceaba, sonoliento, algo sond, como el rumor de alguien llamando...”

En ese instante, levantd la cabeza del libro. Mirando las sombras de las
llamas que danzaban en las paredes, no pudo evitar la irremediable
comparacion. Un momento eterno en la sombria noche transcurrio
cuando, de pronto, el teléfono volvié a sonar.

-¢Si?-. Contesto trémulo.
-¢Se puede poner Clementine?

Una respiracidon pronunciada se oia al otro lado. Lenta y sosegada, pero
con golpes de aire profundos. Como el suspiro que alivia el alma tras un
sobresalto. Trevor permanecio callado, expectante de algo que no estaba
seguro de querer descubrir. El pavor comenzé a salir despedido a través
de los diminutos agujeros del micréfono, atrapandolo en sus afiladas
garras de desconcierto, y no pudo sino colgar el teléfono en el silencio
mas violento. “Yo la maté” pensd mientras seguia con sus ojos las lineas
de su mano derecha.

-iClementine!-. Grit6é en la oquedad.



El mortecino ambiente de silencio fue interrumpido por una timida lluvia
primero, pero intensa después, que golpeaba el cristal de las ventanas. El
reflejo de un trueno ilumind toda la estancia y como si de un suefo se
tratase, el sonido difuminado de unos pasos en el porche se deslizé por el
lugar. El crujir de la madera cesé y dos golpes subitos se oyeron en la
puerta. Trevor palidecié. “iClementine!” gritaban sus temblorosas
entrafas.

-¢Quién es?-. Titubed.

Dos golpes, ahora mas pronunciados, ignoraron el interrogante. Una
figura opaca aparecio de pronto tras el cristal de la ventana. Se mantuvo
ahi unos segundos, bajo el techo del porche. Identificarlo no era posible.
Cubria su rostro bajo una capucha de pico afilado. Tan solo el contorno
flaco de sus hombros era distinguible. Trevor tragd mirando fijamente a la
figura de la ventana y, aun con la mano en el teléfono dio un sobresalto
que le hizo caer al suelo. Volvié a sonar. Con las palmas apoyadas en el
suelo, vigilaba que la figura no se moviera. Solo podia imaginar algo peor
que ver a una figura oscura y vigilante tras el cristal, y era no verla. Saber
gue estd, pero no donde. El teléfono continuaba sonando. La lluvia
golpeaba impetuosa la casa. La figura vigilaba. Y, de pronto, el sonido del
teléfono se convirtié en el mero residuo de una campana agonizante. En
perfecta sintonia, el teléfono dejé de sonar y la lluvia se disipo. Pero lo
que hizo que el corazéon de Trevor dejase de latir unos instantes fue la
figura. Habia desparecido. Nada quedaba, solo el silencio amenazante. En
el suelo, Trevor suspiraba con vehemencia. No queria moverse. Habia
descubierto cierta seguridad en la posicidn en la que se encontraba. Temia
que cualquier movimiento hiciera volver a la sombra.

El reloj de la chimenea marcaba las cuatro de la mafana. Habian pasado
tres horas y Trevor seguia en el suelo. Quiso entonces llamar a la policia.
Contar que alguien rondaba su casa. Que se sentia amenazado, pero
temia descolgar el teléfono y descubrir al otro lado esa dulce voz anifiada
que preguntaba desvarios. Decidid retomar su lectura, ver si eso podia
ayudarle a conciliar el sueio. Pasar la pagina de esa noche como las del
libro que ahora estudiaba.

"...Sefor, o sefora, les pido en verdad perddn,; pero lo cierto es que me
adormeci y habéis llamado tan suavemente y tan débilmente habéis
llamado a la puerta de mi habitacion que no estaba realmente seguro de
haberos oido”. Abri la puerta. Oscuridad.”

Sus ojos se levantaron de la hoja. Tras leer ese pasaje, sentado en el
sillén de Clementine, sintid una profunda envidia. Y una timida curiosidad



desde el respeto temeroso. Trevor se levantd y fue a la cocina a
prepararse un té de azahar. Desde que decidié que lo mejor para su vida
era privar a su mujer de la suya, no conseguia descansar y solo esas
hierbas calmaban sus ideas. Derramo el agua hirviendo en una taza,
introdujo dos pequeias bolsas y acercd su nariz al vapor que flotaba. De
repente, un estridente sonido rompié la calma del salén e hizo que Trevor
dejase caer la taza. El teléfono sonaba de nuevo.
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