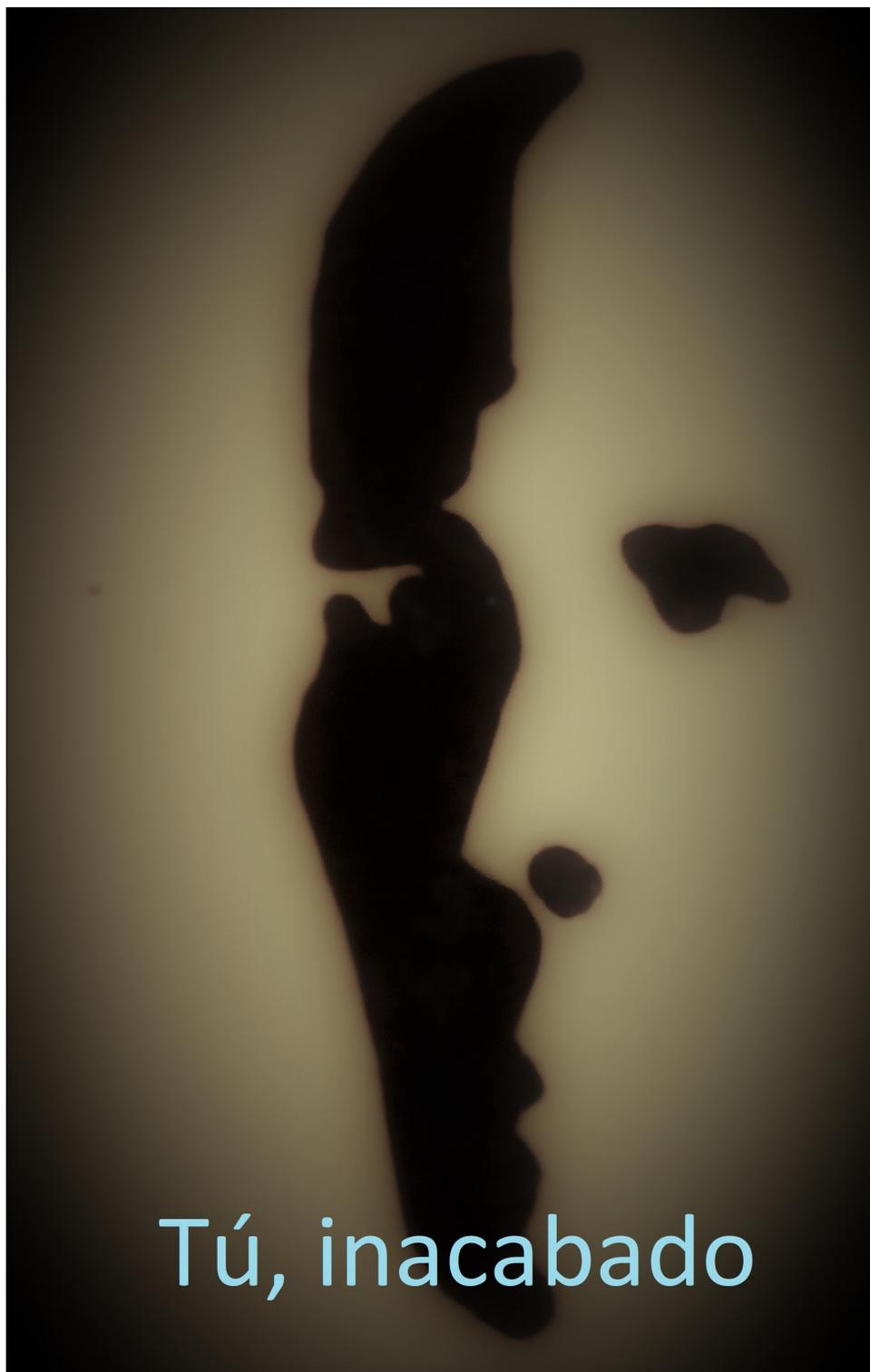


Tú, inacabado

virginia yoldi yoldi



Tú, inacabado

## Capítulo 1

Si solo fuera tu falta  
lo que cambia el olor del café por la mañana  
Si tan solo me faltaras  
cada tarde  
en el suelo envejecido de las calles  
que ya no pisas  
Si así, sin grandes aspavientos,  
fuera tu falta queda,  
persistente  
lo que atormenta mis pestañas,  
entonces  
solo entonces tu falta y yo  
yo y tu falta  
soportaríamos la imagen que nos muerde en el espejo.

.....

¿Recuerdas cuando contabas  
que eras un duende de pies blancos?

.....

Si tu boca no fuese  
ya  
una yerma grieta en lo que fue tu cara  
que quise  
(que tanto quise)  
se abriría en tu media sonrisa cabizbaja.  
Pero la tierra la tapa enredada  
en tu barba dulce  
y la hierba te arropa tupida  
y susurrante,  
mecida por la vida que te robaron.

.....

Es la infinita vergüenza de la mirada  
que te vertí, dolida  
lo que emploma mis pies en la tierra muda.  
Si pudiera sacar los pies del barro  
en que me sumerjo resignada al recordarla,  
buscaría en sueños el alerón de tu tejado

para dejar colgar mis pies  
y balancearlos  
mientras busco golosa el modo de lamer  
la cara oculta de la luna

.....

Ahora que los recuerdos  
se difuminan y tornan  
cada vez más vagos,  
más incruentos,  
y me dejan conciliar el sueño  
es el mismo sopor culpable  
el que mantiene en vigilia  
mis preguntas

.....

Sale el sol y las casas vierten sombra  
sobre quienes corren  
engañados  
seguros de estar buscando  
el destino que merecen.

Y yo quisiera decirles que no,  
y en equilibrio sobre el filo peligroso  
solo quisiera tocar tu cara

.....

Cómo quisiera mercer  
que mis ojos vieran lo que los tuyos  
cerrados por otras manos  
solo imaginaron  
Cómo me querría con dulzura  
si mis manos fueran dignas de tocar lo que las tuyas  
cruzadas sobre tu pecho  
entrañable  
solo tocaron en sueños  
y en palabras.  
Cuánto de bueno volvería a mí  
si mi boca no blasfemara  
en punible anatema  
al pretender decir lo que las tuyas  
no natas  
pudieron contar de bueno y de hermoso.  
Si tan solo pudiera perdonar por ti...

.....

Me han dicho que vas a morir

¡Corre!

Mata a dios por evitarlo si es preciso.

Corre que estás a tiempo.

Que la aurora que despega es la primera luz del día

en que te equivocaste.

Y no ha pasado.

No te he perdido,

y no enredo la realidad con versos que pretenden romper

con su pueril balbuceo

el sueño

eterno y cruel

que te amordaza.