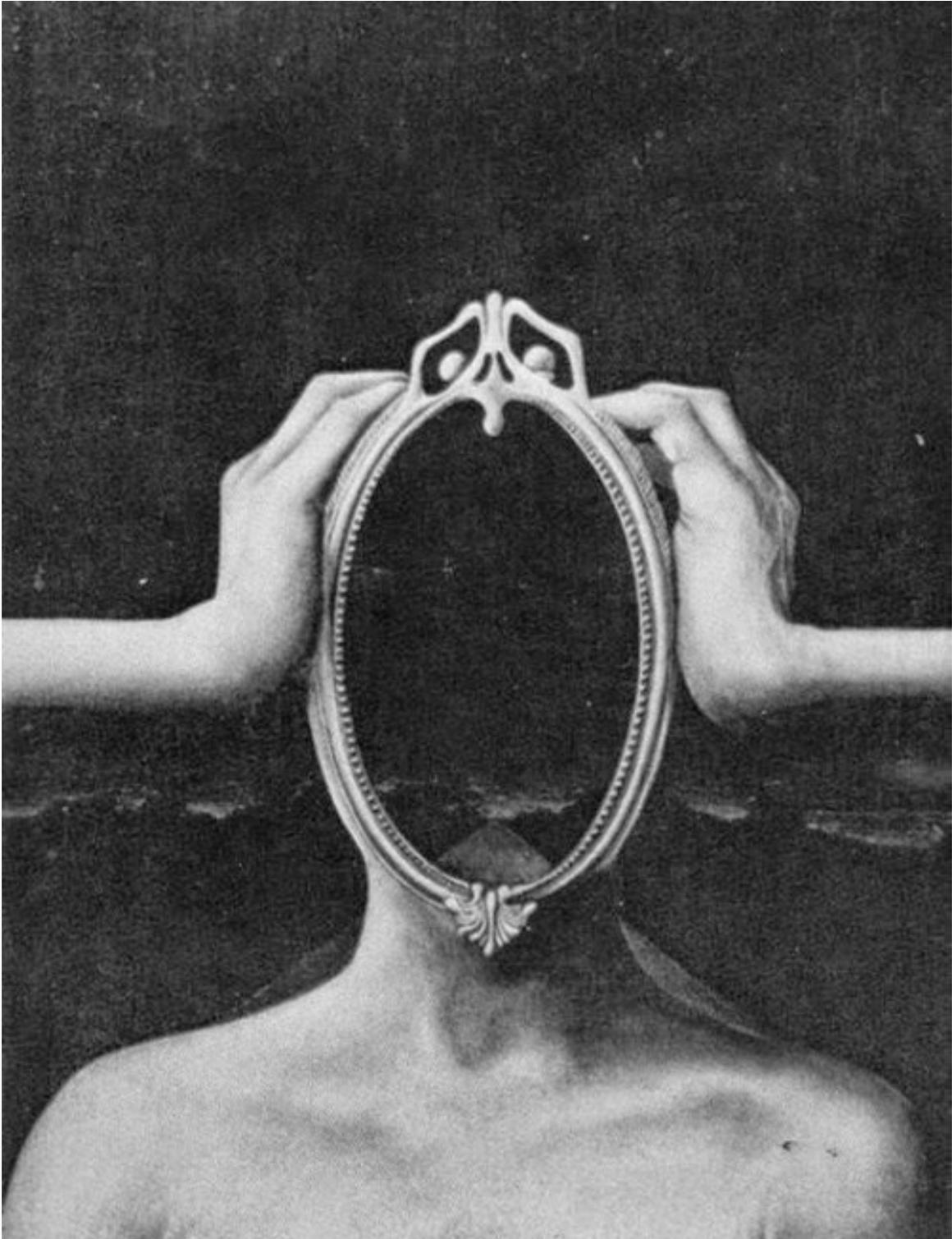


El espejo

Jesús Santiago



Capítulo 1

Ya han pasado unos meses
desde que te fuiste
y no te veo reflejada en el espejo.

Ya no estás para decirme
"qué bien te veo hoy"
o "te sienta genial esa sonrisa".

Odio a cada gemelo
que aparece en cada uno
de los cristales pulidos.

Llevo tanto tiempo sin dormir
que perfectamente este día
podría haber durado un lustro.

Al menos, esta existencia
está tomando para mi
ese carácter infinito.

No sé dónde te has metido,
pero te busco en cada espejo,
en cada reflejo,
en cada sorbo de cerveza
y en cada inhalación de humo.

Ayer dejé de estar solo,
tu lugar ha sido sustituido
por una chica de negros cabellos,
ojos oscuros y piel pálida,
que me insulta y me grita
cada vez que me acerco al espejo.

Los rompo todos
y me tumbo, abatido,
con los puños sangrando.

Y cuanto más me grita,
más lloro,
y cuanto más lloro,
más me grita.

Pero acabo de descubrir su punto débil;
el único momento
en el que se acerca,

me abraza y me besa
es cuando me acerco al balcón de mi sexto piso,
mientras me susurra al oído con su áspera voz
"hazlo".