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Capítulo 1

Sus ojos.

Quiero, y no quiero, mirar sus ojos.

 

No quiero que me descubran que pude subestimar el fruto de su
desobediencia. Ahora lo veo.

Y no quiero.

 

Quiero verlo reaccionar al recibir un nuevo juguete; y admirarlo al
recrearse con sus amadas chucherías. Quiero que consiga, al fin, apresar
una paloma. Quiero que me desvele cuando imperceptibles rumores lo
inquieten.

Quiero seguir cepillando el sillón y renovando mis zapatillas. Quiero que
reniegue de mi severidad, y que se oculte bajo la mesa cuando la prevea.
Quiero desterrarlo mil veces de mi cama.

Y que me busque cuando necesite estar sola.

Pero no quiero que me mire como, sin duda, lo estará haciendo.

 

Quiero perderme en ese negror que custodia la dulzura reflejada por aquél
que, entre barrotes, me juró fidelidad siendo un cachorro.

Pero no quiero ser vestigio de la atenuación de tales luceros, oscuros
como el mismo crepúsculo que, desde el inicio de nuestra aventura y
gracias a su serenidad, dejó de amedrentar mis sueños.

Tampoco quiero seguir inhalando el sufrimiento que lo azota desde que
alguien, no el diablo, descuidó su marcha a media calle.

 

Quiero adoptar una decisión distinta. Y ser maldita por mi imprudencia.

Pero no quiero edulcorar una despedida. Aún no.



 

Su desaliñada barba rasgando mi mejilla adivina, ya, el eco de un suspiro
directo a mi oído.

Mientras alejo entre sollozos mi cara de su hocico, observo al albéitar,
apenas envuelto en etéreo silencio, deshacerse de la jeringa; implacable
verdugo, agazapado tras su propia vocación.

Sí. Ya se apagó esa luz... la luz de sus penetrantes ojos.

 

Hasta siempre, hijo mío.
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