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Capitulo 1

Me siento desfallecido. El desgaste emocional que arrastro durante tantos
anos creo que acabara por abatirme. Mi estado es como una suave agonia
gue, aungue no exenta de agitacion, tiene ya la impronta del abandono.

No encuentro modo de calmar esta pena tan antigua que me embarga y
gue me oprime las entranas, corroyendo una por una todas mis células
hasta dejarme exhausto. Sélo siento desilusién, desengaio, heridas que
se obstinan en permanecer abiertas abrasandome los costados.
Desaliento. Viene a mi memoria la sentencia de aquel hombre sabio que
conoci en mi adolescencia: “En este mundo no hay que aspirar a la
tranquilidad, que sélo nos llegara en la tumba. Ademas, las personas
especialmente amadas por Allah seran sometidas a duras pruebas,
dandoles asi la oportunidad de probar su privilegiado rango”. La evocacion
de estas palabras, que recuerdo literalmente en boca de sheikj Abdellah
Talidi al-Tanjawi, si consuela algo mi desazon.

Pero me produce tanto dolor cada pensamiento que solo el suefo eterno
podria aliviarlo. De hecho, en los ultimos meses he imaginado el fin de
esta vida como algo dulce y liberador. éEs que no hay manera de que
acabe esta angustia? Me quedé ya sin fuerzas para presentar batalla a la
vida.

Desde aquel 15 de septiembre de 1506 que sali de Granada por segunda
vez, he viajado por Francia, Flandes e Italia. He recalado en las mejores
imprentas tratando de consolidarme en mi oficio. Sélo tengo
agradecimiento para los maestros que me apoyaron con carifio. Debo
decir que el estar ocupado, componiendo libros y tratando de aportar mi
grano de arena al incipiente mundo de la tipografia, ha sido como la tabla
de salvacién de un naufrago en medio del océano. De haber estado mas
ocioso, sélo Allah sabe qué seria de mi vida, pero probablemente no
estaria aqui ahora escribiendo estas lineas.

Estoy solo en mi entrafiable buhardilla, en un viejo edificio sobre el Puente
Vecchio de Florencia. Me siento aqui varado como un viejo barco exhausto
ya por tantas tempestades. Llevo siete afios y medio residiendo en esta



ciudad, adonde llegué tras un periplo por varias ciudades europeas.
Colaboro con la prestigiosa imprenta de la familia Giunta. Este taller
mantiene varias sucursales repartidas por varios paises. Fue precisamente
en la de Salamanca donde me facilitaron una carta de referencias tras mi
breve estancia camino de Amberes. Esa carta ha sido la llave para que me
acogieran sin preguntar en esta imprenta matriz de Florencia.

Filippo de Giunta, el gran maestro, responsable de este imperio editorial,
ha sido mi benefactor desde que llegué. Desde el principio trabamos una
excelente sintonia, que ha ido aumentando con el tiempo, hasta tratarnos
casi como padre e hijo. El afio pasado me ofrecié en matrimonio a su nieta
Renata, a ver si asi aliviaba algo mis cuitas, pero le revelé
respetuosamente la lealtad que tenia hacia Beatriz, por lo que mis anhelos
seguian anidando en Granada. Si queda alguna estabilidad en mi espiritu
se la debo a él. Gracias, don Filippo, le estaré agradecido mientras viva.

Debo decir que yo soy el primer sorprendido de mi larga estancia aqui.
Llegué pensando que seria otra mas de las breves visitas de mi itinerario,
unos meses quizas. Sinceramente crei que no tardarian en llegar las
noticias que esperaba de Granada, que pondrian fin a mi voluntario exilio.
Pero entre que éstas no llegaban vy las facilidades que aqui me han dado,
se ha ido estirando esta etapa y, casi sin darme cuenta, han pasado mas
de siete anos.

Salvo don Filippo, que conoce algunas pinceladas de mi historia, nadie
aqui esta al tanto de la realidad que azora mi animo. Algunos me han
preguntado sobre la pena honda que, segun dicen, refleja mi rostro, pero
yo resto importancia al asunto, pues tampoco es cuestién de ir explicando
nuestras congojas por doquier. Otros, la mayoria, me creen
perfectamente integrado en Florencia, a la vista de mi labor en la
imprenta y de los méritos que me atribuyen. Resulta curiosa la percepcion
gue tenemos de los demas, y el abismo que media a veces entre la
apariencia y la realidad de una vida. Don Filippo es diferente. El es de
esas personas capaces de leer el brillo de los ojos y el significado de una
mueca en el entrecejo.

Anoche tuve un suefo de esos que al despertar sabes que es
trascendente. Amaneci empapado en sudor y muy agitado. Siempre pensé
gue los suefios son informacidén privilegiada que Allah nos regala
aprovechando que estamos desprevenidos, ya que en el mundo consciente
solemos armarnos de variopintos subterfugios para aliviar nuestra
existencia, lo que distorsiona nuestra receptividad. Este suefio ha sido
especial, no sabria decir por qué. Esta vez siento que debo actuar en
consecuencia. Aunque fue una sucesién de visiones fugaces, quiero hacer
un esfuerzo y plasmarlo aqui para ayudarme a escudrinarlo.

Vi un navio pequeno, del estilo de las galeotas, surcando el manso
Mediterraneo; mi afiorada casa de Granada desde varias perspectivas;



Beatriz, mis padres, mi querida hermana Fatima; Gonzalo Fernandez de
Cordoba, carismatico y majestuoso. Oli el hedor de varios hombres
muertos abandonados en los caminos. Evitaba unos charcos de sangre
absorbidos por la tierra seca. Aparecié un gigantesco dedo indice
acusador, senalando al frente, no hacia arriba. Mucho humo; una hoguera
descomunal con la punta de su llama desafiando al cielo. El arzobispo
Talavera de rodillas. Blancas gaviotas picoteando la cabeza de unos ninos
indefensos. Familias enteras caminando lentamente con sus enseres
cargados sobre sus espaldas. Soldados cristianos a caballo desafiantes,
haciendo ademanes con una risa burlesca que traspasaba sus celadas.
Oscuros rostros que reflejaban ambicién en los ojos. Ahmed rodeado de
caballos blancos. Oli el perfume de una higuera con una sombra
desproporcionada. Otra vez el navio en el horizonte...

Pero son imagenes inconexas, sin aparente orden ni concierto. La mas
repetitiva era mi hermana Fatima. Representaba nuestro ansiado
reencuentro después de estos afos; pero ella lucia la Iozgm’a de los
diecisiete afios que tenia cuando partio para el norte de Africa; y en
cambio yo mostraba los signos del deterioro que obrd en mi estos trece
anos alejado de mi familia. Me abrazaba con lagrimas en los ojos. Se
sorprendia, creo que decepcionada, por mi aspecto mas de adulto que de
nifo. Me repitid en varias ocasiones: “Vuelve Sahid, vuelve con nosotros”.
Encontré a mi padre muy envejecido, con su chilaba blanca demasiado
amplia para su mermada envergadura, y sus brazos extendidos hacia
delante ofreciéndome un abrazo de bienvenida, con un gesto noble
expresando sin palabras que no habia nada que justificar. Aparecia mi
madre sentada junto a mi en un divan amarillo, con sus manos cogiendo
las mias, arropandome. Me vi a mi mismo agazapado en la cueva de
Busquistar durante mis tres afios de clandestino. Beatriz, esquivando la
mirada, como avergonzada, con un semblante muy triste.

Ahora que lo he revivido, mi palpito es que debo abandonar mi soledad y

reunirme con mi gente en Mostagan. Ahora siento con mayor claridad. No
hay duda, ese es el significado del suefio. Debo reunirme con mi familia, y
tratar de recuperar el tiempo perdido.

Nos separamos hace una eternidad, el 20 de enero de 1502. Yo habia
cumplido el dia anterior dieciocho anos, y ya tuve que lanzarme al abismo,
obligado por una clase politica intolerante que no podia soportar la
presencia de musulmanes en las tierras recién conquistadas. Creo que fue
el dia mas demoledor que recuerdo en toda mi vida, y eso que he tenido
que pasar por trances amargos. Pero como ese dia ninguno. Ver partir a
mi familia hacia el destierro, cargando sus personas y pocos enseres sobre
acémilas, es una imagen que me ha acompafiado todos estos afos, con
una impotencia que me quema el alma. Habiamos decidido abandonar
nuestra casa todos juntos. Ellos a su exilio africano y yo hacia un destino
incierto, desprovisto de cualquier plan, sino el de resistir como musulman
en mi tierra y la de mis descendientes desde hace siglos. Yo no era un



extranjero, ni un intruso. Soy espafol de pura cepa, aunque, eso si, de
creencia musulmana.

Siento un gran alivio en cuanto asimilo esta determinacion. Es como el
merecido reposo después de la contienda. Ya habia barajado en algunas
ocasiones abandonar todo y reunirme con mi familia, pensando que era lo
mas juicioso dadas las circunstancias, pero mi obstinaciéon por permanecer
en Al-Andalus, en un acto de resistencia contra aquella gran injusticia, me
habia llevado a desecharlo. Queria evitar a toda costa una victoria de los
opresores, aun sabiendo que en realidad ya nos habian vencido valiéndose
del engano vy la traicién. Espero que no sea ya demasiado tarde. éVivird mi
padre todavia? Allah permita que asi sea. Tendra ahora sesenta y cuatro
anos, ¢y mi madre? Mi dulce ummi, icuanto habra sufrido pensando en su
hijo ausente! Nunca podré recompensarles lo suficiente por este tiempo de
separacion, que no de olvido.

Oficialmente ahora soy un cristiano nuevo, un tagarino. Estoy legitimado
para viajar con salvoconducto en regla amparado por mi condicion de
maestro impresor. No soy un hombre rico, pero si de economia
desahogada. A estas alturas se me conoce mas como Hernando de
Granada, nombre que elegi al convertirme en falso al Cristianismo, que
como Sahid al-Kurtubi, mi auténtico nombre. Hablo por igual el idioma
arabe y el castellano, y también conozco bien el latin. He tenido que
aprender las argucias para poder sobrevivir en este mundo de lobos. Pero
Allah sabe que en mi interior no he renunciado a mi creencia ni un solo
instante, conservando intacto mi orgullo como musulman. Observo cada
dia mi azald. No he probado en mi vida el sabor de la vedada carne de
cerdo, aseo mi cuerpo como prescribe el Islam y nunca intoxiqué mi
sangre con licores embriagantes.

Durante los ultimos afios me he visto obligado a llevar una doble vida. El
Islam contempla el disimulo —“Tagiyya”— en determinadas circunstancias
en que la vida corra peligro. Y lo que hemos vivido los musulmanes
espanoles en los Ultimos quince afnos se ajusta de sobras a ese supuesto.

—Zainab, ayer fallecié el principe Juan.

—¢El principe Juan, el hijo de los Reyes Catdlicos?, pero si es un nifio
todavia.

—Si, el heredero. Bueno, un nifo... Tenia diecinueve afos el pobre. ¢No se
han escuchado aqui las campanas? En la medina han estado sonando todo
el dia.

—Si, la verdad es que he escuchado campanas de lejos, pero no le he
prestado mucha atencidn, pensé que se trataba de algun acto religioso.
Me resisto a creerlo, cariio, isi se acaba de casar hace sélo unos meses!



—dijo Zainab con un gesto maternal de pesadumbre.

En efecto, el principe don Juan de Trastamara y Trastamara, heredero de
las Coronas de Aragdn y Castilla, principe de Asturias y Gerona, principe
de Viana, duque de Montblanc, conde de Cervera y sefor de Balaguer, se
caso el 3 abril de 1497, en la catedral de Burgos, con la archiduguesa
Margarita de Austria, hija del emperador Maximiliano I de Habsburgo y de
la duquesa Maria de Borgoia, y hermana de Felipe llamado el Hermoso.

—Desde pequeiio su salud era mas bien débil, pero ultimamente se habia
agravado. Llevaba algunos dias bastante enfermo en Salamanca, con
calenturas, pero nadie esperaba un desenlace tan fulminante. Dicen que
contrajo la tuberculosis. Aunque también se cuentan cosas mas groseras
sobre el motivo que le ha matado. Es el decreto de Allah. El dolor no hace
distingos entre rangos de personas —afiadié Abdulhaqqg con tono severo.

—Me entristezco por dofa Isabel, no la reina, sino la madre. Perder a un
hijo con esa edad debe ser algo enloquecedor para una madre, aunque
sea uha gran reina, acostumbrada a disponer de la vida y la muerte de la
gente.

El matrimonio tenia la costumbre de sentarse, a la caida del sol, en el
cenador de la casa. Sus maravillosas vistas convertia este espacio en uno
de los mas apetecidos del lugar. La casa principal estaba situada en un
promontorio del terreno desde donde se contemplaba toda la comarca,
casi a vista de pajaro. Enfrente, La ciudad de Granada a poco mas de una
legua, y a su derecha Huétor, La Zubia, Cajar, y las aldeas cercanas de
Uxixar Bajo y Alto; a la espalda Géjar, Dilar y la villa de Otura, coronados
por las cumbres de Sulayr. Por encima de la extensa urbe fortificada se
puede distinguir entre montafas la alqueria de El Fargue, Viznar, Alfacar y
a su izquierda Jun, Pulianas y Maracena. En direccion suroeste aparece la
hermosa vega de Granada con sus multicolores cultivos, con Santa Fe de
fondo, y mas al sur Las Gabias, Churriana y Armilla. Entre villas y aldeas
se aprecian numerosas casas y huertas diseminadas: iEspectacular!
Realmente es un regalo para los ojos.

El cenador estaba construido con una estructura de maderas
primorosamente labradas, revestida por plantas trepadoras y una gran
parra centenaria de uvas negras. El techo, cerrado a base de alfarjias de
castafio con las juntas selladas con pez, ofrece buena proteccidn contra
las inclemencias del tiempo. El recinto acoge un conjunto de tres robustos
divanes de madera de olivo, con pequefas incrustaciones de madera de
limonero; con jergones rellenos de tascos de lino y tapizados con telas
recias de varios tonos de amarillo. Dispuestos en forma de ce, alrededor
de un ataifor octogonal de bella factura en el centro, invitan al
relajamiento y al disfrute de momentos placidos. Es una estancia muy
acogedora. Conjuga a la perfeccidon lo exquisito del disefio y el sabor de la
sencillez. Por ello es el lugar donde la familia gusta de recibir a las visitas,



siempre y cuando las condiciones del clima lo permitan. Estos divanes son
testigos mudos de las conversaciones de numerosas personas notables de
Al-Andalus.

Aqui se han sentado reyes, principes, nobles, guerreros, mercaderes,
sabios y poetas, a debatir unas veces y a pedir consejo otras, sobre los
asuntos de la época. En esta terraza se leyd un borrador del texto
definitivo, poco antes de ser rubricado, del tratado de capitulacion del rey
Boabdil ante los reyes cristianos para la rendicidon y entrega de Granada.
Resulta curioso que tras las arduas negociaciones entre ambas partes, de
idas y venidas entre La Alhambra, Churriana y los reales de Santa Fe,
Gonzalo Fernandez de Cérdoba, amigo de Abdulhaqgq alKurtubi, viniera a
leer lo pactado entre tan importantes personajes, buscando una especie
de beneplacito informal de parte de una persona que, sin ostentar ningun
cargo oficial, disfrutaba de un gran prestigio por sus conocimientos y su
conducta, que le conferia un rango personal de primer orden.

—Es un gran varapalo para la Corona. Los reyes tenian sus expectativas
puestas en el joven principe heredero —opind Abdulhaqq continuando la
conversacion familiar en este fresco anochecer otofial.

—Entonces ahora sélo les quedan hijas —apuntd su esposa Zainab.

—Asi es. La infanta Isabel se acaba de casar de segundas con el rey
portugués don Manuel, asi que no sabemos cdmo resolveran ahora lo de
la sucesion. El rey Fernando prefirié quedarse en Salamanca al cuidado de
su hijo enfermo, en lugar de asistir a la boda de su hija Isabel en Valencia
de Alcantara —seguia razonando Abdulhaqq, buen conocedor de los
avatares de la familia real cristiana, con ese tono de voz tan suave que le
caracterizaba.

—Lo lamento de veras.

Disfrutaban con esta pequefia tertulia familiar que se organizaba cada dia
después de la oracién del maghrib, cuando ya se ha puesto el sol, y el dia
guiere reposar. Aprovechaban estos momentos para relajarse y conversar
antes de la cena. El clima era muy agradable este anochecer de principios
de octubre. No hacia ni frio ni calor. Los pajaros ya se habian retirado a
sus refugios a descansar, y tras la algarabia que producen para buscar su
cobijo, dan paso a ese grato silencio que atempera el ambiente.

A Abdulhaqq le gustaba compartir sus vivencias con su esposa, siempre
que las considerase compartibles. Era una persona con tal grado de
discrecidn que seria capaz de guardar un secreto, y no desvelarlo nunca a
nadie si asi se habia comprometido. A nadie, ni siquiera a su mujer, que
no es cosa facil. Esta cualidad de Abdulhaqq al-Kurtubi, imprescindible
para manejar informacién sensible, era bien conocida en su entorno.



Aunque sus hijos eran todavia pequefnos, siempre aparecia alguno para
engrosar la reunién. El mas asiduo a la tertulia era Sahid, el mayor, que
contaba trece afos, agraciado con un caracter afable y educado.
Raramente intervenia en las conversaciones entre los mayores, a no ser
que fuera preguntado explicitamente. Se limitaba a estar y escuchar, en
una actitud muy tranquila y respetuosa.

A pesar de su edad, Sahid comprendia muy bien los asuntos que se
trataban y tenia una gran capacidad para razonar por §|’ mismo. Le habia
tocado vivir en unos afos cruciales para la vida en Al-Andalus, que
obligaba a estar ojo avizor de continuo. Habia que andar bien despierto.
Cuando la capitulacién del rey Boabdil Sahid tenia siete anos, por tanto,
en él se daba la circunstancia de vivir su infancia en una tierra gestionada
a la manera islamica, habia sufrido un duro y largo asedio durante los
meses previos a la rendicién, y a continuacién tuvo que presenciar las
grandes transformaciones que provoco la capitulacién. Cuando las
circunstancias son excepcionales, los individuos tienen que potenciar sus
recursos para adaptarse. Y estos afios que nos ocupan fueron en verdad
excepcionales. Pero Sahid daba la talla.

En este tiempo de transicidn, la vida social y econdmica de Granada
generaba gran cantidad de nuevas normativas para tratar de armonizar la
vida entre mudéjares y cristianos. La verdad es que era todo bastante
lioso. La tarea no era facil. Segun lo pactado en la rendicién de Granada,
el flamante régimen cristiano debia permitir a los musulmanes continuar
con sus vidas segun su tradicién, sin menoscabo de su identidad, bajo la
soberania y amparo de la monarquia cristiana. Por tanto, hubo que
organizar un sistema legal que conciliara razonablemente dos maneras
muy diferentes de entender la vida.

El reino de Granada contaba con un sistema social, politico y econdmico
bastante bien estructurado, propio de un pueblo refinado que disfrutaba
de los mejores avances de su época en todos los ambitos, a pesar de las
dificultades propias de tiempos de guerra y asedio. Pero claro, hasta ahora
las transacciones cotidianas de los ciudadanos se habian regido por un
sistema islamico, que, basandose en el Coran y en la sunna de su profeta,
desarrollaba unos procedimientos que regulaban todos los aspectos que
afectan a las personas en su vida practica: fiscal, ordenacién juridica y
administrativa, y cualquier otro que atendiera a la relacion entre cada
persona y su entorno material y espiritual.

Fray Hernando de Talavera, primer arzobispo de Granada en la nueva era
bajo el reino de Castilla, encargado por los reyes de cristianizar a los
musulmanes e instruir a los conversos, estaba haciendo un buen trabajo,
con tacto y sensibilidad. Aprendid la lengua arabe para comunicarse con
ellos, ya que muchos de ellos sélo dominaban esta lengua. Los trataba con
civismo y respeto. Su método era el de la persuasion —festina lente—, el
de hablar y razonar tratando de convencerles de que la fe en Jesus era la



correcta. No se atrevia a definir con vehemencia la fe islamica como
herejia, aunque la calificaba, eso si, como errdnea. Sin forzamiento, la
palabra siempre. Gozaba del reconocimiento de la comunidad mudéjar
gue eligid quedarse en su tierra en lugar de exiliarse. Era un hombre
bueno en toda la extension de la palabra, tolerante y conciliador. Por ello
también él sufriria las presiones de parte de dirigentes cristianos mas
fanaticos, que abominaban todo lo relacionado con el Islam. En realidad,
hasta ese instante, cinco afios después del cambio de régimen, las cosas
habian andado mas o menos bien para los mudéjares.

Es cierto que muchos decidieron bautizarse por voluntad propia para
acomodarse con mas facilidad a la nueva situacion. Pero en la mayoria de
los casos estas conversiones al cristianismo fueron ficticias, como una
manera de evitar problemas serios, pero con la intencidon de seguir como
hasta ahora en su entorno personal y familiar, y si fuera posible en lo
social. Otros, en cambio, se habian integrado por completo en el régimen
cristiano, haciendo alarde de su colaboracionismo y procurando que no les
asociaran a la cultura de los moros. No obstante fueron los menos
—existieron casos entre los notables y el pueblo llano—. Pensaban que asi
mejorarian sus condiciones de vida. Hasta este momento las conversiones
habian sido escasas y voluntarias, sin coaccion por parte del aparato
estatal o eclesiastico, que eran dos caras de la misma moneda. Daba la
impresion de que las nuevas instituciones civiles y religiosas tenian
instrucciones de respetar lo pactado.

Asi era, pero desafortunadamente no seria lo mismo en el futuro préximo.
En ese momento los musulmanes no podrian ni imaginar lo que les caeria
encima en los anos venideros: un atroz genocidio cocinado a fuego lento,
que duraria mas de un siglo.

—&Y qué es lo que se cuenta sobre la causa de la muerte del principe
Juan? —preguntd Zainab retomando el tema con cierto tono de picardia.

—Nada carifio, sélo chismes y tonterias. Ya sabes que a la gente le gusta
hablar y difundir historias con ligereza —contestdé Abdulhagq quitando
importancia al asunto, sin desvelar que el insistente rumor que corria por
los reinos castellanos era que la causa de la muerte del principe era la
gran avidez sexual de su esposa la archiduquesa Margarita, que no le
daba tregua. Extenuado como estaba por la fogosidad, cualquier
enfermedad menor lo podia llevar al otro mundo. De hecho, su médico de
camara, el prestigioso doctor Gonzalo de la Parra, le habia aconsejado que
se apartara de su joven esposa, pero no le hizo caso, y continud
disfrutando su luna de miel.

—iBueno, hombre! Entendido, no quieres hablar. ¢Y qué mas pasa por
Granada?

—Estan intensificando las conversiones. Los de Hernando de Talavera
trabajan a destajo. Estan intentando sobornar a los musulmanes notables,



ofreciéndoles prebendas y privilegios, para que ellos convenzan al pueblo
llano.

—Ya, ésa ha sido su estrategia desde el principio. Recuerda cuando lo
intentaron contigo mismo hace unos afos.

—Pues creo que mi nombre esta sonando de nuevo, y eso no me gusta. El
alfaqui Mohammed el-Pequefii me ha prevenido para que esté preparado
—dijo Abdulhaqgq con un gesto de cansancio.

—¢&Y qué piensas hacer?

—Negarme en rotundo como las veces anteriores. No quiero ser cristiano
ni siquiera fingiendo. Ofrezcan lo que ofrezcan, eso es lo de menos. Y
mucho menos tratar de convencer a otro musulman de que se convierta.
Prefiero mil veces el exilio, si hubiera que elegir.

—No creo que tengamos que elegir por el momento, éno crees?
—preguntd Zainab con cierto tono de preocupacion.

—Tranquila. Todo va a ir bien, Zainab, hasta ahora hemos podido vivir
mas o menos tranquilos. Y esperemos que asi continle. Pero no sé, no
acabo de fiarme de esta gente. Estan deseando que nos vayamos para
apropiarse de nuestras casas y tierras. Aparte de la creencia en si, el tema
es mas econdmico de lo que parece.

—Estamos en las manos de Allah. Piddmosle que nos ampare a todos
—comento Zainab resignada pero con una dulce sonrisa en el rostro.

—¢&TU qué opinas, Sahid? —inquirié su padre a bocajarro al mozalbete que
se habia incorporado unos instantes antes, y que permanecia sentado a la
vera de su madre, atento pero en silencio.

—No sé, abi. No me gusta. Han cambiado mucho las cosas. Cada dia se
ven mas caras nuevas entre los vecinos.

—Si hijo. Las autoridades llevan ya tiempo dando facilidades a los
cristianos para que se instalen por aqui. Casas y tierras muy baratas, y a
veces regaladas. Y estan viniendo en oleadas del norte, de Galicia y Ledn,
y de todas partes. Esto ya no es lo que era —arguyo el padre.

—Se estan marchando muchos amigos mios, que hemos crecido juntos. Y
seguramente nunca nos reencontraremos. Y encima, te acercas a sus
casas y ya hay otra familia ocupandola. iMenudo robo!

—¢éRobo? —pregunté el padre con la intencion de ahondar en el tema—. Al
menos por aqui los propietarios han podido vender su casa, por un precio



escaso, pero se podria decir que razonable.

—Si, abi, pero éde qué les sirve vender su casa, si prohiben sacar consigo
oro y plata de la peninsula? ; équé hacen con el dinero? El dinero de toda
una vida de trabajo y esfuerzos.

—Tienes razon Sahid —dijo el padre con gesto serio—. Asi es, eso me
parece muy injusto, porque ese dinero les hara falta para establecerse en
el lugar adonde vayan. Algunos, al marchar al exilio, han optado por dejar
su dinero y joyas en custodia de algun familiar, u otra persona que les
merezca confianza. Porque en realidad muchos se marchan, pero con la
esperanza de que con el tiempo la cosa cambie y puedan regresar a su
tierra. Pero, en justicia, es un trance muy duro para cualquier familia.

—iEso nos pasa por perder la guerra! Aunque yo, que recuerde, no he
luchado contra nadie. Ni td, padre. Ni tu tampoco, ummi —el nifio hablaba
con semblante grave, con un punto de resignacion.

—iAlhamdulillah! Acatemos el decreto de Allah, y seamos consecuentes.
Por cierto, va siendo hora de cenar algo, éno creéis? Sahid, ¢ésabes por
doénde andan tus hermanos? Hace buena noche, podemos cenar aqui
mismo si 0s parece bien.

—\Voy a avisarles, abi.

En unos minutos, en un alarde de sincronizacion, comenzd a llegar el
resto de la familia, excepto la pequefia Yasmina que ya estaba dormida en
su habitacion. Fatima, la hija mayor, de doce afios y ojito derecho de su
padre; y los mellizos Ibrahim y Yusuf, que a la sazén tenian diez anos.
Con el alegre revuelo que provocan los instantes previos a las comidas,
fueron acomodandose alrededor de la mesa. Karima, la asistente, ya traia
de la cocina una gran bandeja con varias jarras de bebidas frescas, y
cestillas con diferentes clases de pan recién horneado. El magico olor del
pan caliente arrancé las sonrisas de los reunidos.

—Assalama, Fatima. Hoy no nos hemos visto —dijo Abdulhaqq dirigiendo
un gesto mimoso a su hija.

—Assalama, abi. Es verdad, como has pasado todo el dia en Granada... No
me gusta que estés tanto rato fuera de la casa, abi.

—Lo sé, vida mia. Pero es que siempre hay cosas que hacer fuera. Por eso
los voy juntando, y asi los resuelvo todos el mismo dia. Son las pequefias
molestias por vivir en el campo —respondid su padre en un tono muy
carifnoso, como excusandose por haber estado ausente tantas horas.

—A mi me encanta vivir aqui, papaito, pero no me gusta que te vayas —la
nifa, que se habia sentado junto a su padre, lo asié ligeramente por el



hombro y le dio un beso en la mejilla.

—&Y mis mellizos como estan? —preguntd Abdulhagq mirando a ambos,
pero en realidad la pregunta parecia ir dirigida a un solo ser, algo a lo que
deben acostumbrarse siempre los hermanos mellizos.

—Bien, abi —respondid Ibrahim mirando a su hermano Yusuf, como
buscando su aprobacién por erigirse en representante de ambos—. éQué
hiciste hoy en Granada?

—Arreglar asuntos pendientes y hablar con algunas personas. A mediodia
fui a la mezquita grande a la hora del azald, y a la tarde también. Después
del asr, un amigo me invité a tomar té en su casa, y después ya emprendi
la vuelta. iDulce hogar!

Mientras conversaban, Karima ya habia servido por completo la mesa, que
presentaba un aspecto fabuloso. Abundancia pero sin lujos. Habia platos
consistentes, como un guisado de cordero con garbanzos y calabacines, y
otro a base de berenjena, calabaza y otras verduras muy bien
condimentadas, al que llamaban alboronia; fuentes con frutos secos y
almojabanas de queso de oveja y harina de maiz, y otras repletas de
frutas del tiempo. Ademas del agua, habia dos jarras grandes de bebidas:
una elaborada con yogur aguado, con unas gotas de zumo de naranja y
hojas de menta, y otra con limonada, ambas bastante frias. Un modesto
banquete.

El pago, conocido como La Loma, no era muy grande, pero lo suficiente
para alimentar a tres familias. La actividad principal era la cria de vacas
para abastecer las tres carnicerias de Granada, asi como a las lecherias y
a los curtidores de la zona. Aunque los arrendatarios de las carnicerias
criaban sus propios animales y disponian de albacaras propias para
guardarlos, habia ocasiones en que no eran suficientes y compraban en La
Loma los necesarios para no desatender sus negocios. Las labores de la
vaqueria eran responsabilidad de Riduan, el esposo de Karima, quienes
vivian con sus hijos en otra casa dentro de la finca.

En una esquina, orientada al sur, estaban los establos con capacidad para
albergar con desahogo unas ochenta reses. El oficio de ganadero no era el
mas a afin a Abdulhaqqg, hombre de libros y meditaciones, pero tenia que
obtener de alguna manera los ingresos necesarios para la supervivencia
de los suyos. Y como contaba con los servicios de Riduan, que era un
buen conocedor de los quehaceres de la ganaderia, él sdlo tenia que
encargarse de supervisar y de las gestiones econdmicas del negocio. Ello
le resultaba facil debido a su amplia formacidén tedrica y a los numerosos
contactos que tenia en la comarca.

El hecho de vivir las dos familias en el mismo recinto proporcionaba cierta
proteccion a ambas. Existia la separacidn justa entre una y otra casa para



preservar la intimidad de las dos familias, si bien la relacion era muy
estrecha y cordial. Habian establecido hace afios el acuerdo de no
ausentarse de la heredad los dos hombres al mismo tiempo, y eso daba
mucha tranquilidad a las mujeres y nifos.

En la margen opuesta estaba la cuadra, preparada para albergar unas
doce bestias: tres caballos y una yegua, un mulo viejo pero todavia
resistente y dos pequefios asnos de carga que eran los habituales de la
finca, mas un espacio reservado para las monturas de los visitantes. De
las bestias se ocupaba Ahmed, el hijo mayor de Riduan y Karima, un
hombre ya de dieciocho afios, que habia asumido hace tiempo esa tarea
para aliviar de trabajo a su padre. Aunque desde pequefio le habian
gustado los caballos, a medida que se fue habituando a su cuidado diario
habia tomado mucho carifio a la caballeriza, donde pasaba largos ratos
con los animales. Hablaba con ellos casi de la misma manera que con las
personas. Los cepillaba con tal primor con la almohaza, que se podia
percibir la gratitud de los caballos hacia su joven cuidador. El mulo
—especie en entredicho debido, ademas de su consustancial esterilidad, a
la prohibicién legal en ese tiempo de cruzar yeguas y asnos— ya habia
ofrecido a la granja un fiel servicio durante anos, pero todavia estaba
dispuesto a dar mucho mas de si.

El resto de la finca estaba dedicado a huertas salpicadas de arboles
frutales. Las tierras agricolas las tenia arrendadas a Abdellah, un vecino
de Uxixar Alto, la aldea mas cercana a La Loma, que venia cada dia a la
finca para atender los cultivos. El compromiso que tenian acordado por
escrito hace mas de veinte afios, era abastecer de hortalizas y frutas a las
dos familias de La Loma, y el excedente quedaba a su disposicion para
negociarlo en las alhdondigas. Del importe anual obtenido por la venta de
los productos tenia que dar un tercio a Abdulhagq como propietario de las
tierras. Administrando bien los doce marjales disponibles para el cultivo,
podia producir lo suficiente para cubrir su economia familiar con
desahogo, ademas, claro esta, de su consumo doméstico. Abdellah
conocia bien el manejo de las alhdndigas, y era experto en el arte del
trueque.

Abdulhaqgg habia nacido y se habia criado en La Loma. La finca habia
pasado a sus manos cuando su padre, al enviudar, decidié coger el hatillo
y hacerse errante. Con doce meses de diferencia, su padre habia perdido
a su hijo menor Abderrahman y a su esposa Rahma. Esta se habia
convertido en un barco a la deriva como consecuencia de la temprana
muerte de su amado hijo, lo que la llevd a un estado de apagamiento vital
del que no pudo recuperarse. Murié de pena poco después con cincuenta y
un afos.

En 1482, el mismo afio que el emirato nazari perdid su joya de Alhama, la
familia alKurtubi perdié la mitad de su tesoro, dejando consternados a
Abdulhaqqg y a su padre Mohammed. Ese fatidico afio se recitaban



romances y se entonaban tristes casidas sobre la conmocidn colectiva que
supuso para los musulmanes la pérdida de Alhama, que fue el preludio del
avance final hacia la destruccién del régimen nazari.

Paseabase el rey moro por la ciudad de Granada, desde la puerta de Elvira
hasta la de Bibarrambla.

iAy de mi Alhama!

Cartas le fueron venidas que Alhama era ganada: las cartas echo en el
fuego, y al mensajero matara.

iAy de mi Alhama!

Descabalga de una mula, y en un caballo cabalga; por el Zacatin arriba
subido se habia al Alhambra.

iAy de mi Alhama!

Como en el Alhambra estuvo, al mismo punto mandaba que se toquen sus
trompetas, sus afafiles de plata.

iAy de mi Alhama!

Y que las cajas de guerra aprisa toquen alarma, porque lo oigan sus
moros, los de la Vega y Granada.

iAy de mi Alhama!

Los moros que el son oyeron que al sangriento Marte llama, uno a uno y
dos a dos juntado se ha gran batalla.

iAy de mi Alhama!

Alli habldé un moro viejo, de esta manera hablara:
"¢Para qué nos llamas, rey, para qué es esta llamada?"
iAy de mi Alhama!

"Habéis de saber, amigos, una nueva desdichada:
que cristianos de braveza ya nos han ganado Alhama!"

iAy de mi Alhama!

Alli hablé un alfaqui de barba crecida y cana :



"iBien se te emplea, buen rey, buen rey, bien se te empleara!
iAy de mi Alhama!

Mataste los Bencerrajes, que eran la flor de Granada; cogiste los
tornadizos de Cérdoba la nombrada.

iAy de mi Alhama!

Por eso mereces, rey, una pena muy doblada:
gue te pierdas tu y el Reino, y aqui se pierda Granada,"

iAy de mi Alhama!

Pero para el clan de La Loma, el dolor por la pérdida de una plaza, por
importante que fuera para el devenir histdrico de un reino, o del Universo
entero, quedd eclipsado por la pérdida de la madre y de un hijo con veinte
afnos. Abdulhaqq estaba recién casado con Zainab, por lo que el terrible
impacto le cogié fuerte de animo, en pleno proyecto vital. Pero la situacion
del abuelo Mohammed era muy diferente. Se vio con cincuenta afos
recién cumplidos, privado de la presencia de su gran amor, habiendo
enterrado a su hijo pequefo un poco antes, y sin fuerzas para seguir con
la vida.

Si queria sobrevivir a su dolor tenia que darle un vuelco radical a su
historia. No podia seguir en aquel entorno en donde cada detalle
reavivaba su dolor. Por ser un hombre de gran sensibilidad, su capacidad
para atormentarse por cualquier pequefio recuerdo era aun mayor. No
podia evitarlo. Sabia que todo es cuestion de tiempo, pero preferia
esperar ese tiempo en cualquier otro lugar que no fuera el escenario de su
tormento.

Su hijo Abdulhaqq estaba viviendo a pleno pulmén la novedad de su
matrimonio, y aunque le arroparan con grandes cuidados, notaba
Mohammed que se habia producido una gran distancia entre él y su hijo,
quien, enfrascado en montar su propio nido, se aparté demasiado, sin
quererlo, de su padre. Intentdé agarrarse con fuerza al carifo de
Abdulhaqqg, que era lo Unico que le quedaba en su sitio, Unico testigo de
su avatar como hombre, pero notaba que éste estaba demasiado
enchochado con su esposa. Era lo natural entre las generaciones que se
van sucediendo, lo sabia, pero no obstante le provocaba desazoén, porque,
aun sabiendo que es la ley de la vida, se sentia relegado a un plano
marginal donde imperaba la vacuidad. A la hora de la verdad, sentia una
profunda soledad que le apufialaba los costados, y no sabia si podria
superar ese trance afladido al gran pesar que ya sufria. De una forma
sutil, le embargo la idea de que alli sobraba. Mohammed al-Kurtubi, de
repente, tuvo que retomar conciencia de su propia individualidad,
demasiado comprometida por la lucha diaria en beneficio de su familia.



Sintidé un imperioso anhelo de recomenzar su vida, otra vez desde el
principio. Y decidié conocer el mundo, y conocerse a si mismo a través del
viaje continuo. Solo e indigente: condiciones ideales para intentar el
aniquilamiento en Allah que preconizan las personas de conocimiento.

Fue decidirlo, y en tres dias lo vieron marchar montado en su mula color
canela, con un petate de lona como Unica propiedad salvada de los
escombros de su existencia durante medio siglo. Fue una fria mafana de
enero. “No debéis preocuparos por mi, sobreviviré”, les dijo al marchar,
en plural. En cuanto les dio la espalda, el llanto lo consumia, pero su hijo
y su nuera no lo pudieron apreciar. Después de una vida apacible y
estable, sin grandes sobresaltos en el ambito intimo, ahora se vio abocado
a una decisién dolorosa, y mas sabiendo que algunos la tacharian de
abandono, de cobardia quizas, pero lo que estaba en juego era su propia
supervivencia. Al fin y al cabo, él se iba sin nada, con un miedo atroz a la
misma existencia y a lo que encontraria en su camino, y dejaba a un hijo
con treinta y dos afos, en plenitud de fuerzas, muy bien instalado y
apoyado por una mujer hermosa y buena, lo que con seguridad le
ayudaria a sobrellevar su drama interior.

En lo mas recondito de su interior albergd la esperanza de que in
extremis, su hijo le impidiera su marcha, aun a costa de que lo tratara de
loco, o con cualquier argumento. De habérselo pedido, él hubiera
aceptado quedarse, porque en el fondo anhelaba ese gesto de amor por
parte de su hijo. Abdulhaqq le habia pedido que reconsiderara su decision,
eso es cierto, pero su padre lo interpretd como muy escaso, y falto de
insistencia. En realidad Abdulhaqq se quedd corto a la hora de intentar
persuadir a su padre de que se quedara. Cierto es que podia haber sido
mas insistente, pero no lo hizo debido al enorme respeto que profesaba a
su padre, y por estar convencido de que sus argumentos no lograrian
variar un apice en la determinacién de éste, al que consideraba hombre de
una sola palabra.

Mohammed al-Kurtubi, el ultimo eslabdn que conocid vivo a su bisabuelo
cordobés — quien dio origen al apellido—, que emigrd de la Cérdoba
dominada en 1326 con veinte afios, y construyd con sus propias manos el
nucleo de La Loma, abandonaba el célido nido de tantas generaciones
para vivir como un peregrino, itinerante, con la esperanza de que las
dificultades mas primarias —hambre, frio, sed, miedo...— que sin duda
padeceria en el camino le distrajeran de la amargura que llevaba dentro.
Mohammed siempre habia admirado a los pajaros, por ser el simbolo de la
libertad, y porgue recibian su sustento diario por la gracia de Allah,
careciendo de la necesidad de poseer. Ahora podia sentirse como la
abubilla del relato de Farid Uddin Attar: ligero de equipaje y con un
inmenso camino por delante para descubrir los designios de Allah.

Asi fue como Abdulhaqq heredd hacienda y oficio. Con las treinta y ocho
vacas que habia en los establos se vio obligado a continuar con el negocio



y la responsabilidad de la almunia, que hasta ahora siempre habia mirado
de soslayo.

—Abi, me gustaria ensefarte una tablilla nueva que estoy componiendo
con el sura AlFatiha en arabe —dijo Sahid a su padre tras masticar
lentamente un bocado del delicioso guiso de cordero, con un
desacostumbrado tono efusivo.

—iAlhamdulillah! iYa era hora de que empezaras a imprimir cosas serias!
¢De qué tamafio? éCon una sola tinta? éLlevas el trabajo avanzado?
—respondid el padre, sin reprimir su alegria y entusiasmo.

—Hombre, hasta ahora estaba aprendiendo, investigando los detalles
técnicos con tampones pequefios. Eran pruebas. Ahora ya me atrevo con
disefilos mas elaborados. Este es para imprimir en tamafo folio, a dos
tintas. Me falta tallar muy poco del texto, y algunos detalles de la
decoracion.

—¢éCudntos ejemplares vas a imprimir? Y, équé piensas hacer con ellos?
—Tengo intencién de hacer una tirada grandecita. Cien ejemplares, el
mismo numero que los nombres de Allah. Bueno, noventa y nueve mas
uno, que sera un regalo para ti, abi. Como es mi primer trabajo que saldra
a la luz, los pienso regalar en la puerta de la mezquita grande a quien yo
vea que sabra apreciarlo —contesté Sahid haciendo ver que tenia todo
previsto.

—iTe veo animado! Me alegra mucho, hijo, porque ese tipo de trabajos
templan el caracter y ejercitan la paciencia. Si necesitas mi ayuda, ya lo
sabes, cuenta conmigo. {Tienes todos los materiales necesarios?

—Creo que si. Usaré papel grueso italiano, de Génova creo que lo
trajeron, de aquellos pliegos que me regald el maestro aleman el afio
pasado.

Se referia Sahid al maestro tipégrafo Meynard Ungut, a quien el arzobispo
Hernando de Talavera hizo venir desde Sevilla en 1496, junto a Johannes
Pegnitzer, de Nuremberg, para imprimir “Vita Christi”, obra de Fray
Francisco Jiménez, Patriarca de Jerusalén. Este fue el primer libro editado
e impreso en Granada usando la técnica de tipos méviles de metal,
procedente de Europa y ya desarrollada en otras ciudades espafolas
veinte y tantos anos atrads: iEl estreno de la imprenta en Granada!, todo
un acontecimiento. Sahid, a pesar de su edad, o precisamente por ello,
habia conseguido involucrarse en el taller donde lo elaboraron,
granjeandose la confianza del maestro Meynardo —como le llamaban
aqui—, quien reconociod de inmediato en el muchacho una habilidad nada
comun en el manejo de los caracteres tipograficos, y un excelente dominio



de la ortografia castellana, idioma en que se imprimio el libro.

—_Y conservas todavia ese papel? —inquirié Abdulhaqq a su hijo.
—Claro, abi. Como oro en pafo, fue un regalo muy especial para mi. Ya
tengo cortados los pliegos. Creo que solo tendré que fabricar tinta verde.
Negra tengo suficiente.

—¢éVerde? —preguntd su padre queriendo entrar en detalles.

— El fondo va tintado en verde oscuro, y las letras quedan sin pintar por
estar talladas, del color blanco del papel. En esta manera que yo trabajo,
con tablillas de madera grabadas, se juega mucho con el fondo. Es
diferente al que se usa con tipos metalicos para imprimir libros —
respondié el muchacho en un tono didactico que hizo sonreir a su madre,
orgullosa de la sensatez de su hijo.

Pero éste no se paro6 a valorar que su padre estaba al corriente de las
técnicas de reproduccién, y que, precisamente él, fue quien le instruyé en
las nociones basicas de la xilografia. Y aun mas, su padre fue quien le
inculco hace ya varios afnos el amor por este arte.

—iEl nifo de las letritas! —refunfuid su hermana Fatima con un gesto
desdefioso, que no hacia sino mostrar sus celos porque Sahid acaparara
toda la atencidn de los reunidos.

—iFatima! iNo seas puntillosa! iOjala tu aprovecharas el tiempo tan bien
como tu hermano! —dijo su madre reprendiéndole carifiosamente su
actitud.

—iDé&jala ummi! Ella prefiere pasar las horas mirandose en el espejo.
Piensa que eso la volvera mas guapa, icon lo fea que es! —dijo Sahid
dirigiendo el dardo adonde sabia que acertaba.

—¢Fea? iYa quisieras tu! iEntonces qué diremos de la nifa esa, Beatriz o
como se llame! —respondid la nifia con malas artes.

Fatima, un afio menor que su hermano, devolvié el dardo mas
envenenado si cabe, al referirse de ese modo a la amiguita de Sahid, por
quien éste sentia un gran carifio. Ademas el comentario tenia el objeto de
provocar la reprobacidon de sus padres, como si lo acusara de una relacion
prohibida o, por lo menos, inapropiada. Eran mas que evidentes los celos
gue Fatima sentia hacia esa muchacha cristiana, de su misma edad.

—Si, Beatriz se llama. Be-a-triz... —respondié Sahid recalcando el sonido
de cada silaba—. Quisiera yo saber en qué te ha perjudicado a ti, para que
vengas ahora con esas tonterias.



Ya estaban terminando de cenar. La noche se mostrd espléndida, con el
cielo repleto de estrellas guinando la oscuridad de la vega granadina. Los
candiles de aceite regalaban su luz a la estancia, adornandola con su
acogedora penumbra.

Ya era la hora del azald isha. Era costumbre sagrada en la casa hacer esta
oracion todos juntos en la pequeifa mezquita que tenian habilitada.
Abdulhaqgq siempre se retiraba el primero, pasando previamente por la
fuente de abluciones. Tras efectuar dos rakats de saludo a la mezquita, y
otros dos como sunna, se sentaba apoyando su espalda sobre una
columna mientras iban llegando los demas.

En los dias siguientes, la muerte del principe Juan provocd una conmocion
descomunal en la sociedad espafola. En los reinos de Castilla, Aragdn,
Ledn y Granada se impuso un gran luto, cubriendo de negro todas las
puertas y murallas de los pueblos y ciudades. Durante cuarenta dias se
interrumpiod cualquier actividad en todas las instituciones publicas,
cerrandose todas las oficinas y negociados: iTodo un pais paralizado! No
existe registro en toda la historia espanola de un duelo de esa magnitud.
Se compusieron innumerables canciones y romances populares que se
recitaban por doquier. El poeta y musico Juan del Enzina, de moda en la
Espafia de la época, lo recogid asi en una de sus composiciones:

Triste Espafia sin ventura, todos te deben llorar. Despoblada de alegria
para nunca en ti tornar.

Pierdes principe tan alto,
hijo de reyes sin par.

Llora, llora, pues perdiste
quien te habia de ensalzar.

En esos dias también llegé a Granada la noticia de la conquista de Melilla
por las huestes del duque de Medina Sidonia. Tras la toma de Granada,
los reyes Isabel y Fernando se mostraron partidarios de afianzar sus
posiciones en el norte de Africa, enclave geografico privilegiado para el
desarrollo del comercio maritimo, y también con el objeto de contrarrestar
la actividad de piratas y corsarios en la zona. Pero sobre todo, el objetivo
era ejercer un control sobre los ejércitos berberiscos y turcos que siempre
fueron considerados una seria amenaza para el establecimiento de una
sociedad cristiana en Al-Andalus.

Ya desde hacia unos afios la ciudad de Melilla, perteneciente al reino de
Tremecén, era objeto de planes de conquista. Por medio de una carta
fechada el 21 de junio de 1494 los reyes responsabilizaron para tal
empresa a Hernando de Zafra, al arzobispo Hernando de Talavera y al
capitan general de Granada el conde de Tendilla. Se organizaron discretas
expediciones de reconocimiento a Melilla con el fin de evaluar la viabilidad



del plan. Enviaron en mision de espionaje a Lorenzo de Padilla, regidor de
Alcala y jurado de Antequera, quien pasdé mas de un ano por aquellas
tierras estudiando las estructuras existentes, como castillos y guarniciones
militares, asi como sus recursos naturales, orografia, y demas detalles a
tener en cuenta para su conquista. Con el mismo propdsito,
posteriormente fueron enviados algunos marinos vascos como Fernando
Basurto y Pedro Lazcano, y un sobrino del oligarca granadino llamado
Lorenzo de Zafra.

Los informes de estos espias, corroborados después por el de Martin
Galindo — prestigioso capitan durante la Guerra de Granada—
desaconsejaron el proyecto por considerarlo demasiado arriesgado y
costoso para las mermadas arcas de los reinos cristianos, mas interesados
en proseguir con la campafna de Italia.

Conociendo Juan Alonso Guzman III duque de Medina Sidonia que los
monarcas abandonaban de momento el plan de asalto a Melilla, y
deseando congraciarse con ellos y compensar asi las desavenencias que
habian tenido por el Pendn de Gibraltar —perteneciente al seforio de la
Casa Ducal—, decidié llevarlo a cabo él con sus propios recursos y la
necesaria autorizacion real. Encomendod la mision al jerezano Pedro de
Estopifian Virués, contador de la casa ducal de Medina Sidonia, a la que
llevaba sirviendo desde muy joven, y por tanto hombre de absoluta
confianza del Duque. Algunos antepasados por linea paterna de este
jerezano — originarios de la comarca aragonesa de Ribagorza— y en
concreto su abuelo y un tio, habian participado al servicio de los reyes de
Portugal en las campafias africanas. Por ello, desde nifio se habia sentido
fascinado por la gloria de las conquistas militares en el norte de Africa.
Pero hasta ese momento su participacion personal en las artes de la
guerra se habia reducido a organizar labores de intendencia en la Guerra
de Granada, por su condicidn de contador mayor de la casa ducal de
Medina Sidonia, y responsable por ello de gestionar el trafico de dineros,
soldados y navios que estos nobles aportaron a la monarquia cristiana en
los afios anteriores.

Pedro de Estopifian, haciéndose pasar por mercader, marcho6 para Melilla
en mision de reconocimiento en compafia de Francisco Ramirez de
Madrid, jefe de Artilleria de los reyes espafioles, y considerado en esa
época como el mejor conocedor de los novedosos avances importados de
Alemania e Italia en materia de maquinas de guerra, ya experimentados
en la Guerra de Granada.

Encontraron la ciudad desolada y practicamente deshabitada, como
consecuencia de las continuas luchas entre los reinos de Fez y Tremecén,
por lo que sus habitantes habian optado por dispersarse por los campos y
aldeas aledafnos. Viendo esto, consideraron la ocasién muy propicia para
su asalto, por lo que decidieron regresar a sus bases andaluzas para
informar al Duque y, en su caso, comenzar los preparativos para la



ocupacion.

A principios de septiembre de 1497 aparejaron en Sanlucar los navios
necesarios para transportar a unos cinco mil hombres, gran cantidad de
vituallas por si la estancia resultaba larga, y enormes cantidades de
materiales de construccion —maderas y cal en mayor medida— para
levantar fortificaciones y restaurar las existentes dafiadas. También
llevaron una especie de castillo prefabricado en Sanlicar, a base de
tablones de madera preparados sélo para su ensamblaje, que les serviria
de primera guarnicidon de urgencia. Arribaron por la tarde a las puertas de
Melilla, pero anclaron los navios en la mar para desembarcar con sigilo
una vez se disiparan las luces. Descendieron a tierra sin ninguna oposicion
y trabajaron afanosamente toda la noche en la construccion de la fortaleza
prefabricada que traian. Con las primeras luces de la mafiana, los escasos
moradores de la ciudad y campesinos de los alrededores quedaron
alucinados con el gran despliegue militar que se encontraron de sopetdn,
como por arte de magia.

Los pocos que se atrevieron a oponerse a la ocupacién fueron masacrados
o hechos prisioneros, resultando una empresa facil y econdmica para las
huestes del Duque. En cuestion de horas comenzé el despliegue de
medios para fortalecerse en la ciudad, construyendo y reparando murallas
y fortalezas. El 17 de septiembre quedd ocupada formalmente la ciudad
de Melilla por parte de la casa ducal de Medina Sidonia, hombrando
alcaide al capitan Goémez Suarez, hombre en su ndmina, y alcaide de
Chiclana.

Pedro de Estopinan regresd glorioso a Sanllucar para informar de su gesta
al Duque. Los reyes Isabel y Fernando —inmersos en un profundo dolor
por el fallecimiento el dia 4 de octubre de su hijo el principe Juan—,
informados a su vez por el duque Juan Alonso de Guzman, le agradecieron
mediante carta fechada el 18 de octubre de 1497, los servicios prestados
a la Corona por esta conquista, manifestandole que la misma les habia
servido para mitigar en algo el gran dolor por el que estaban atravesando.
Asimismo agradecieron a Pedro de Estopifidn su gesta, haciéndole merced
de una encomienda de la Orden de Santiago y nombrandolo de por vida
Caballero Veinticuatro de la ciudad de Jerez de la Frontera.

Melilla seria gobernada bajo el sefiorio de la casa ducal de Medina Sidonia
durante los cincuenta y nueve anos siguientes, hasta que, debido al gran
esfuerzo que les suponia su defensa y mantenimiento, la cedieron a la
Corona.

La amistad que mantenian Abdulhaqq al-Kurtubi y Gonzalo Fernandez de
Cordoba fue una especie de flechazo entre dos personas muy diferentes,
gue se reconocen nada mas mirarse a la cara. El artifice de las



presentaciones fue Boabdil, el Gltimo emir musulman de AlAndalus.

Don Gonzalo y Boabdil ya habian coincidido en varias ocasiones, aunque
todavia sin trato de tu a tu. Su relacion personal fue propiciada por el
cautiverio que sufrié el rey moro en varias fortalezas, a raiz de su
apresamiento en 1483 cerca de Lucena durante su primera aventura
militar como flamante emir.

De la torre del Moral de Lucena lo trasladaron al castillo de Dofa Mencia,
que fue el lugar donde se conocieron en persona y donde arrancé el
sentimiento de amistad que les uniria de por vida.

Tras unas semanas en la torre de Los Arqueros en Baena, lo llevaron al
castillo de Castro del Rio, donde permanecié varios meses. Alli
comenzaron sus frecuentes encuentros. Pero fue especialmente durante
su largo encierro en el castillo de Porcuna cuando Boabdil recibio
numerosas visitas de don Gonzalo, manteniendo a solas largas
conversaciones muy amenas y enriquecedoras para ambos. Este
disfrutaba con los relatos fascinantes del rey musulman acerca de la
exquisitez y refinamiento de la vida palaciega, con sus exoticos harenes,
delicados manjares, preciosos vestidos y el gusto por el fabuloso protocolo
oficial que encandilaba a los embajadores cristianos. Por su parte, don
Gonzalo, agraciado con la majestuosidad de su caracter, aunque con un
tinte de humildad que le acercaba a toda clase de personas, como
auténtico conocedor de la vida militar —en la teoria y en la liza— exponia
con entusiasmo las novedosas tacticas y artilugios de guerra que estaban
empleando los ejércitos cristianos. Era de tal calidad su platica que
lograba encandilar a Boabdil, quien en el fondo no tenia especial
predileccidén por los asuntos bélicos. Era el sultan porque asi lo habia
decidido su especuladora madre para frenar las pretensiones de Soraya
—Isabel de Solis, porque de musulmana tal vez sélo tenia el nombre—, la
segunda esposa de su padre Muley Hassan, a quien tenia hechizado por su
belleza.

Paraddjicamente, ambos se hablaban con sinceridad, sin importarles que
en teoria fueran enemigos formales, y con muchos intereses en juego.
Pero se imponia la parte humana, el trato de persona a persona propio de
la gente de corazdén. Pero ademas, para sus adentros, los dos estaban en
el convencimiento de que la contienda ya estaba decidida. Ambos sabian
que el reino de Granada seria cristiano inexorablemente. Y en breve. La
marcha cristiana era imparable y el cansancio de los musulmanes por
tantos afios de guerras, asedios, treguas y padecimientos era ya
inaguantable. Sdélo era cuestion de tiempo. Esa conviccion mutua distendia
el tono de sus conversaciones, adornadas siempre con un enorme sentido
del respeto por ambas partes. Con el roce llego el carifo, y entre ellos
naciod un sincero sentimiento de amistad, que supieron cultivar como dos
hombres de amplias miras: uno por su condicién de rey y el otro por su



gran carisma personal.

Otro hecho que vino a reforzar la amistad entre los dos ilustres personajes
se presentd durante la conquista de Loja por parte de las tropas
cristianas. Aunque esto sucedié hace ya mas de diez afios, hemos querido
referir aqui algunos pormenores del asunto, porque entendemos que
podrian venir bien para la comprensién general de este relato. De
cualquier forma, seremos breves:

En mayo de 1486, espias al servicio de Boabdil informaron a éste de que
un contingente cristiano compuesto por cinco mil jinetes y doce mil
infantes marchaban sobre Loja. Enseguida se supo que Isabel y Fernando
habian reunido ademas en Cérdoba un descomunal ejército — doce mil
jinetes, apoyados por cuarenta mil peones— movilizado desde todos los
reinos hispanicos, e incluso apoyado por regimientos europeos llegados al
olor de la gloria y las prebendas. Este inmenso tropel, dirigido por el rey
Fernando en persona y auxiliado por sus mejores caudillos, ya se
encontraba también en camino hacia Loja.

El rey Boabdil estaba indignado por esta demostracion de fuerza por parte
de quienes creia sus aliados. Pensaba que su alianza consistia en
fortalecer su posicién contra las pretensiones de su tio El Zagal, y no en
atacar las plazas bajo su propio mandato. El enojo de Boabdil se vio
enardecido por el consejo de sus asesores y alfaquies, partidarios de
armar sus tropas y acudir de inmediato en defensa de Loja, por ser ésta
una plaza estratégica para el definitivo avance cristiano hacia La
Alhambra. Lograron reunir una hueste de cuatro mil hombres y cinco mil
de a caballo, capitaneados por el temido Ahmed el-Zegri y por Izam ibn
Aliatar —hijo del alcaide de Loja ya fallecido, y hermano de Morayma, la
esposa de Boabdil.

La diferencia numérica entre los dos contendientes era tan enorme a favor
de los cristianos, que les resultd facil instalar sus reales en la colina,
fortificarse en ella y desplegar sus poderosos artificios de artilleria, que
encaraban a Loja desde cuatro puntos diferentes. La valentia y arrojo de
los lugarenos no les basté en esta ocasién. La soldadesca cristiana se
lanzé al ataque por todas las puertas y tejados. Sin ningln miramiento
ensartaban con sus espadas y degollaban a quien se encontraran, civiles o
militares, hombres, mujeres o niflos. Tenian instrucciones de acabar
rapido, sin contemplaciones. Boabdil, quien se distinguia en la batalla por
el boato de su vestimenta, herido en su orgullo, se negaba a negociar la
capitulacion de la ciudad. Pero esta vez se impuso la sensatez de sus
capitanes, que vieron que la masacre que se aproximaba para los suyos
seria brutal. El Emir, hundido y descorazonado, fue convencido de la
necesidad de negociar para salvar la vida y los bienes de tanta gente.
Pero tratar con aquellos traidores le repugnaba.



De pronto se acordé de don Gonzalo. El era el Gnico que le merecia
confianza entre los invasores. Pensd que, por su generosidad y ternura,
era el unico alli que le podia conceder un acuerdo digno, y de fiar. Con
gran pesar ordend tremolar en el castillo la bandera de parlamento. El rey
Boabdil exigié —era quizas lo Unico que podia exigir en esas condiciones
tan desastrosas— que su interlocutor habia de ser don Gonzalo Fernandez
de Cérdoba. De alguna manera desprecié asi la presencia del propio rey
Fernando y sus caudillos oficiales en aquella contienda: Rodrigo Ponce de
Ledn marqués de Cadiz, Alonso de Aguilar, el conde de Ureia, el conde de
Cabra y el maestre de la Orden de Santiago, entre otros grandes de
Espafia. No cabia esperar gran cosa en esas circunstancias, pero, tras las
pertinentes conversaciones, se ajustd la capitulacién de Loja, alcanzando
un acuerdo que, entre otras cosas, al menos preservaba la vida de los
lojefios, permitiéndoseles pasar a Africa, Granada o cualquier otro lugar
de la Espafa cristiana, evitando asi un gran bafio de sangre que sin duda
hubieran ordenado aquellos generales sedientos de éxito, y carentes ya de
escrupulos —si es que alguna vez los tuvieron.

Pero claro, en estas condiciones tan humillantes en que se encontraba el
Sultan, los Reyes no desaprovecharon la ocasidon para sacar tajada de la
debilidad de Boabdil. Este tuvo que firmar una serie de clausulas que le
imponian colaborar con los cristianos en un plan tendente a la entrega de
las plazas que aun quedaban por conquistar, y especialmente la ciudad de
Granada. Es decir, le obligaron a firmar su propia eliminacién politica. Un
rey prisionero siempre ha sido la guinda en toda guerra. Y Boabdil, en su
corta carrera, ya habia sufrido dos apresamientos, y a manos de los
mismos carceleros.

Don Gonzalo, para sus adentros, sufria por la coyuntura tan amarga en
que encontré de nuevo a Boabdil. Se compadecia de aquel ser tan
desdichado vestido de sultan. Al objeto de quitar hierro al asunto y tratar
de consolarlo de su humillaciéon, acompand a Boabdil a Priego para ser
curado de sus heridas por médicos cristianos. El exquisito trato personal
que don

Gonzalo dispensoé al rey Boabdil uni6 mas a estos dos hombres, a quienes
la vida habia situado en posiciones enfrentadas.

En una de las visitas de don Gonzalo a La Alhambra se suscitd la ocasién
propicia. Fue en pleno asedio de Granada, finalizando el verano de 1491.
La almofalla cristiana llevaba ya mas de cuatro meses instalada en los
reales de Santa Fe-El Gozco. Desde alli hostigaban a las aldeas y alquerias
que rodeaban la urbe granadina, destruyendo bosques, cultivos, molinos,
acequias y demas recursos que pudieran servir para avituallar a la ciudad.
El rey Boabdil, contra la opinién de su visir Abu-I-Qasim el-Muleh —por
razones de seguridad, argliia—, puso mucho interés en que don Gonzalo
conociera a Hayy Abdulhaqq al-Kurtubi, en cuyo criterio confiaba sin



reservas.

En tiempos normales, lo mas razonable hubiera sido llamarle a palacio,
pero en las condiciones de inestabilidad y peligrosidad que vivia Granada y
sus aledanos como consecuencia del largo asedio que soportaba, con la
ciudadania sufriendo calamidades, y profundamente dividida sobre la
conveniencia o no de entregar la ciudad, el sultdn optd por ahorrarle el
trayecto y esperar una ocasién propicia para desplazarse ellos a La Loma.
Ademas, Boabdil deseaba que el encuentro entre Abdulhaqqg y don
Gonzalo fuera en territorio del musulman, en su ambiente placido y
domeéstico, queriendo asi alejar en lo posible la politica durante la reunion
—cosa harto dificil en aquellos momentos de ebullicién.

Ya por la tarde, cuando Boabdil se encontraba disfrutando en uno de los
jardines de palacio de una tranquila charla con su invitado, se levantd, de
repente, una gran tormenta que descargd una enorme cantidad de agua y
granizo sobre los campos secos y avidos, tornandose el cielo de un
agresivo color gris oscuro. No cesaban de caer rayos y truenos sobre la
vega granadina, lo que desaconsejaba el viaje de vuelta de don Gonzalo y
sus acompafantes. El rey Boabdil le ofrecié hospitalidad en palacio por
aguella noche, a lo que don Gonzalo accedié gustoso, aun sabiendo que,
de alguna manera, esto vulneraba el protocolo oficial en unos momentos
muy delicados en las relaciones politicas de Al-Andalus. Pero el sentido de
amistad le conminaba en este caso a actuar de modo mas familiar.

Aprovechando una pequefia tregua de la tormenta, don Gonzalo ordené a
sus acompafantes la vuelta a Granada para informar a los suyos del
cambio de plan. Unicamente quedd para acompafarle el capitan Martin de
Alarcon —mas como amigo que como elemento de seguridad personal,
detalle que por si solo denotaba la confianza del caballero cordobés hacia
su anfitrion —. Al mismo tiempo, Boabdil envid un jinete a la finca de
Abdulhaqq al-Kurtubi para avisarle de que a la mafana siguiente, si Allah
lo permitia, a la salida del sol le visitaria con su amigo e insigne
personaje.

A estas alturas de la guerra, en que sélo restaba por conquistar la ciudad
de Granada vy sus tierras aledanas, en manos de Boabdil, odiado por
muchos y cuestionada su valia por casi todos sus subditos, la diplomacia
cobré gran importancia. Ambos bandos tenian plena consciencia de que
alli terminaba la presencia del ultimo Estado isldmico de la peninsula. Por
mas que ensefaran los dientes las tropas regulares musulmanas o la
poblacidn civil, la diferencia de recursos bélicos era tan abismal a favor de
los cristianos, que lo sensato para cualquier dirigente que se precie seria
tratar de salvar el pellejo, los bienes y condiciones de vida de sus
subditos. Algunos sitiados pensaban que lo Unico que podia evitar su
derrota seria un milagro. Porque si aquella inmensa maquinaria de guerra
que tenian a sus puertas seguia su marcha hacia ellos, la masacre podria
ser descomunal. La tremenda desgracia provocada a la poblacidon durante



la conquista de Malaga, cuatro afos antes, se quedaria en una
escaramuza comparado con lo que podria ocurrir en Granada, que contaba
con mayor poblacién que aquélla.

La pérdida de Alhama fue el principio del fin. Tanto unos como otros
sabian que Alhama era la puerta de Granada, la llave, por eso a partir de
su caida en febrero 1482, todos comprendieron que empezaba la cuenta
atras hasta la derrota total. Entre los dirigentes y el pueblo se instalé un
gran pesar. Tras la conquista de Alhama, el avance cristiano habia sido
muy eficiente, sin prisa pero sin pausa. Poco a poco fueron fructificando
sus esfuerzos. En 1486 cayeron Loja, Tajara, Illora, Moclin, Colomera,
Montefrio y las aldeas intermedias. En 1487 cay6 Vélez y la propia Malaga.
Y por el flanco oriental mas rapido aun: en algunas semanas —en 1489—
capitularon Baza, Almeria, Guadix y los pueblos y aldeas del Zenete. Las
huestes cristianas estaban en racha.

Ambos bandos procuraban enviarse emisarios, o propiciar encuentros al
objeto de ir perfilando las posturas. El rey Fernando, que confiaba
plenamente en la lealtad de don Gonzalo y su gran capacidad de
persuasion, y conocedor de la amistad que éste mantenia con el emir
granadino, apoyo complacido la entrevista en La Alhambra, con la
esperanza de que el buen hacer que siempre habia demostrado el militar
cordobés —aunque hasta ahora en misiones de menor calado— arrancara
de aquella reunién algo positivo. La estrategia que disefiaron Isabel y
Fernando con sus generales para el asedio de Granada requeria que fuera
una campafa rapida, debido al ingente esfuerzo logistico y econdmico que
suponia mantener acuartelados a tantos miles de soldados, mercenarios y
peones. La dilatacion en el tiempo les podria acarrear dificultades a los
cristianos, que temian especialmente la llegada del invierno, por lo que
estaban dispuestos a conceder ventajas que en otra época ni se hubieran
planteado. Las arcas reales no eran boyantes. Por otro lado, los nobles
exigian cada vez contraprestaciones mas cuantiosas por sus préstamos en
dinero, hombres y armas. A los reyes les convenia cierta celeridad en las
cosas, pero sin caer en el desatino de la precipitaciéon. Prometer era el
lema. Cosa bien distinta es cumplir.

En su circulo intimo, el rey Boabdil se referia a Abdulhaqqg al-Kurtubi con
un enorme respeto, elogiando sus conocimientos y amable caracter. En
una ocasion, ante su consejo de dirigentes, dijo: “Hayy Abdulhaqqg es un
paradigma viviente de lo que debe ser un musulman: enérgico pero
tierno, idealista pero pragmatico, inteligente pero humilde, reservado pero
sociable, firme pero tolerante, severo pero dulce, austero pero sensual...
todo un compendio de los valores islamicos. Allah permita algun dia que
yO me parezca a ese hombre”. Estos elogios provocaron reacciones no
exteriorizadas de envidia y celos por parte de algunos sabios y alfaquies
oficiales, quienes consideraban que tal sarta de virtudes les deberia
corresponder a ellos, que por algo eran los que ostentaban formalmente
tales adornos. Y no ese senor, intelectual autodidacta, que en definitiva no



era sino una especie de ganadero sin responsabilidad gubernativa alguna.
Pero eso, claro estd, no era sino los susurros de Shaitan el maldito, que
ataca al ego de cada cual donde mas le duele.

Boabdil le habia visitado en varias ocasiones, siempre de incégnito, en La
Loma, pues pensaba que si lo invitaba a palacio, ese hombre noble se
sentiria incomodo. Unas veces la visita habia surgido por el simple placer
de su compaiiia, otras en demanda de consejo sobre asuntos puntuales de
su gobierno, y otras, las mas, en busca de alivio cuando alguna
pesadumbre afligia su alma desdichada.

En la cena, dispuesta discretamente en uno de los salones preferidos por
el Rey, se sirvieron manjares exquisitos, arrope y bebidas exdticas sin
alcohol. En una estancia contigua, para preservar su intimidad, los
expertos ministriles de palacio tocaban sus laudes, guzlas y ajabebas,
adornando la noche con su preciosa musica Andalusi. Asistieron
Unicamente el rey Boabdil, su visir Abu-1-Qasim el-Muleh, don Gonzalo
Fernandez de Cdrdoba y su acompafante Martin de Alarcon.

Como estaba previsto, antes de la salida del sol, los cuatro personajes ya
estaban descendiendo por la Sabika —colina sobre la que se alza La
Alhambra— precedidos a corta distancia por un discreto grupo de siete
jinetes de la guardia personal de Boabdil. La legua de camino que les
esperaba podia ser complicada de transitar. Boabdil era odiado por
muchos granadinos que le reprochaban sus acuerdos con los cristianos, y
en esos dias tan convulsos los caminos se habian vuelto muy peligrosos.
Las dos ultimas semanas se habian paralizado las ofensivas militares,
limitandose la lucha a pequenas escaramuzas cuerpo a cuerpo entre
caballeros de ambos bandos. Desde agosto, los musulmanes habian
observado movimientos entre La Alhambra y los reales de Santa Fe;
también habian visto a Yusuf Ibn Comixa volver desde los campamentos
cristianos, por lo que intuian que estaban negociando algo. Esto exaspero
a los mas exaltados, partidarios de la resistencia armada, que veian
debilidad y sumisién en la gestién del sultan Boabdil. Granada era un
hervidero de gentes llegadas de todas partes. De los lugares recién
conquistados habian emigrado familias enteras, buscando refugio en el
unico reducto isldamico de la peninsula ibérica. También abundaban los
aventureros y trotamundos, espafoles y extranjeros, en busca de cobijo
en la que quizas era la ciudad mas importante de Europa en ese
momento.

Estas salidas esporadicas de palacio, consideradas de indole privada y, por
tanto fuera del rigido protocolo oficial, eran muy del agrado de Boabdil
porque le permitia un comportamiento espontaneo y fresco, mas acorde
con su caracter independiente. Pero esta vez la tension se notaba en su
rostro. El sol apuntaba ya sus primeros rayos. Esa leve claridad dejaba al
descubierto un paisaje desolado. Quedaban pocas huertas en pie y
muchas casas se veian deterioradas por los ataques recientes. La mayor



parte de los cultivos habian sido destrozados, los arboles talados, algunos
cadaveres seguian abandonados en el suelo... Atravesaron aquellos
parajes inhdspitos, convertidos en tierra de nadie, cabalgando a galope
relajado. Tardaron como media hora en alcanzar La Loma sin incidentes.

Bajo el arco de entrada a la finca les esperaban para recibirles Abdulhaqq
al-Kurtubi de la mano de su hijo mayor Sahid, que a la sazén contaba
siete afios. Después de la lluvia del dia anterior, la tierra reseca de todo el
verano habia recobrado algo de su frescura y aroma. Aun asi el polvo que
levantaba las cabalgaduras de la comitiva se hizo visible en cuanto
comenzaron el ascenso de la loma.

Cuando arribaron a la finca, los jinetes de la guardia que venian abriendo
paso se hicieron a un lado discretamente para dejar paso al Rey y sus
acompafantes. Abdulhaqq, siguiendo los usos del protocolo, se acerco al
caballo que montaba Boabdil e intentd besar la mano de éste, quien la
apartd negandosela en un gesto de deferencia, y descabalgando beso él la
frente de su anfitrién y dedicdé una sonrisa carifiosa al pequefio Sahid.
Descabalgaron también don Gonzalo y los dos acompafantes.

—Assalamu aleikum, mi sultan. Bienvenido a mi humilde casa, tu y tus
distinguidos acompafiantes. Nos honra tu presencia —saludé Abdulhaqq a
Boabdil en una forma muy natural, con la mirada baja, respetuosa pero
sin alharacas.

—Ma aleikum salam wa rahma tu’llah, Hayy Abdulhaqq. Debes disculpar
nuestra intrusién en tu casa, mi noble amigo. Como siempre, visitarte
engrandece mi alma y sosiega mi animo — respondio6 el rey Boabdil en un
tono majestuoso, aunque distendido y con semblante feliz.

—Agradezco tus palabras, mi sultan. Tu visita a esta casa nos enorgullece
profundamente, y espero poder corresponderte como mereces.

El visir, don Gonzalo y su asistente se mantenian como a un paso detras
de Boabdil, sujetando cada uno su caballo por la jadquima, esperando
respetuosamente el momento de sus salutaciones.

—El principal motivo de este ansiado encuentro es presentarte a mi
invitado, el insigne caballero don Gonzalo Fernandez de Cdérdoba, gran
general del ejército castellano y fiel servidor de sus majestades Isabel y
Fernando —expuso Boabdil, situdndose entre ambos, sefialando, con su
brazo derecho extendido y la palma de la mano hacia arriba, hacia don
Gonzalo.

—Es un honor para mi, sefor Abdulhaqqg, saludarle en persona después de
conocer la alta estima que le profesa su alteza el sultdn del Reino de
Granada —saludo don Gonzalo adelantdndose con delicada cortesia, y



agachando sutilmente su cabeza en sefial de respeto.

—Nos dignifica enormemente con su presencia, senor. La fama de su valia
le precede por estas tierras, constatada por la alta estima que le merece a
nuestro amado sultan. Sea bienvenido a mi modesta casa, sefior —le
devolviod el saludo Abdulhagq con exquisito tratamiento.

—A nuestro visir sidi Abu-I-Qasim ya le conoces —senald Boabdil con su
mano a Abu-IQasim el-Muleh, como autorizando a éste a saludar.

—Sidi Abu-I-Qasim... Me alegra mucho saludarte —tendié su mano
Abdulhaqgqg con tono muy cordial.

Igualmente saludé al asistente de don Gonzalo con una cortés reverencia.
Una vez que los soldados de la escolta se hicieron cargo de las
cabalgaduras, partié la comitiva caminando en direccion a la casa principal
donde se les serviria un suculento desayuno.

Los de la finca ya llevaban un buen rato en movimiento, desde antes de la
hora del alba. Como en realidad eran tan pocos, el despliegue organizativo
se veia discreto, pero muy eficiente. Ahmed les facilitdé a los soldados de la
escolta la tarea de instalar los caballos en la caballeriza, y permanecié alli
a su cuidado junto a los dos soldados que quedaron de guardia. Karima y
Zainab —embarazada de cinco meses— ya tenian la cocina todo dispuesto
para agasajar a tan ilustre visita. Riduan, recién bafiado y perfumado, se
habia vestido con sus mejores galas y se convertia en estas ocasiones en
una especie de hombre para todo. Se paseaba tranquilamente entre la
cocina y el salén, supervisando que todo estuviese en su sitio y en su
momento. A través de un resquicio de la cortina se asomaba con
discrecion al cenador en donde se celebraba la reunién. Se dejaba ver de
vez en cuando, haciendo ver que la casa contaba con personal de servicio,
aunque fuese escaso. Dejaba su funcion diaria atendiendo a las vacas, y
se transformaba en el mayordomo de la casa.

Karima, su esposa, muy bregada desde hacia afios en el trasiego de la
cocina, también vestida para la ocasidn, se aplicaba con naturalidad a
servir a los invitados, desplegando sus mejores artes de compostura y
eficiencia. A sus treinta y siete afios tenia una presencia muy armoniosa,
de rasgos agraciados y movimiento elegante. Ella sabia que, cuando las
visitas eran hombres, la observaban de reojo —lo que en el fondo la
complacia— pero ante los invitados se comportaba haciendo alarde de un
exquisito pudor, que ella consideraba lo propio y obligado en una mujer
casada. Nunca miraba a los ojos de los visitantes, y se comportaba con
una discreta sobriedad. Los mellizos todavia dormian en su habitacion.

Boabdil, amante del lujo en los vestidos, destacaba por el colorido de su
vestimenta. Llevaba una alcandora de lino muy suave de color purpura,
con preciosos alamares con botonadura de metal verde, zaraguelles



amplios de color gris acero, recogido por un ancho cinturén de cuero
labrado, del que pendia del lado izquierdo una vistosa cimitarra ricamente
labrada en tonos dorados y el color del acero, y del derecho una gumia de
la misma factura que la cimitarra. Cubrian sus pies unas ligeras babuchas
de color anaranjado. Y adornaba su cabeza un bello almaizar de algoddn
blanco, que debia medir mas de cinco metros de largo, a juzgar por la
cantidad de vueltas que se apreciaban alrededor del real craneo. Su tez
blanquecina, su escasa barba tefiida con alhefia y la vivacidad de sus ojos
completaban una figura estudiadamente colorista, con un matiz de
extravagancia. Quizas buscara en el colorido de su atuendo compensar la
expresion de desamparo que emanaba de su rostro —con razén era
conocido entre su gente por el apodo de “Zogoybi”, el desdichado—,
todavia un tanto anifiado para sus treinta y dos afios.

El atuendo de don Gonzalo no tenia mucho que desear al de Boabdil. El
caballero cordobés siempre se habia distinguido por su gusto —excesivo,
segun su hermano Alonso— en cuidar su imagen personal. Aunque vestia
sin ostentacién, cuidaba cada detalle de su indumentaria. Llevaba un
jubdn de zarzahan de color ocre, calzas negras de lino recio y botas de
montar también negras. Su famoso sable toledano ajustado al cinto
refulgia, reivindicando su notoriedad. Contaba treinta y ocho afos, esa
edad en que los hombres empiezan a cuajar sus facciones en busca de la
plena adultez. Se notaba que su reciente matrimonio —el 14 de febrero de
1489— en segundas nupcias con doina Maria Manrique de Lara le habia
procurado tranquilidad. Sentado en el divan, su presencia era majestuosa,
rezumaba galanura en cada ademan, pero a su vez transmitia cercania y
accesibilidad. Don Gonzalo estaba agraciado con una aureola irresistible
de ignorar.

Karima se habia colocado sobre sus mejores ropas una basquifia muy
ligera de color esmeralda, que reservaba para las ocasiones especiales.
Empezo a traer bandejas con pan recién horneado y amasado con varios
tipos de cereales: trigo fino, panizo, escanda y maiz. Una vez mas, el
apetitoso olor del pan caliente arrancé de los reunidos una fugaz sonrisilla
de complacencia. Abdulhaqq sabia que ese olor apacigua a las fieras. Las
personas acostumbradas a resistir las incomodidades de las guerras:
malcomer, dormir poco y al raso, vivir bajo la tensién de las heridas y la
muerte, aflorando esposas e hijos, o amantes... suelen identificar el olor
del pan con paz de hogar y distensién, con el anhelado reposo del
guerrero.

Continud llevando a la mesa jarras con zumos de frutas, café con
cardamomo Yy té con hierbabuena, servidos en teteras de alpaca; huevos
fritos regados con aceite de oliva, aceitunas espléndidamente alifadas,
almojabanas de queso de oveja, una gran bandeja con dulces de
almendras, pinones y datiles, y dos cuencos de excelente miel de azahar.



—iBismillah!

Sentados los comensales a la mesa, y ésta servida, la cortesia islamica
aconseja que el hombre de la casa, como emir soberano de su territorio,
pronuncie esta palabra a modo de autorizacién para empezar a comer.
Hasta ese momento, ingerir o siquiera tocar algun alimento de la mesa se
considera como un atentado a las reglas de la hospitalidad. Ahi no importa
el rango o importancia de los invitados, afecta a todas las personas por
igual. Abdulhaqqg pronuncid la palabra con naturalidad, en un tono bajo,
solo lo suficiente para ser audible.

—Agradecemos a Allah este espléndido banquete —A la hora de hablar, si
fue el sultan el primero en pronunciarse.

—iExcelente agasajo, senor Abdulhaqq! Exclamé a su vez don Gonzalo,
agradeciendo tales servicios.

—Es lo menos que la visita de tan ilustres personas merece. En esta casa
los lujos son escasos, por no decir inexistentes, pero todos cooperamos
para tratar de agasajar convenientemente a quienes nos honran con su
visita —hablé Abdulhaqgg en un tono franco, no exento de una sutil
ceremonia.

—Tenia mucho interés en que conocieras al ilustre don Gonzalo Fernandez
de Cordoba, claro ejemplo de que en el mundo cristiano también hay
personas con excelentes virtudes personales. Entre las personas de valia
hay que tender puentes firmes y duraderos —Se dirigié Boabdil a
Abdulhaqgq con un sutil tono jocoso para distender la conversacion, con
cierto matiz de complicidad.

—Las virtudes personales, sefor, son un regalo y una conquista de cada
cual. Segun nuestra tradicion, la principal misién de una persona en la
vida es dulcificar su propio caracter, y exhorta a mejorarnos buscando el
Saber desde la cuna a la tumba. La magnifica reputacion de don Gonzalo
ya llegd a nuestros oidos por diversos caminos. Sabemos de las grandes
expectativas que estan puestas en su persona —dijo Abdulhaqqg.

—Dios me ha favorecido siempre en mi devenir. Solo Suyo es el mérito, si
lo hubiere. Uno entrega lo mejor de si porque esa es una obligacién de
cada persona, ejerza la actividad que sea. Dios puso en mi, desde
pequeno, el amor a la milicia y el servicio a mi patria. Sélo trato de
ejecutar con éxito las misiones encomendadas —explicd don Gonzalo con
tono severo pero relajado.

—Alabo, don Gonzalo, su encanto por la carrera de las armas, como
camino para su desarrollo personal, que aportara prestigio y honor a su
nombre, ademas de riquezas y una vida épica. Lo considero perfecto para
encauzar las cualidades de valentia y arrojo propias de los caballeros. Sin



contar el inconmensurable servicio que presta a su patria. Pero..., ruego
permitan expresarnos con franqueza. Con el debido respeto, senor, tengo
algunas objeciones acerca del uso de las armas —expuso Abdulhaqq
reivindicando la sinceridad como premisa en aquella reunién haciendo
honor a su nombre que significa “Siervo de la Verdad”.

—Por supuesto, senor Abdulhaqgqg. Hablemos con el corazén que es la
manera propia de las personas nobles, siempre y cuando nuestro intelecto
no perjudique a los compromisos de lealtad que cada uno tenemos. Por
favor, exponga su criterio —contestdé don Gonzalo.

—Permitame decir, sefior, que sdlo concibo la lucha con armas en defensa
de personas y bienes, nunca para atacar. Si una persona es atacada tiene
la obligacién de defenderse, pero nunca iniciar el ataque. Quien ataca es
el responsable de las masacres, quien se defiende esta ejerciendo algo
sagrado. Desde hace afnos, siglos, los musulmanes de estas tierras
estamos siendo atacados. Digamos, sefior, que la gloria de sus victorias
se basa en la desgracia de los nuestros. Cada conquista vuestra conlleva
la destruccion de cientos y miles de personas, la mayor parte civiles
indefensos ante un ejército estructurado. Y por otro lado, sefor, los
bombardeos indiscriminados tan eficaces con el gran avance de la
artilleria, en rigor, no nos son permitidos a los musulmanes y se considera
una transgresion a las leyes de la guerra. Usando esas artes mueren
muchos seres inocentes que poco o nada tienen que ver con la guerra:
ancianos, mujeres, ninos... Sé, sefior, que su espiritu es noble, pero otros
generales que dirigen y ordenan son unos auténticos desalmados —se
sincerd Abdulhaqq con el noble caballero cristiano.

—Comprendo vuestra inquietud, sefior Abdulhaqqg. La guerra es tan
antigua como el hombre. Tiene usted razéon en que si no hubiera un
atacante, no habria necesidad de defenderse. Pero desafortunadamente
los hombres siempre buscan motivos para crear discordia y desencuentro.
Cuando no es por asunto de lindes y territorios, se busca el motivo en la
religidon, y, si no, en cualquier asunto de amorios, celos o venganzas.
Forma parte de la naturaleza humana. Y una vez instituida la guerra como
manera de resolver los conflictos, hay que estar bien armados y
organizados, fabricar eficaces maquinas de matar y tener el poder de
causar la maxima destruccién al enemigo. En esa tesitura el Unico objetivo
es vencer. En realidad, es una locura —expuso don Gonzalo queriendo, de
algun modo, justificar su oficio.

—iUna locura! Esa es la palabra. Los musulmanes estamos sufriendo en
nuestra propia tierra hambre, acoso y muerte, sélo por nuestra creencia.
¢Codmo hemos de llamar a eso? éNo ven factible que los dos credos
puedan coexistir en armonia? ¢No existen posibilidades de pactos
generosos por ambas partes que eviten estas masacres? —exclamo



Abdulhaqq visiblemente emocionado.

—A mi juicio, a nadie favorece esta complicada situacién a que todos nos
hemos visto abocados. Seria bueno encontrar una férmula que acabara
con esta desgracia. Las altas instancias politicas y religiosas han decidido
gue Espafa sea una, y, por supuesto, gobernada por cristianos. Pero la
tolerancia debe prevalecer y permitir la coexistencia pacifica entre las dos
creencias. Eso es lo saludable, lo contrario nos arrastrara a todos a la
barbarie —expresd don Gonzalo con soltura.

—Conocemos las circunstancias, don Gonzalo —intervino Boabdil, que
hasta ese momento se habia limitado a escuchar con atencién—. Nuestra
frustracidén colectiva es asumir que el esfuerzo de siglos por conseguir una
sociedad sofisticada se desvanece. Observamos que los lideres cristianos
no aprecian nuestra organizada labor, durante tanto tiempo, de
implantacion de una estructura social que potencie el conocimiento y el
desarrollo integral de los ciudadanos. Hemos aportado al mundo notables
avances en las ciencias, las artes y el pensamiento. Granada es un claro
ejemplo de ello. El Islam ha demostrado ser un método valido de
convivencia enriquecedora, capaz de generar prosperidad y esplendor. Y
nosotros somos los barbaros? La desverglienza en las personas estriba en
negarse a aceptar lo evidente.

—No logramos comprender el motivo del desprecio que padecemos los
musulmanes, de parte de quienes no se han preocupado por conocer
nuestras cosas con sinceridad. Mas bien parece el rechazo de un nifio ante
un manjar desconocido: rechazar sin conocer. ¢A quién puede molestar
nuestra dieta? ¢A quién puede molestar nuestros ayunos? ¢Y nuestras
oraciones? —argumenté Abdulhaqqg con tristeza, queriendo reforzar con
sus palabras lo expuesto por su emir.

A lo que respondié don Gonzalo:

—Por eso hay que hablar de ignorancia, no de mala fe. Es sabido que la
ignorancia genera recelo y desconfianza, que facilmente se convierten en
maldad. Ademas, cuando un conflicto se dilata en el tiempo se
distorsionan sus motivaciones; se le van anadiendo emociones de hechos
puntuales, de batallas concretas: muerte de seres queridos que reclaman
venganza, humillaciones en escaramuzas que piden reparacion... Son
reacciones de caracter mas personal y subjetivo, pero que al final
terminan por imponerse y cobrar mas importancia que la propia causa
primigenia del conflicto. Ahi es cuando deben intervenir los lideres, con su
capacidad de sintesis y analisis, y tomar decisiones sensatas con la
suficiente frialdad. No deben permitir que la soldadesca o la poblacion civil
actien bajo sentimientos de odio o rencor, sino aleccionarlos a seguir una
estrategia firme y bien trazada. Los excesos por parte de las tropas tras
las conquistas: saqueos, violaciones y otras humillaciones tienen que
erradicarse por completo de nuestras milicias. En lo que esta en mi mano,
Dios sabe que trato de inculcarlo a mis capitanes y soldados. En esta



guerra que nos ocupa, ademas, dificulta la misidon la circunstancia de que
luchen soldados muy variopintos, procedentes de banderas y estandartes
muy diferentes, incluso extranjeros, cada uno de su padre y de su madre.
En los momentos calientes, tras la batalla, algunos barbaros desalmados
tienden a propasarse, aflorando la faceta mas ruin de la naturaleza
humana. Pero doy fe de que estamos en ello.

—Hay que remediarlo, don Gonzalo. La poblacién toma mucho odio tras
estos excesos execrables, y la reaccidn puede ser también violenta, lo que
no ayuda para la ansiada paz. Comprendan el escenario. Mi escenario, si
me lo permitis. Yo, como emir, y gran parte de mi consejo, ya hemos
asumido la realidad de las cosas. Desde hace tiempo cooperamos en lo
posible con los reyes cristianos. Tenemos firmados acuerdos latentes.
Recordad que mi propio hijo lleva ocho afios como rehén en poder de sus
majestades, como garantia de que yo cumpliria lo pactado. éExiste algo
mas duro para un emir y para una familia? Pero asumimos nuestra
desgracia. Muchos ciudadanos me odian por estos acuerdos. Quieren
luchar, defenderse, pero no son conscientes de la enorme diferencia de
fuerzas. Resistirse seria un suicidio colectivo, pero ellos en su exaltacion
se dejan llevar por su instinto de defensa. Allah ha decretado que esta
decisién tan trascendental recaiga sobre mi espalda. Al estar entre dos
fuegos, hagamos lo que hagamos sera mal visto por unos y por los otros
—Boabdil se sincerd con los presentes, sefial de que vivia momentos
angustiosos.

—NMi sultan, he pensado en tu situacion y la encuentro de una
responsabilidad enorme, una carga demasiado pesada para un hombre,
pero, con todos mis respetos, tu debes seguir los designios de Allah cémo
tu corazén te los dicte. Toma la decisidon que consideres acertada segun tu
criterio, y deja que Allah se manifieste. Los musulmanes estamos
sometidos a las leyes de la Realidad ineludible y, por tanto, sélo podemos
aceptarla de la forma que ésta se presente, por lacerante que sea
—Abdulhaqq al-Kurtubi se pronuncié de forma solemne, ofreciendo algo
de consuelo a su emir, que ciertamente pasaba por una época de
tribulacion.

—Asi lo haremos, con la ayuda de Allah. Estoy feliz de haber brindado la
ocasion de saludaros. Mi amistad con don Gonzalo se trabé en momentos
muy desdichados para mi, en gran desventaja, pero su consideracion
hacia mi persona fue exquisita. Recuerdo nuestra derrota en Loja. Su
delicadeza fue como un balsamo para mi corazén humillado. Es curioso,
don Gonzalo, entre tantos estragos de aquella contienda me ha venido a
la mente en varias ocasiones la imagen de lord Scales, tan elegante y
distinguido, pero magullado y mellado de dos dientes a causa de una
pedrada que recibié en el asalto del arrabal. Cuando abria la boca se
tapaba con la mano para no desvelar su horrible falta, que le desfiguraba
todo el rostro — continud Boabdil queriendo quitar hierro a la
conversacion, llevandola a terrenos mas anecdoticos vy triviales,



refiriéndose a Sir Edward Woodville lord Scales, emparentado con la
sangre real de Inglaterra, quien vino a apoyar a los reyes cristianos en el
cerco a Loja con trescientos hombres de su bandera.

Sin pretenderlo nadie, la conversacidon habia tomado unos tintes
demasiado politicos para el gusto de los tertulianos, quienes habian
deseado disfrutar de una manana desinhibida, apartarse durante un rato
de la tension tan asfixiante que se vivia en Granada. Por esta razdn, el rey
Boabdil hizo un rapido requiebro y pregunté a Abdulhaqq por su padre,
cuya historia conocia. A Boabdil le habia fascinado la determinacién de
aguel hombre maduro, que se lanzé a la arena del mundo para curarse de
la pena que lo atormentaba.

—éQué noticias tienes de élI? {¢Sabes por donde anda ese alma libre?
—Por la ultima carta que recibi hard dos meses, estaba en Persia, en
Isfahan. Habia llegado alli siete meses antes, y se aloja como invitado de
un sheikj muy anciano. Le noté contento, sefior —le respondié Abdulhaqq
con una expresion entre admiracidon y afioranza.

—No debes afligirte por su ausencia. El cumplié con su mision familiar sin
tacha. Esa nueva etapa le pertenecia a él mismo, tuvo que reubicarse en
la vida. Pero a un hombre de las cualidades de tu padre, Allah siempre le
abre las puertas mas espléndidas.

—No me aflijo, sefior. Sé que él esta bien y disfruta de una paz que para
mi la quisiera. Salié de esta casa con un hatillo y en menos de nueve afos
ha conocido medio mundo. Ademas de la manera que hay que conocer los
lugares, viviendo entre sus gentes durante algun tiempo, conociendo sus
cosas desde dentro, implicandose en su dia a dia. Aunque ya sabes,
sefior, que la implicacién de un peregrino es bastante peculiar, ya que
poco les importa lo mundano —dijo Abdulhaqq.

—Cuando llego a Isfahan, éde donde procedia? —preguntd el rey Boabdil.
—Pues veras, senor. Lleva ya mas de dos afios en tierras persas, parece
gue le ha gustado ese pais. Antes de Isfahan pasd un afio entero en
Shiraz, y anteriormente estuvo unos meses en Ahvaz, adonde llego
procedente de Al Kut al-Imara, en Mesopotamia. Antes habia pasado un
afo completo en Bagdad. En fin, sefior, un no parar, pero he observado
gue ahora se queda mas tiempo en los sitios. Antes eran estancias mas
fugaces. Interpreto esto como una senal de que ya va sintiendo el peso
del tiempo y de las vivencias.

—Admiro a las personas capaces de llevar una vida asi de rica, sin
preocupaciéon por propiedades ni cargas en las espaldas. Cémo decidio
vivir tu padre, en continuo dikr de Allah, es la forma mas parecida a la
libertad de los pajaros. Con ellos Allah muestra su generosidad
ofreciéndoles el sustento sin condiciones, salvo que le recuerden. Cuando
una persona renuncia voluntariamente a lo material y logra desvincularse



del apego a otras personas, Allah le abre la puerta de mundos fascinantes
y le facilita el encuentro con los seres mas puros de la tierra, no sélo
humanos, sino también con entidades de diferente naturaleza que existen
también para adorar al Sefior de los Mundos. Observo, Abdulhaqq, que
estas bien informado acerca de los pasos de tu padre —dijo Boabdil
complacido.

—Si, mi sultdn, mi padre siempre encuentra la manera de enviarme cartas
mediante toda clase de viajeros: comerciantes, poetas, navegantes... Y
entre el tono de sus palabras y la version personal del mensajero me hago
una idea de su estado. Ha conocido gentes y lugares maravillosos, como
de cuento, pero también ha tenido que pasar por sitios en guerra, con
epidemias, tiranias y otras penurias. Habra pasado por situaciones de toda
indole, variadas como la misma vida, pero confio en que le acompafie
siempre esa proteccidon especial que Allah reserva para los desposeidos.
Curiosamente mi padre usaba también el simil de los pajaros, pero
solamente se lo escuché unos meses antes de su partida, en bastantes
ocasiones, pero nunca en vida de mi madre, que Allah la tenga en su
gloria —explicéd Abdulhaqg.

—Lo de tu padre, amigo Abdulhaqq, es una historia de amor en toda
regla. Tu padre amaba tanto a su esposa que no pudo resistir su ausencia,
por eso tuvo que echarse al mundo para curarse, apartarse de los
recuerdos para poder soportarlo. Tengo entendido que no se ha vuelto a
casar, ¢me equivoco? —dijo el rey Boabdil con tono melancdlico.

—No te equivocas, sefor. En todos sus escritos hace alguna referencia a
eso. Aunque enviudd joven nunca ha mostrado intencion de volverse a
unir a otra mujer. Siempre dice que decidié guardar lealtad a la figura de
su esposa, que no quiere sustituirla por nadie. Ademas dice que el
matrimonio es incompatible con la vida errante que él eligié. Sé que en
Shiraz el sheikj que lo alojé en su casa le ofrecid como esposa a una de
sus hijas, joven y muy bella, pero él declind agradecido. Hace unos anos
me contd que en Estambul se enamord de él una hermosa mujer, viuda
joven como él, pero que se aparté sutilmente de ella. Admiro esa fortaleza
de animo. En realidad, creo que mi madre no aprobaria ese proceder. Ella
sufriria mucho al verlo solo, sin familia, sin raices, por esos locos mundos
de Dios. He aforado tanto sus consejos y la atenta preocupacion que
siempre tuvo por mi, discretamente, sin que se notara. Pero siempre
estaba ahi. Ahora sé lo que es perder al padre. Debi oponerme con mas
vehemencia a su marcha. Debi secar sus lagrimas. Sufrié tanto el pobre,
pero yo no supe reaccionar a su dolor, atenazado como estaba por el mio
propio. Debi...

—No te atormentes, hermano Abdulhagq —intervino con rapidez Boabdil
gue sintié que aquel hombre guardaba remordimiento sobre ese episodio
tan vital en su existencia—. Nuestros destinos estan escritos de antemano
en nuestro libro. Sucedio todo asi porque Allah lo dispuso. Puedo



comprender el desamparo que sentiste, créeme que conozco bien el
desamparo. Pero tienes la gran suerte de haber disfrutado de tu familia
mientras la tuviste. Perteneciste a un calido nido y por lo menos conociste
ese calor tan grato. Yo, criado como un principe, no conozco ese
sentimiento de amor. En mi familia se mataban entre ellos por cuestiones
de poder y dinero. Yo nunca tuve un padre en quien protegerme. TU si,
Abdulhaqgqg. Incluso en la distancia él cuenta contigo y habra derramado
millones de lagrimas por la lejania de su Unico hijo vivo. No debes
afligirte, hermano, al contrario, alegra tu corazén por los tesoros que Allah
te ha regalado.

Abdulhaqgg no era propenso a hablar de sus cuitas mas intimas, pues
consideraba que, en fondo a nadie le interesan, y entonces para qué
atribular a terceros que bastante tendran cada uno con las suyas. Es mas,
desde que tuvo uso de razdn seguia el axioma segun el cual cada persona
debe saber guardar determinadas vivencias en el ambito mas intimo y
profundo, en donde nadie pueda acceder. Nadie, por estrecho que sea el
vinculo que exista. Pensaba que estas vivencias son regalos de Allah para
el deleite exclusivo de su beneficiario, y que en cuanto se revelan pierden
su capacidad transformadora, constituyéndose en un quebranto de la
intimidad en la relacién de la persona con Allah. En esta categoria tenia
Abdulhaqqg el nexo con su padre. El cordon umbilical que les unia era el
conducto de multiples experiencias que lo enriquecian en lo personal, ya
que el viejo Mohammed habia encontrado un estado mistico, donde no
cabia el resentimiento ni la sensibleria, sino el fluir sin prisa viviendo cada
minuto como si fuera el Ultimo, y a la vez el primero, y lo que transmitia
su contacto era tranquilidad y sosiego.

Pero en esta ocasiodn, el clima de sinceridad que se respiraba en la mesa,
la presencia tan desdichada del sultan Boabdil que le inspiraba una
inmensa ternura y la atenta postura de don Gonzalo, que solia asentir con
discrecion pero sin intervenir en lo que consideraba una cuestion personal
entre el anfitrion y su invitado Boabdil, hizo que Abdulhaqq se sincerara y
se expresara con una transparencia que envolvia. El caballero cordobés
habia escuchado con mucha atencion todo lo referido por Abdulhaqq sobre
su padre, y le habia fascinado la historia. Continuaron en la mesa un rato
mas reposando el abundante desayuno y después Abdulhaqq les mostro
las estancias de la finca, conversando ya sobre asuntos mas cotidianos.
Abdulhaqq recordaria aflos mas tarde el interés mostrado por don Gonzalo
acerca del ritual del azald, prestando mucha atencién a los detalles
referentes a las abluciones: quiso saber cuando y cdmo se lavan los
musulmanes. Aquel le habia explicado con detenimiento muchos
pormenores sobre el aseo y purificacién indispensable para las oraciones,
convencido como estaba que esa manera de lavarse, por si sola, era un
gran pilar que sostenia la forma cotidiana de vivir de los musulmanes. Y,
curiosamente, era una de las diferencias basicas que les separaban de los
cristianos de la época, quienes consideraban que el aseo personal era cosa



de mujeres y afeminados.

Ignoramos la repercusion que esta conversacion tuvo en el devenir de la
historia de Granada —o siquiera si la tuvo—, pero si marcé un hito en la
vida de Abdulhaqq y Gonzalo — como hombres, como personas—. A partir
de haberse conocido, la visién que cada cual tenia del conflicto
intercultural varié sustancialmente. La vida los habia colocado en bandos
enfrentados, pero su esencia como individuos tenia pinceladas de idéntica
factura, por lo que se reconocieron de inmediato.

Se visitaron en diversas ocasiones durante los anos siguientes, tanto en
La Loma como en la casa de don Gonzalo en Illora y en Granada, yendo
su amistad en aumento. La ultima vez que se vieron fue a finales de abril
de 1495, cuando vino don Gonzalo a despedirse de Abdulhaqq antes de
partir para Italia. Estaba exultante de alegria por haber recibido el
encargo del rey Fernando de dirigir la campana de pacificacion del Reino
de Napoles.

Esa era ya una misidén de enorme envergadura, y confirmaba la confianza
gue los reyes tenian en los servicios de Gonzalo Fernandez de Cérdoba.
Fue una visita rapida a La Loma, pero don Gonzalo, a pesar del ajetreo de
esos dias por los pertrechos de la expedicidon, no quiso marchar para una
campafia presumiblemente larga sin despedirse de Abdulhaqq. Fue un
encuentro muy emotivo. Este agradecié sinceramente el elegante gesto de
don Gonzalo, y le desed éxito en su mision —esta vez su enemigo no era
el Islam, sino los franceses—. No podia imaginar entonces la gloria que le
daria a Gonzalo Fernandez de Cérdoba aquella campafa de Italia que
ahora le aguardaba.

Las Guerras de Italia empezaron, como tantas otras confrontaciones, con
una conspiracion. En este caso del usurpador Ludovico Sforza —todos le
llamaban “El Moro”, por su piel oscura—, quien gobernaba en el
Milanesado en nombre de su sobrino, el legitimo duque de Milan Gian
Galeazzo Sforza. Este recibié el ducado y el mando de Milan con 7 afios.
Durante su minoria de edad ejercid el gobierno su ambicioso tio Ludovico,
quien le tomo gusto al poder y se apropidé de Milan de forma descarada,
tiranizando a los ciudadanos. Con la excusa de que temia acciones bélicas
por parte del rey de Napoles Fernando I —tio de Fernando el Catdlico— vy
de Pedro de Médicis regente de la republica de Florencia, tendentes a
otorgar el poder del ducado de Milan a su sobrino Gian Galeazzo, que era
a quien legitimamente le correspondia, propuso al rey de Francia Carlos
VIII la conquista del Reino de Napoles.

Le vendid la idea como un paseo triunfal, como una pequefia excursidn
gue le proporcionaria el control de todos los débiles reinos de Italia. Excitd
al joven monarca francés para que reivindicara la Corona de Napoles en
nombre de la Casa de Anjou, que no habia cejado en sus pretensiones del
trono desde que en 1422 la Casa de Aragdn tomara posesion del mismo



—legitimado después por siete pontifices—. El rey de Francia acogié la
idea con un entusiasmo desmesurado, guiado mas por su impetu juvenil y
sus ensuefos de gloria que por la prudencia necesaria antes de abordar
un ataque bélico de esas caracteristicas. Carlos VIII no era un ser
agraciado por la Naturaleza: ademas de rudo, ignorante e imprudente, era
de constitucidon enfermiza, de miembros asimétricos, bajisimo de estatura
y de gran fealdad en su rostro. Pero dotado, eso si, de una enorme
ambicidn. Ya se veia no solo como el rey de todos los territorios italianos,
sino dueno y sefor de Constantinopla y del imperio turco.

Antes de iniciar el ataque militar —previsto para el afo siguiente—vio
conveniente congraciarse con algunos monarcas europeos, al objeto de
que no entorpecieran sus planes. Apalabré la paz con Inglaterra pagando
a Enrique VII seiscientos veinte mil escudos de oro. Al emperador
germanico Maximiliano I le devolvié el Franco-Condado vy el Artois. A
Fernando de Aragdn le cedié los condados de Rosellon y Cerdana —en
litigio entre ambas dinastias desde los tiempos de su padre Juan II—, que
eran objetivo preferente en la politica del reino de Aragon. Este tratado
fue firmado por ambos monarcas formalmente el 19 de enero de 1493.

Ocurridé que el 25 de enero de 1494 fallecié de apoplejia el anciano rey
Fernando I de Napoles, para gozo de sus subditos que le odiaban por su
mal caracter y la tirania a que les sometia, aunque le reconociesen sus
capacidades para gobernar. Le sucedid su hijo primogénito, de su primera
esposa, Alfonso de Aragon y Chiaromonte, mas animoso que él pero
menos capaz para la politica, e igualmente odiado por su crueldad. Otra
circunstancia que afadia inestabilidad al escenario politico. Fernando de
Aragdn no podia mirar para otro lado tal como estaban las cosas, puesto
gue debia defender su amenazado trono de Sicilia y los intereses de su
primo y cufiado Alfonso II. Envié a Roma a Garcilaso de la Vega como
embajador ante el papa Alejandro VI —el controvertido valenciano Rodrigo
Borgia—, para exhortarle a que siguiera apoyando al rey de Napoles,
ofreciéndole proteccion a su persona y a los Estados Pontificios —el Papa
pidio tal ofrecimiento por escrito al Rey.

Por su parte, Carlos VIII envidé un emisario al rey Fernando pidiéndole
apoyo econdmico y soldados, asi como el uso logistico de la isla de Sicilia,
en base al Tratado de Barcelona. Disfrazé su proyecto arguyendo que su
intencidn era atacar a los turcos, pero que de paso tenia que ocupar el
Reino de Napoles. Como respuesta, el rey aragonés le envidé como
embajador al experto negociador Alonso de Silva para decirle al rey
francés que le apoyaria gustosamente en su campafa contra los turcos,
pero que reprobaba su intencién de ocupar Napoles y que él defenderia a
Alfonso II para conservar el trono. Su mensaje no fue del agrado de
Carlos VIII, quien traté con desdén a Alonso de Silva, como si se tratara
del embajador de un reino enemigo. No hubo acuerdo como era de
esperar. Este intento diplomatico no pretendia evitar la guerra —que ya
estaba decidida por parte de los franceses—, sino sacar ventajas en la



forma de abordarla y contar con el beneplacito del mayor nimero de
aliados.

Como estaba previsto, en agosto de 1494, el gran ejército francés paso a
Italia cruzando Los Alpes. Formaban la escuadra doce mil soldados de
infanteria, once mil hombres a caballo y ocho mil mercenarios suizos
contratados al efecto, bien pertrechados de picas, arcabuces y ballestas.
Otros mil artilleros transportaban unas ciento cuarenta piezas de artilleria
de diverso calibre, entre bombardas, falconetes y culebrinas, anclados
sobre afustes de madera muy artesanos pero resistentes para su traslado
por tortuosos caminos.

Alfonso II, queriendo frenar el avance de los franceses, envié una armada
a Génova al mando de su hermano el infante don Fadrique, y un ejército
de tierra al curso inferior del rio Po, capitaneado por su hijo primogénito el
duque de Calabria. Pero ambos intentos fueron en vano, pues fueron
arrollados por las huestes francesas, que siguieron su camino con
facilidad. Con su rey Carlos VIII al frente, se pasearon victoriosos por
Turin, Milan y Florencia donde la gente les aclamaba como libertadores
dado su descontento con sus propios dirigentes. Muchos nobles se les
unieron sometiéndose al vasallaje a la causa francesa. El papa Alejandro
VI se asusto al sentir las tropas ya cerca de Roma, y empezd a reclamar a
Fernando el Catdlico la proteccidon que éste le habia ofrecido. Para
engrasar las relaciones le concedié generosas mercedes, como la
autorizacidon para conquistar Africa y la cesion de una parte de los diezmos
de Castilla, Ledn y Granada —lo que vendria a denominarse como tercias
reales—, que en el futuro seria fundamental para las rentas de la Corona.

Sabedor de que era el Unico que podia socorrer al Reino de Napoles y de
la debilidad de su pariente Alfonso II, el rey Fernando le propuso unas
condiciones demasiado duras por su ayuda. El rey de Napoles no quiso
aceptar esa humillacion, y, sintiéndose desamparado por sus subditos que
le aborrecian, optd por abdicar y retirarse a la isla de Sicilia. Recogié el
testigo del trono su primogénito Fernando dugue de Calabria, quien
gobernd bajo el nombre de Ferrante II. El trono de Napoles ya habia
conocido a tres reyes en menos de un ano.

Los reyes espafioles, aun sin remuneraciones por parte de Napoles,
informaron a sus reinos de que se acercaba otra guerra, empezando a dar
los primeros pasos para organizarla. No obstante quisieron hacer un
ultimo intento por la via diplomatica antes de llegar al rompimiento total
con los franceses. Enviaron a los embajadores Antonio de Fonseca y Juan
de Albidn con misivas exhortando al rey Carlos VIII a desistir de su
empefio en conquistar el reino de Napoles. Este, envenenado por la
soberbia, contestd que ya estaba la empresa demasiado adelantada para
retroceder, y que el antiguo litigio sobre la propiedad legal de Napoles se
veria después de haberla conquistada él. A lo que respondié el embajador
Antonio de Fonseca: “Pues si asi lo queréis, en manos de Dios ponemos



nuestra causa, y las armas lo decidiran”. A continuacion saco el original
del Tratado de Barcelona y lo hizo pedazos en presencia del rey y de su
corte. Un gesto definitivo. La guerra estaba declarada.

El papa Alejandro VI estaba en una posicién delicada. Las tropas francesas
ya estaban a las puertas de Roma. Los subditos de los Estados Pontificios
aborrecian al Papa por su demostrada mala vida y costumbres viciosas.
Rodrigo Lenziolo Borgia —nacido en Espania, titulado en Francia y educado
en Italia— era un compendio de vicio y corrupcién personal, religiosa y
politica. Habia tenido cuatro hijos y una hija de su relaciéon adultera con
Vanozzia — destacada cortesana y esposa de Dominico Arignani, noble de
Roma—. Su caracter depravado le llevaba a dirigir sus estados como un
principe cruel y déspota. No era querido ni por su propia gente ni por la
mayoria de reyes y mandatarios de la época. Asustado como estaba por la
invasion francesa, y receloso de la proteccion personal que le ofreciera el
rey francés, optd por pactar con éste. Carlos VIII al frente de sus huestes
entréd en Roma el 31 de diciembre de 1494. El pueblo romano lo aclamaba
como un libertador, harto ya de la tirania del papa Borgia. Este puso a su
disposicion el castillo de Civitavecchia y todas las fortalezas que necesitara
durante la ocupacion de Napoles, excepto el castillo de Santangelo, en
donde él se refugio.

El 28 de enero de 1495 el ejército invasor sali6 de Roma en direccién a
Napoles. En veinte dias, sin apenas resistencia, recorrié todo el reino. Tras
lograr la rendicidn de la fortaleza de Castelnuovo —defendida por Alfonso
de Avalos marqués de Pescara—, el 22 de febrero Carlos VIII entré
triunfal en la ciudad de Napoles, siendo recibido también con gran
demostracion de alborozo por el pueblo. El legitimo rey Ferrante II, con
cientos de sus leales, ya habia ido a refugiarse a la isla de Sicilia, donde
estaba establecido su padre dedicado a la vida contemplativa desde su
abdicacion.

El equilibrio politico que habia conseguido Lorenzo de Médicis en Italia se
habia disipado a su muerte. Italia estaba dividida en reinos mal avenidos y
con frecuentes disputas entre si. Los cuatro rivales de Carlos VIII que le
podrian dificultar su proyecto de conquistas —Ferrante II de Napoles, su
padre el rey dimitido Alfonso II, Pedro de Médicis de Florencia y Alejandro
VI papa y principe de los Estados Pontificios— eran en mayor o menor
medida odiados por sus ciudadanos, lo que origind que muchas ciudades
napolitanas, florentinas o pontificias se entregaran gustosas a la causa
francesa. Debido a los afios de prosperidad que habian disfrutado, los
italianos se habian alejado del habito de luchar. Estaban desentrenados v,
al mismo tiempo, impresionados por la ingente maquinaria de guerra que
traian los franceses, que contaban con las mejores piezas de artilleria de
toda Europa. El pueblo italiano se lo puso muy facil a Carlos VIII. Al final
estaba resultando un paseo militar, tal como se lo habia pintado Ludovico



Sforza al proponerle la idea.

Ensoberbecido por el éxito, el rey francés se dio a una vida disipada como
era de esperar de su caracter licencioso, empleando los recursos estatales
en frivolidades y caprichos, y tratando con desconsideraciéon a sus nuevos
subditos napolitanos. Estos comenzaron a tomarle el mismo odio que a los
principes que antes habian soportado. Desengafio sobre desengafo.
Hartos de tanto oprobio, pidieron al rey Fernando II de Aragdn que viniera
a socorrerlos. Pero éste ya habia decidido resolver el asunto a lo grande.
Habia ideado establecer un gran pacto con la Iglesia y la mayoria de los
estados soberanos europeos, al fin de hacer frente comuan al invasor
francés. Era lo mas sensato dada la ambigliedad del escenario y la
debilidad de las alianzas logradas hasta el momento. Convenia presentar
algo consistente que disipara las incertidumbres de todos los actores.

Hasta ahora Fernando el Catélico habia actuado mas defendiendo los
intereses de la Casa de Aragdn, su propia dinastia, y como rey de Sicilia,
gue como rey consorte de otros reinos espanoles, pero a medida que el
conflicto se fue internacionalizando, fue entrando en escena Espana como
un conjunto de reinos —las Espafnas—. A estas alturas tenia mas sentido
hablar de los reyes espafioles, como reinado conjunto, que sélo de
Fernando de Aragdn, aunque disociar el gobierno de cada reino en virtud
de qué conyuge lo aportd al matrimonio tampoco era tarea facil.

Y de nuevo se puso en movimiento el aparato diplomatico espafiol. Los
reyes enviaron a Garcilaso de la Vega sefor de Batres como embajador
ante el papa Borgia. A Juan de Deza encomendaron las conversaciones
con Ludovico Sforza duque de Milan, que ya estaba arrepentido de haber
llamado al rey francés. Antonio de Fonseca y Juan de Albidn arreglaron en
Worms el doble matrimonio de los hijos del emperador germanico
Maximiliano I y los de los propios monarcas espafioles — la archiduguesa
Margarita y el archiduque Felipe con el principe Juan y la infanta Juana—.
Lorenzo Suarez Figueroa marcho6 a Venecia con la misién de coordinar las
conferencias, que se celebraron en dicha ciudad en sesiones nocturnas,
con tanto sigilo que ni el propio ministro de Carlos VIII Felipe de Comines
—que vivia en la propia ciudad de Venecia— se percatd de lo que estaba
sucediendo.

Se alcanzé una firme alianza —que seria conocida como la Santa Liga—
firmada el 31 de marzo de 1495, acordando, entre otras cosas, la defensa
comun de todos los estados confederados, aportar cada estado un
contingente militar hasta conseguir treinta y cuatro mil jinetes y
veintiocho mil soldados, y otros acuerdos con la estrategia a seguir para
expulsar a Carlos VIII de Italia, y restituir a Ferrante II el trono del Reino
de Napoles.

En virtud de lo concertado por la Santa Liga, a Espafa le correspondieron
ocho mil efectivos entre soldados y peones. Se aparejoé en Cartagena y



Alicante una armada de sesenta navios, entre galeras, galeotas y lefos,
gue habian sido movilizados desde los puertos del Cantabrico y Galicia. En
esa época todavia no existian barcos sélo para la guerra, sino naves de
carga y pasajeros que se adaptaban a tal fin cuando la ocasion lo
requeria. Las naves fueron dotadas de lombardas, falconetes y culebrinas
con la disposicion adecuada a cada tipo de nave. Entre el personal de
navegacion y el de guerra juntaron seis mil hombres de infanteria y
seiscientos de caballeria, bien equipados de picas, partesanas, arcabuces,
ballestas, rodelas y paveses.

En realidad eran dos armadas coordinadas en el mismo operativo. Una
saldria desde Alicante al mando del almirante Galceran de Recassens con
destino a Sicilia, con la misién de reforzar las posiciones de la isla y
establecer alli la base de las operaciones. Y la otra, mas cuantiosa,
dirigida por Gonzalo Fernandez de Cérdoba que, pasando por Sicilia, debia
entrar por Calabria y encaminarse al reino de Napoles para expulsar a las
tropas francesas de suelo italiano.

Los convoyes padecieron una travesia muy dificultosa debido a la
climatologia adversa, por lo que tuvieron que anclar algunos dias en
Mallorca a la espera de vientos favorables. Finalmente, aunque con
retraso, llegaron al puerto de Mesina el 24 de mayo de 1495. Alli fue
informado don Gonzalo de que Carlos VIII habia retornado a Francia con
la mitad de su ejército el dia 20 de mayo, es decir cuatro dias antes de la
llegada de la flota espafiola.

Al rey francés le temblaron las carnes al tener noticia sobre los acuerdos
concretos que habia adoptado la Santa Liga. Sabia que sus dias estaban
contados en Napoles. El ardor guerrero que traia se le habia disipado con
la vida regalada que habia llevado en Napoles, y penso6 que lo mas
sensato era salvar el pellejo. Pero su inexperiencia en las lides de la
guerra le llevaron a una fatal decisién: abandonar Italia con la mitad de su
ejército, con lo que no aseguraba ni su propia retirada ni la guarnicion y
defensa de los territorios que habia conquistado. Antes de iniciar la
retirada se ocupd del saqueo de las mejores obras de arte en pintura y
escultura, asi como objetos decorativos de gran valor para llevarselos a su
pais. Mandd una misiva al Papa diciéndole que de camino pensaba pasar
por Roma para conferenciar con él. Pero Alejandro VI le dio largas. A éste
no le apetecia la entrevista porque pensé que lo que buscaba Carlos VIII
era conseguir su investidura como Emperador, lo que el papa Borgia
rehuia. De facto, para asegurarse de que no le encontrara, se marcho de
Roma con sus cardenales a Orvieto, y de alli a Perugia. El rey Carlos sélo
paré en Roma dos dias. A su paso por Viterbo intentd entrevistarse con el
Papa, pero éste no estaba por la labor. Prosiguid su retirada por Sena y
Pisa. Al salir de los desfiladeros de Los Apeninos, cerca de Fornovo di
Taro, a cinco millas de Parma, se encontrd con un fornido contingente de
tropas venecianas que le presentaron batalla. Pero el experto cuerpo de
lanceros suizos que llevaba el rey francés los vencidé con rapidez. Pudieron



asi proseguir su camino las huestes francesas, esta vez con destino a
Turin donde Carlos VIII se entrevistd con el inconstante Ludovico Sforza
duque de Milan, a quien convencid para que abandonara la Santa Liga.
Finalmente, el rey y los suyos atravesaron de nuevo Los Alpes y entraron
en Francia.

De vuelta a casa, Carlos VIII se entregd a una vida relajada, olvidandose
de las tropas que habian quedado en Italia defendiendo su causa.

Como virrey de Napoles habia quedado Gilberto de Borbdén duque de
Montpensier, principe de la casa real de Francia y poco amigo de los
fragores de la guerra. Mas insigne por su linaje que por sus conquistas
personales. Y en Calabria —como subordinado del duque de Montpensier—
asumio el mando Everard Stuart conocido como el sefior de Aubigny,
caballero escocés de ilustre familia. Este si era un general valeroso y
habil, al que llamaban sus contemporaneos “El caballero sin tacha”.

El convoy comandado por Galceran de Recassens, formado por las naves
mas ligeras y sin artilleria pesada, habia llegado a Sicilia un dia antes que
el grueso de la flota dirigida por don Gonzalo. El rey Ferrante, ansioso y
alentado por lo acordado en la Santa Liga, se adelantd con Recassens en
la primera ofensiva aliada, apoderandose de la plaza de Reggio, en la
costa meridional calabresa. Desde alli convoco a Gonzalo Fernandez de
Cordoba para disefar la estrategia de la reconquista de Napoles. Era el dia
26 de mayo. Fadrique II, quizas por su juventud e inexperiencia, era
partidario de ir a saco sobre Napoles aprovechando la debilidad del duque
de Montpensier. Y don Gonzalo sugeria comenzar poquito a poco desde el
sur de Calabria que contaba con plazas peor guarnecidas, e ir ocupando
por asedio una tras otra.

A los soldados que traia don Gonzalo de la peninsula ibérica —formados
por los capitanes castellanos Alvarado, Pedro de Paz, Benavides, Pefialosa
y Bernardo de Vilamari, entre otros— se les unieron unos tres mil
voluntarios napolitanos y calabreses reclutados por Hugo de Cardona,
ademas de algunos mercenarios al mando del marqués de Pescara. Puesto
en marcha el aparato militar, la primera operacion fue exitosa,
recuperando Santa Agatha. Continuando su avance llegaron a las
proximidades de Seminara, donde encontraron a un contingente francés
gue Aubigny habia reunido por la zona. Al mando puso al capitan Precy,
uno de los mejores capitanes franceses, con la idea de frenar el avance
hispano-napolitano. Don Gonzalo evalud la situacion y se inclinaba por
rechazar ese enfrentamiento. Las tropas francesas eran numerosas y bien
organizadas y, en cambio, los soldados y mercenarios reclutados en Sicilia
no estaban pertrechados para batallas grandes. Estaban armados sdélo con
espadas cortas y adargas, mas adecuados para la lucha cuerpo a cuerpo,
que para las batallas en espacios abiertos donde son preferibles las picas,
partesanas y alabardas con afiladas moharras que, por su mayor longitud,



permiten un tipo de pelea mas desenvuelta.

Pero el joven Ferrante, ansioso por conseguir méritos que le acreditaran
entre sus subditos, optd por presentar batalla. Don Gonzalo intuia mal
resultado pero, como obediente observador del respeto a las jerarquias,
tragd su propio criterio y obedecio el del rey. Durante la guerra de
Granada, Gonzalo Fernandez de Cérdoba se habia distinguido por dotar a
la caballeria de una gran movilidad, efectuando ataques rapidos y
retrocediendo para volver a la carga con mas impetu, apoyada por la
infanteria. Siguié aqui este mismo enfoque. Pero en uno de esos
retrocesos, los inexpertos soldados sicilianos lo interpretaron como una
retirada, y huyeron en desbandada. El rey Ferrante nada pudo hacer para
recomponer sus filas, aunque se expuso con gran riesgo a las envestidas
de los franceses. Un lancero atravesé el pescuezo de su caballo, quedando
el rey en posicion muy vulnerable ante el rebumbio del campo abierto,
solo, con su espada enhiesta. Un soldado llamado Juan Andrés Altavilla,
gue se percaté de la escena, cedid valerosamente su caballo al rey,
trocando la vulnerabilidad de éste por la suya propia, lo que le costo la
vida. Fue la primera derrota —y la Unica en toda su dilatada vida militar—
de Gonzalo Fernandez de Coérdoba, y en realidad no era achacable a él
mismo, sino a la voluptuosidad de un inmaduro monarca. Siempre
recordaria aquel 21 de junio de 1495.

Don Gonzalo se retird a Reggio, y el rey Ferrante embarcd en una nave
rumbo a Sicilia. Desde alli decidié marchar directamente a Napoles, donde
le reclamaban los suyos con insistencia. Su idea era comparecer pronto,
antes que la noticia de su derrota en Seminara desmoralizara a los
napolitanos. Pidi6 a don Gonzalo que les acompanase, pero éste se negd
con contundencia. En vista de lo sucedido en Seminara prefirid usar su
propio criterio y seguir con su plan de afianzarse en Calabria. Fadrique II
se embarco con la flota de Recassens, compuesta de ochenta naves
ligeras, entre lefos y fustas, y tras vencer a las tropas del duque de
Montpensier que salieron en defensa de la ciudad, entraron en Napoles en
medio de la efusiva aclamacién de sus habitantes.

Por su parte, don Gonzalo y sus tropas proseguian con su cadena de
conquistas. Muchas plazas se entregaban sin luchar siquiera, y otras
ofrecieron resistencia, pero al final capitulaban también. La tactica mas
empleada fue la del asedio, rodeando la plaza con las piezas de artilleria y
esperar a que se rindieran. De este modo cayeron bajo su control Calana,
Bagnara, Fiumar de Muro, Terranova, Tropea, Maida y todas las fortalezas
de los condados de Melito y Nicastro. A medida que aquel ejército tan
disciplinado iba sumando conquistas, el prestigio de Gonzalo Fernandez de
Cordoba iba creciendo, y eso hacia que la resistencia fuese aun menor. Se
habia extendido la noticia del buen trato que éste daba a los
conquistados. A los civiles los trataba con sensibilidad —como es de
justicia, ya que ellos no eran gente de guerra, sino que habian sido
invadidos contra su voluntad—, y a los militares franceses los apresaba



como futura moneda de cambio, pero procediendo con humanidad. Los
soldados a sus érdenes le apreciaban con respeto. Daba la cara por ellos,
se afanaba para que percibieran sus sueldos con prontitud, procuraba que
tuvieran buenas vituallas y les inculcaba altos valores. Esto complacia
mucho al caracter romantico de los italianos, que sabian apreciar los
valores de un auténtico caballero.

A estas alturas ya se les planteaba la dificultad de que no podian ocupar
mas plazas porque no contaba con suficientes hombres ni recursos para
guarnecerlas. Existia el inconveniente afadido de que escaseaba el dinero
para pagar las soldadas, y esto es lo peor para mantener alta la moral de
los combatientes. De los soldados de refuerzo prometidos por los reyes,
apenas llegaban a Italia unos cuantos, con cuentagotas. Y encima
llegaban desarmados y harapientos, en un estado deplorable.

Las arcas reales estaban agotadas. La implantacidon del reciente aparato
estatal en el reino de Granada habia consumido gran cantidad de
recursos. Por eso los reyes Isabel y Fernando habian decidido en 1495
recaudar en este reino un servicio extraordinario — eufemismo para no
provocar malestar entre los granadinos, que ya estaban sobrecargados de
impuestos normalizados—, con el que preveian obtener 16.000 doblas
zeyenes, equivalentes a

7.200.000 maravedies. Los reyes encargaron de organizar este servicio a
su triada granadina Fray Hernando de Talavera, el conde de Tendilla y el
corregidor Andrés Calderén, y nombro recaudador oficial al comendador
de Moratalla Diego de Soto. Aunque en realidad ellos ya lo tenian todo
organizado, pues junto a la orden escrita enviaron un esquema de
quiénes, cuanto y cuando debian pagar. Este reparto pormenorizado lo
elaboré Hernando de Zafra, gran conocedor de la realidad granadina, y
que habia sido llamado a la corte en la primavera de 1495,
permaneciendo tres afnos.

Hubo reticencias por parte de los mudéjares granadinos porque
consideraban que este nuevo gravamen iba contra lo pactado en la
capitulacion de Boabdil, que prometia que éstos “no pagarian mas
derechos de aquellos que acostumbraban a dar e pagar a los reyes
moros”. Pero Isabel y Fernando se escudaron para persistir en su cobro en
dos argumentos: el primero era que los propios musulmanes se habian
ofrecido en el verano de 1495, a través de su representante Yahia el-
Fisteli, al pago de ciertas cantidades para demostrar su buena disposicion
con el nuevo gobierno de los reyes. Y el segundo, que se trataba de algo
extraordinario y puntual a lo que éstos tenian derecho y los mudéjares
obligacion, en tanto que ya eran “vasallos e subditos naturales”, y que asi
lo habian hecho también los reyes moros en su tiempo cuando tenian una
necesidad extraordinaria.

Este gravamen afectaba, en una medida u otra, a todos los moradores del
Reino de Granada, desde la costa de Vera hasta Casares y Marbella,



pasando por las tierras interiores de Baza, Guadix, El Zenete, los Vélez, La
Alpujarra y la serrania malagueia. Y los sujetos y bienes gravados eran:
una sisa sobre la carne, pescado y aceite; heredades de huertas, vifias y
tierras; artesanos —caldereros, herreros, zapateros, carpinteros, etc. —;
el ganado mayor y menor, los mercaderes de las alcaicerias, los
mudéjares recién emigrados a Granada... Es decir, todos tenian que
apretarse y apechugar con lo ordenado, bajo penas severas para quien
tratara de sustraerse.

El 26 de febrero de 1496 los reyes enviaron una circular a cada uno de los
oligarcas musulmanes del reino de Granada avisando de la llegada del
recaudador Diego de Soto. Por diversos motivos la recaudacién fue muy
lenta, y la necesidad del dinero por parte de los reyes era tan grande, que
en varias ocasiones apremiaron a los responsables para agilizar la misma.
El 18 de agosto el rey Fernando escribié una dura misiva a Diego de Soto,
recriminandole por la tardanza y anunciandole el envio de un tal Cristdbal
de Robles, a quien deberia entregar todo el dinero que tuviera disponible,
y conminandole a buscar mas cantidades —via empréstitos de banqueros
y hombres de negocios— al objeto de que éste le trajera cuanto mas
dinero posible. Esto da idea de la gran necesidad que tenian los reyes de
recursos econdémicos. Y lo mas urgente era, sin duda, cubrir los gastos
provocados por la guerra en Italia, cuyas escasas tropas llevaban ya
demasiado tiempo sin cobrar su salario, por lo que Gonzalo Fernandez de
Cordoba, como responsable de aquella campana, se quejaba
continuamente a los reyes.

A pesar de lo cual, don Gonzalo hizo un ingente esfuerzo para contentar a
sus soldados, desplegando sus dotes de conviccion y continuaron su tarea,
ocupando pueblos y ciudades del distrito de Cosenza, el condado de
Montalvo, Lauria, Laino... Desde finales de la primavera de

Una de las mas celebres hazanas de Gonzalo Fernandez de Cdérdoba tuvo
lugar durante la toma de Laino, pueblo situado al nordeste de la frontera
de Calabria Superior, a orillas del rio Lao. Alli habia un contingente de
seflores angevinos con sus vasallos, apoyados por tropas francesas
esperando a reunirse con Aubigny, gravemente enfermo. Don Gonzalo y
los suyos anduvieron durante la noche por veredas tortuosas, atravesando
los cafiones que forman el rio en el valle de Mucano, y al hacerse de dia
sorprendieron a los franceses que nada pudieron hacer para defenderse.
Dieron muerte a su jefe Américo de San Severino —conde de Mélito e hijo
del conde de Capaccio—, e hizo prisioneros al conde de Nicastro, a
Honorato de San Severino y otros doce barones y mas de cien caballeros.
Esta victoria acrecentd en gran medida la fama que ya gozaba don
Gonzalo por tierras italianas, y fue decisiva para la suerte de Calabria.

Disfrutaba don Gonzalo de un tiempo dorado por los éxitos cosechados.
Tenia su almofalla acampada en Castrovillari, cuando fue llamado por
Fadrigque II para que se le uniera al norte de la regién de Basilicata. El



duque de Montpensier con el grueso de su tropa habia salido de Salerno y
se habia refugiado en la ciudad de Atella, muy cerca de Ripacandida que
era una de las plazas fuertes todavia en poder de los franceses. El duque
y su gente quedaron dentro de la fortaleza, sitiados por el ejército del Rey
napolitano, quien no quiso llevar a cabo ninguna accién ofensiva sin
contar con la presencia de don Gonzalo. Este, para no contrariar al rey
Ferrante, dejo el gobierno de Calabria en manos del cardenal Fernandez
de Heredia y se puso en camino con un selecto contingente
—cuatrocientos jinetes, setenta hombres de armas y mil peones recién
llegados de Espafa— y llegd a Atella el 24 de junio. Fueron recibidos por
el rey de Napoles, Francisco Gonzaga marqués de Mantua y general de las
tropas de Venecia y por César Borgia, legado de su padre el papa
Alejandro VI.

Emprendié don Gonzalo sus tareas de acoso, destruyendo molinos y
acequias. Seis de los nueve molinos existentes, custodiados por piqueros
suizos, quedaron inutilizados, por lo que el suministro de pan se vio
seriamente afectado. Interrumpieron el abastecimiento de agua potable y
demas viveres, recrudeciendo el asedio y obligando a pelear a los
franceses en escaramuzas de desgaste. Fueron apresados Virginio y
Jordan Orsini, cuando pretendian escapar del cerco. Tomé al asalto la
fortaleza de Ripacandida, el bastion mas inexpugnable de su sistema
defensivo, y, tras casi un mes de hostigamiento, forzé a capitular al duque
de Montpensier que ya habia visto que no tenia nada que hacer en su
defensa. La rendicién, firmada el 27 de julio de 1496, contemplaba la
entrega no solo de Atella, sino todas las plazas del Reino de Napoles en su
poder —excepto Gaeta, Venosa y Tarento— y la puesta a su disposicion de
navios para el transporte de los soldados franceses a su pais, asi como el
indulto para los napolitanos que habian luchado bajo la bandera francesa.

De tal magnitud era la cadena de victorias que acumulaba Gonzalo
Fernandez de Cdérdoba, que tras esta ultima, hubo consenso general entre
el rey Ferrante II, el legado pontificio, los nobles y capitanes que se
encontraban en el lugar, en denominarle el Gran Capitan. Y asi quedo
registrado formalmente, por primera vez, en el documento de capitulacidon
de Atella. El cognombre le venia como anillo al dedo. Por ser el menor de
los dos hermanos, habia quedado sin titulos y honores heredados de su
insigne estirpe, que le habian correspondido a su hermano Alonso. Don
Gonzalo siempre habia manifestado que a él le bastaba el honor de
pertenecer a la familia de los Fernandez de Cérdoba. Desde joven, por sus
caballerescas cualidades, habia sentido el anhelo de alcanzar la gloria por
el servicio a los principes. Con cuarenta y cuatro afos ya la habria
logrado. Y lo mejor aun estaba por llegar. Su reconocimiento era
extraordinario: lo mismo entre principes, generales y nobles que entre
soldados y el pueblo llano. Y a nivel internacional su nombradia se elevo
por encima de cualquier personaje. Algo magico habia en su persona. El
sostenia que era Dios quien le guiaba, y que su Unico mérito era el



esfuerzo.

Entretanto, los soldados franceses y los mercenarios contratados por el
duque de Montpensier habian roto filas desordenadamente. Mientras se
organizaban los preparativos para su repatriacion se tomaron un tiempo
de desahogo, entregandose al vino y la lujuria, reaccién tipica del soldado
tras la derrotas —y también tras las victorias—. Pero esta vez les salid
cara la fiesta. Empezaron a morir como chinches. Les salian pustulas por
el cuerpo y se les desgarraban las carnes. Sobrevino una epidemia que
curiosamente afecté en mayor medida a las tropas francesas, motivo por
el que fue llamada esta epidemia como “el mal francés” o “el mal
napolitano”. Los médicos no acertaban a definir su naturaleza. Algunos
sintomas se parecian a los de la sifilis, e incluso a la lepra. Se especulaba
sobre el origen de este mal, siendo de general opinidn entre la poblacién
que el germen que lo provocaba habia sido traido de América tras el
primer viaje de Coldn —por eso algunos lo llamaron también “el mal de La
Espafiola”—. Lo cierto es que de los cinco mil franceses que salieron de
Atella solo quinientos llegaron a su pais, lo que da una idea de la
magnitud del contagio. El propio Gilberto de Borbdon duque de Montpensier
murié a consecuencia de esa deslucida enfermedad.

Durante la ausencia del Gran Capitan de Calabria, Aubigny habia
aprovechado para apoderarse de nuevo de muchas plazas que ya habian
sido conquistadas por aquél. Pero en cuanto aparecido don Gonzalo en el
escenario la situacién viré de forma radical. Las plazas se entregaban sin
pelear. Los italianos se adherian a su bandera incluso sin sueldo. El poder
aglutinador del Gran Capitan brill6 como nunca a favor de los aliados.
Aubigny, convencido de su incapacidad para contener aquel huracan
bélico, salid de Italia, quedando el Gran Capitan como senor de Calabria,
aunqgue todavia algunas plazas estaban en manos de franceses.

El 7 de octubre de 1496, el rey Ferrante II de Napoles fallecié con
veintiocho afos, en el segundo de su reinado y recién casado con su tia
paterna Juana de Napoles —hija del rey Fernando I y su segunda esposa
Juana de Aragén— de casi su misma edad, y de quien estaba prendado
desde pequeno. Era vox populi que la causa de su muerte también habia
sido el abuso de los placeres conyugales. Al no dejar descendencia, ese
mismo dia fue proclamado rey su tio Fadrigue —hijo también de Fernando
I y su primera esposa Isabel de Chiaromonte, y, por tanto, medio
hermano de su esposa—. Parecia un buen rey para tiempos de paz dado
su caracter apacible e ilustrado, aunque demasiado francofilo para las
malas lenguas.

De inmediato el nuevo rey Fadrique, auxiliado por el almirante Recassens,
se lanzé sobre Gaeta, todavia dominada por los franceses, a quienes
desposeyo de la plaza un dia después de la llegada del Gran Capitan en su
ayuda. Este fue recibido por el rey con gran agasajo como libertador de
Calabria, ofreciéndole gran cantidad de mercedes y estados, que



humildemente rechazé don Gonzalo, a quien le bastaba la gloria de sus
hazanas.

El 19 de diciembre, Alejandro VI otorga a Isabel y Fernando el titulo de
Reyes Catodlicos, mediante la bula papal “Si convenit”. Este titulo ya habia
sido usado anteriormente por dos monarcas hispanicos: Alfonso I de
Asturias en el siglo VIII y Pedro II de Aragén en el XIII, aunque sin
concesidn formal por la Santa Sede.

En los Estados Pontificios todavia quedaban plazas fuera de control. La
familia Orsini seguia dando guerra. Ostia, el puerto natural de Roma por
donde debian entrar gran parte de los suministros, estaba gobernada
desde hacia dos afos por Menaldo Aguirre, un vizcaino con fama de
aventurero, corsario y feroz guerrero, de arrogante trato, que tenia
controlado todo el trafico de personas y mercancias a través del puerto
maritimo y el rio Tiber. Era de vital importancia derrotarlo. El papa
Alejandro VI hizo venir desde Espafia a su hijo Juan Borgia duque de
Gandia, y lo puso al frente de un ejército para recuperar la zona. Era
enero de 1497. Juan Borgia era mediocre en el arte de la guerra —por no
decir inexperto o inepto— y fue derrotado con facilidad en Bracciano,
principal fortaleza de los Orsini, defendida por el excelente militar
Bartolomeo D’Albiano.

El duque de Orleans envid un regimiento de apoyo a los Orsini, al mando
del tirano Vitellozzo. El 25 de enero las tropas del Papa sufrieron una
nueva derrota en Soriano. Este, ante el cariz que tomaban las cosas, no
tuvo mas remedio que pactar con los Orsini, a quienes tuvo que devolver
casi todos sus dominios que antes les habian sido arrebatados. El deseo
de Alejandro VI era tener cuanto antes el control sobre todos sus estados,
pero por sus propios medios lo tenia dificil. En esta tesitura de debilidad
no le quedd otra opcion que llamar en su auxilio al Gran Capitan, que
siempre era una apuesta segura.

Don Gonzalo que se hallaba con sus tropas en Gaeta, no podia negarse al
requerimiento del Pontifice. Se puso en camino arribando a Roma el 19 de
febrero, dos semanas después de la firma del pacto con los Orsini.
Aguirre, arrogante, rechazaba cualquier arreglo y mucho menos la
rendicidon. La artilleria del Gran Capitan se puso manos a la obra dirigida
por el capitan Luis de Monteagudo. Hasta el mismo embajador ante el
Papa Garcilaso de la Vega vino con su guarnicion a echar una mano en el
asedio. Tras dos semanas de bombardeos y refriegas —el 9 de marzo—
los espafoles tomaron al asalto el puerto de Ostia, haciendo prisionero a
Aguirre. Don Gonzalo le prometié que le perdonaria la vida, y lo llevd
encadenado a modo de trofeo ante Alejandro VI.

Gonzalo Fernandez de Coérdoba fue recibido por el papa Alejandro VI en el
Vaticano sentado en su solio, rodeado por su nepotista familia, por su
corte y los cardenales. Don Gonzalo hizo ademan de inclinarse ante el



Papa con la intencién de besarle el pie, como era la norma del protocolo,
pero éste rehusé y levantandose beso en la frente al Gran Capitan, como
gesto de gratitud. Le concedidé la Rosa de Oro, que era un galardon que
cada afo otorgaba el Pontifice a los beneméritos de la Santa Sede. A
continuaciéon Alejandro VI, apoltronado ante los suyos, probablemente
queriendo mostrar a Don Gonzalo el favor de su complicidad, tuvo la
indiscrecion de hacerle un comentario un tanto ofensivo sobre los Reyes
Catdlicos. La reaccion del caballero cordobés fue tajante, tachando de
desagradecido al Papa de Roma: ¢Como se atreve —le vino a decir—
después del ingente servicio que le han prestado para recuperar sus
posesiones? El papa Borgia no se esperaba lo que acababa de escuchar en
boca de un subordinado. Pero ahi no terminé la cosa. Don Gonzalo,
acalorado e indignado por la desfachatez de Rodrigo Borgia le dijo: “"Que
le valiera mas no poner la Iglesia en peligro con sus escandalos,
profanando las cosas sagradas, teniendo con tanta publicidad cerca de si y
en tanto favor de sus hijos, y que le requeria reformase su persona, su
casa y su corte, que bien lo necesitaba la cristiandad”. El Papa enmudecio
avergonzado. No podia dar crédito a las palabras que estaba escuchando,
en su propia casa y delante de los suyos. iMenudo rapapolvo! Asi era
Gonzalo Fernandez de Cérdoba.

Salié de Roma y se dirigid a Napoles, donde el rey Fadrique lo recibié con
grandes honores. o era para menos. Le concedié el titulo de conde de
Santangelo, otorgandole dos ciudades en la comarca del Abruzzo, con
siete lugares dependientes de ellas y tres mil vasallos, manifestandole
agradecido: “Que era preciso dar una pequefia soberania a quien era
acreedor a una corona”.

Sélo pudo descansar algunos dias en Napoles, ya que enseguida recibid el
encargado de trasladarse a la isla de Sicilia, donde el virrey Juan de
Lanuza se estaba excediendo en el uso de su poder. Tenia a los sicilianos
machacados a base de impuestos y arbitrariedades, lo que amenazaba en
derivar en sublevaciéon popular. La llegada del Gran Capitan incomodo,
como es natural, al virrey, que se sintid inspeccionado y cuestionado en
su gestion. La mera presencia de don Gonzalo imponia autoridad.
Escuchaba las quejas de la poblacidn y les ponia remedio. Por su caracter
noble siempre tendia a ayudar a los mas desfavorecidos, que le
admiraban. Los celos y la envidia que provocé en el tirano virrey se
hicieron cada vez mas patentes, y en cuanto tuvo ocasion traté de
perjudicarle con comentarios tendenciosos, del estilo de que lo que aquél
buscaba era notoriedad para si mismo: el tipico argumento venenoso de
los viles y mediocres ante una persona que brilla por su valia y esfuerzo.

Todavia tuvo que hacer otro servicio al rey de Napoles. Es lo que tiene ser
tan efectivo. El rey Fadrique le volvid a llamar para recuperar el Unico
lugar en poder de los franceses: Diano, en el principado Citerior. Como
tantas otras veces, su excelente arte en el manejo de estas situaciones
dio el resultado esperado. Planificé el cerco de la plaza con tanta pericia,



con la coordinacién experimentada de artilleria, cuerpo de rodeleros y
caballeria, que de nada sirvio la valiente defensa de los sitiados. Una
victoria mas, la ultima en esta campana italiana, para enaltecer su
fulgurante carrera.

Ahora la pelota estaba en el tejado de los politicos. Era el momento de
ajustar indemnizaciones, pagar favores, imponerse medallas, afianzar los
tronos y alianzas... La Santa Liga no funcionaba segun lo acordado. Cada
reino tenia que ajustarse a su propia realidad en funcién de su poderio.
Francia y los reinos espafioles se cruzaban embajadores buscando una paz
formal, pero en medio del proceso fallecid Carlos VIII en un accidente
fortuito y un tanto estupido —el 7 de abril de 1498, con veintisiete anos,
se golped en la frente con el quicio de una puerta demasiado baja—. Su
sucesor, el duque de Orleans con el nombre de Luis XII, heredd los
asuntos de Francia desde otra perspectiva y, gracias a la eficiente labor
del embajador espafiol Alonso de Silva, clavero de la Orden de Calatrava,
se firmo el Tratado de Marcoussis el 5 de agosto de 1498 entre el nuevo
rey de Francia y los Reyes Catdlicos, que por el momento trajo la paz
entre ambos vecinos.

Don Gonzalo, satisfecho por el éxito de su mision, se aprestaba para
abandonar, tras una estancia de tres afos y medio, las agradecidas tierras
italianas para regresar a su aforada casa. En ese momento no imaginaba
gue no mucho después tendria que volver para guerrear en esos mismos
escenarios.

Sahid empezaba a descubrir la medina de Granada. Hasta ahora solia
venir acompafando a su padre. También se habia escapado algunas veces
con su amigo Ahmed, el encargado de las caballerizas de La Loma, que
estaba prendado de una muchacha que vendia especias en el zoco grande.
Y también habia venido en unas cuantas ocasiones solo, casi siempre
llevado por motivos relacionados con su aficion a la imprenta.

Fue en una de estas escapadas en solitario cuando habia visto a aquella
nifa de la mano de quien supuso su padre, por las inmediaciones de la
alcaiceria. Se enamord de ella nada mas verla. Los estuvo siguiendo con
discrecion casi toda la mafiana. Le gustaba su gracia y su manera de
caminar y de moverse. Tendria unos doce anos. Sahid imagind que seria
como un ano mas pequena que él. Queria saber quién era y donde vivia.
Entremezclado con el gentio de la medina no era dificil pasar inadvertido.
Por la forma de vestir y relacionarse, su padre parecia alguien importante
dentro de la comunidad cristiana. Finalmente los vio entrar en una gran
casa de la calle del Darro, un poco antes de llegar al antiguo maristan y el
hamman Al-Yawza. Esto sucedié el ano anterior —en 1497—, y desde
entonces ese paseo y esa casa quedarian grabados a fuego en la memoria



de Sahid al-Kurtubi.

A partir de ese encuentro, sus idas y venidas a la ciudad fueron cada vez
mas frecuentes. Encontrar de nuevo a aquella muchacha se habia
convertido en lo prioritario en la vida de Sahid, una especie de obsesidn.
Pasaba las horas muertas sentado en la puerta de la mezquita Al-
Mansura, junto al puente del Cadi, lugar estratégico desde donde divisaba
su casa y lugar por el que, tarde o temprano, tendria que pasar. Y la
perseverancia, como casi siempre, dio sus frutos. Una luminosa mafiana
de agosto vio que salia de su casa para asomarse al rio. A Sahid le temblo
todo el cuerpo, apoderandose de él un sudor frio desconocido. Sintid un
mariposeo en la boca del estdmago que le nublé la vista. Esa era la
ocasion. Pese al miedo de fallar el intento, se incorpordé como pudo y se
encamino hacia ella. Los cuarenta pasos que los separaban fueron una
eternidad. Pensaba en como iniciar la conversacién, pero no se le ocurria
nada. La tensidon de sus musculos le impedia caminar con normalidad.
Respird hondo varias veces cuando ya se aproximaba. La nifia lo vio
acercarse e intuyd que algo pasaba, y mir6 para otro lado indiferente.
Cuando quiso darse cuenta ya lo tenia a un metro apoyado junto a ella
sobre el pretil que protegia el cauce del rio. Ella se ruborizé e hizo ademan
de escapar.

—No tengas miedo, por favor —le dijo Sahid con voz suave, llevandose la
mano al corazén en sefial de cortesia.

—Es que no me permiten hablar con desconocidos. ¢Deseas algo?
—contesté la muchacha con pudor.

—Es que... perdéname... te vi hace unos dias y quisiera, me gustaria...
—Sahid no podia articular una frase completa.

—Pareces un buen muchacho, pero... —a la nifia se le escapd una leve
sonrisa que Sahid interpreté como la mayor conquista de su vida.

—Por favor, dime tu nombre, sdélo eso, te lo suplico —acerté a solicitar el
muchacho con un gesto muy respetuoso.

—Me llamo Beatriz, pero no debo... ¢Y el tuyo? —se atrevid a preguntar la
muchacha, mirando para todos los lados, con miedo a que la viera alguien
de su familia, y haciendo ademan de retirarse.

—iBeatriz! Qué bien suena. Mi nombre es Sahid. Desde que te vi no he
dejado de pensar en ti. No quiero molestarte, perdona, pero... hecesitaba
hablar contigo.

—Pero... éCOmo? ¢Has estado acechandome?
—He esperado muchos dias —Sahid estaba hablando con el corazén en la
mano. A pesar de los nervios, ella le transmitié una buena vibracidon que le



impulsoé a sincerarse.

—Me tengo que ir, perdéname, es que no puedo... —Beatriz se mostré
confiada. A ella también le habia gustado el talante de Sahid, aunque por
pudor no podia expresarlo, pero en su interior sabia que se habia abierto
una gran puerta y que habia todo un mundo por delante.

—¢éPodré verte de nuevo, Beatriz? Me gustaria...

—No lo sé, es dificil, mi familia... —Pero se le escap6 otra sonrisa, esta vez
mas amplia, dandole a entender que no le cerraba la puerta en las
narices—. Se despidié de Sahid moviendo sutilmente su mano y, cruzando
la calle, entrd en su casa sin mirar atras.

Sahid se quedo parado unos segundos y eché a andar calle abajo. No le
cabia la alegria en el pecho. Comenzé a ver todo con otra luminosidad. Se
le quedd una inmensa sonrisa anclada en su rostro. Queria correr, saltar,
gritar... El mundo se volviéo maravilloso. Saludaba a todas las personas que
encontraba en el camino, que le miraban extrafados. Antes de emprender
la vuelta a La Loma entrd en la mezquita Al-Mansura para agradecer a
Allah su generosidad. No reparé en que habia venido sin cabalgadura, por
lo que le quedaba casi dos horas de camino para llegar a casa. Pero iqué
importaba? Tenia todo el tiempo del mundo.

Todos empezaron a notar un cambio en el caracter de Sahid. Era normal.
Habia entrado de lleno en la etapa de la pubertad, en la que se
experimenta grandes cambios fisicos y emocionales. Pero los mas
allegados sabian que desde conocié a Beatriz el nifio ya no era el mismo.
Muchos dias desaparecia de La Loma por la mafiana y no regresaba hasta
el anochecer. Sabian que asistia a diario a sus clases de Coran en la
zagiia de Uxixar Bajo porque su padre habia preguntado al sheikj Omar y
éste le dijo que no faltaba ni un solo dia, y que su progreso era
encomiable: estaba memorizando el Coran vy le faltaba muy poco para
poder recitarlo de memoria en su totalidad, lo que le convertiria en un
precoz hafiz. Ademas asistia a clases voluntarias de hadiz, que eran
diarias y muy extensas. También sabian por el arzobispo Talavera que se
las ingeniaba para estar presente en todos los trabajos de edicion e
impresidn que se realizaban en Granada, con una elogiable aplicacion para
su edad. Eso si, Talavera habia observado que Sahid no se interesaba por
el contenido didactico de esas publicaciones —Ia Ultima habia sido “Breve
doctrina y ensefanza que ha de saber y de poner en obra todo cristiano”,
especie de catecismo escrito por el propio arzobispo para instruir a los
musulmanes recién convertidos al cristianismo—, sino que se limitaba a
ayudar y aprender sobre los aspectos técnicos de la composicién. Lo que
interesaba a Sahid, le vino a decir el arzobispo a Abdulhaqq, era la
imprenta en si, y no el tema evangelizador que llevaban a cabo los
eclesidsticos. Pero que lo consentian por la enorme destreza que tenia
para componer lineas, y por la esperanza de que aquel chaval tan



despierto se convirtiera en breve a la fe de Jesus.

La amistad entre Sahid y Beatriz se habia estrechado mucho en un ano.
Ya concertaban citas concretas para perderse por las callejuelas de la
Cauracha, o subian por el rio Darro hasta el barrio cercano de los Ajsares,
llegando hasta la puerta Albayda. A la vuelta solian sentarse en el puente
de los Lenadores —Qantarat al-Harrattin le llamaban en arabe— vy alli
permanecian contandose sus cosas, al murmullo del rio, con La Alhambra
por sombrero. Se infundian un gran respeto mutuo. Beatriz tenia que
mentir en su casa para poder ausentarse largos ratos, pero hasta ahora
todavia no habia infundido sospechas de su engafio. Sabian moverse con
discrecion para no despertar susceptibilidades en el ambiente tan
asfixiante que se vivia en esos afios. Era el encuentro entre dos mundos
muy diferentes. Sin darse cuenta trabaron una relacién muy bella y que
podria ser un paradigma de entendimiento entre dos culturas que se
repelian. Sélo es cuestidon de conocer y de respetar y tolerar. Pero ellos
eran nifos todavia.

Granada sufria en esa época un trasiego fuera de lo comun. Los nuevos
dirigentes cristianos hacian un gran esfuerzo para cambiar el aspecto de la
ciudad: habia que cristianizarlo todo. Algunas mezquitas, las mas
pequefas, habian quedado desiertas como consecuencia de la emigracion
de los ultimos afios, y las habian reconvertido en lugar de culto cristiano.
Las autoridades municipales ya iniciaron timidamente el proceso de
ensanchar calles y remodelar su trazado. Pero el presupuesto para ello era
escaso. Ademas habia que ponerse a reparar y mantener las acequias, los
aljibes y los pilares, que se encontraban bastante deteriorados desde los
anos del asedio. La acequia de Aynadamar y su entramado de azacayas y
azarbes, de vital importancia para el abastecimiento de agua a la ciudad y
numerosas huertas y alquerias, se habia deteriorado seriamente en
algunos tramos. Lo mismo ocurria con la acequia Gorda. Los zanaguidles,
encargados del mantenimiento de las acequias, eran funcionarios de gran
importancia en esos tiempos, ya que de su labor dependia la economia de
gran numero de familias y negocios.

Acababan de promulgar una norma, basada en un acuerdo entre los
notables musulmanes y las autoridades cristianas, por la que los
mudéjares debian abandonar la medina e instalarse forzosamente en el
Albayzin o en la Antequeruela —arrabal en la ladera sur de La Alhambra,
habitado mayoritariamente por los judios antes de su expulsién, y que
recibe su nombre por haberse instalado alli gran parte de los expulsados
cuando la toma de Antequera en 1410—. En el Albayzin habian quedado
vacias unas cuatrocientas casas, por haber emigrado sus moradores,
siendo ocupadas por los desplazados de la medina, quienes dejaron sus
viviendas para que las ocupasen los repobladores cristianos que seguian
llegando a diario, procedentes de otras partes de Andalucia, Murcia y



Castilla especialmente.

El arzobispo Hernando de Talavera continuaba con su labor pastoral,
tratando de convencer a los musulmanes para que se convirtieran, y de
instruir a los ya convertidos. También persistia en su estrategia de
agasajar a los notables, como método para conseguir mayor nimero de
conversiones con que avalar su gestién ante sus superiores, que le
presionaban para ello. Pero lo cierto es que cada vez quedaban menos
lideres musulmanes: muchos habian emigrado y algunos se habian
cristianizado. En el Ultimo afo habia visitado en dos ocasiones a
Abdulhaqq llevandole valiosos obsequios y prometiéndole jugosos
privilegios econdmicos si accedia a bautizarse: exencion de pechos y
jugosos contratos para su negocio. Pero ambos intentos habian resultado
infructuosos. Habia topado con un hueso duro de roer. El arzobispo, como
hombre de fe, en el fondo comprendia su pertinaz resistencia, que llegé a
calificar como cabezoneria, pero tenia que intentarlo.

Pero la tercera vez que se presentd en La Loma le dio un enfoque distinto
a la cosa, aprovechando que también conocia a su hijo Sahid de los
talleres de imprenta. Acompafado de un prelado y sin avisar aparecid una
placida mafnana por la finca.

—Senor Abdulhaqq, quisiera hablarle, si me lo permite, de ese hijo suyo,
creo que es el mayor, ése llama Sahid? —arrancé a decir el arzobispo, que
conocia perfectamente el nombre del muchacho.

—Si, Sahid es el mayor de mis cinco hijos. Usted dira arzobispo.

—Lo hemos visto ayudando en todos los trabajos de impresién que hemos
hecho en Granada desde el principio. Hace gala de una educacién
excepcional y muestra mucho interés en el oficio de impresor a pesar de
su juventud.

—Me complace su opinién, arzobispo, sobre la educacion de Sahid. Se lo
agradezco en la parte que me toca como padre. Realmente es un
muchacho muy especial. Desde muy pequefio manifestd interés por las
labores que requieren minuciosidad y paciencia.

—Todos los maestros impresores que han trabajado para nosotros hasta
ahora han destacado sus magnificas dotes para este oficio. Sabe manejar
con destreza los caracteres tipograficos. Su excelente dominio de la
lengua castellana escrita y el tener como lengua materna el arabe le
convierte en una joya para este oficio —anadié el arzobispo Talavera con
una limpia sonrisa en el rostro.

—En nuestra casa hemos dado mucha importancia a conocer en
profundidad las lenguas en que nos expresamos. El conocimiento de la
lengua arabe es imprescindible para todo musulman, ya que es el idioma
original de nuestro sagrado libro el Coran al-karim. Y la lengua castellana



es la usada en nuestra tierra de nacimiento. Asi que no sabria decirle cual
es en realidad nuestra lengua materna. Nos expresamos indistintamente
en ambas lenguas. Quizas, si tuviéramos que distinguir, le diria que
cuando hablamos de asuntos espirituales o de mas trascendencia lo
hacemos en arabe, por ser, en nuestra humilde opinién, mas rica en
matices y, por supuesto, mas cercana a nuestra creencia. Y para las
conversaciones de indole mas cotidiana o doméstica solemos usar el
castellano.

—Es gratificante contar entre nuestros conciudadanos personas con tal
grado de aptitud, sefor Abdulhaqq. Puedo asegurarle que no es lo comun
en estas tierras. A diario nos encontramos con gran cantidad de
musulmanes que solo conocen la lengua arabiga, ignoramos en qué nivel.
Este hecho nos extrana porque consideramos que revela una falta de
integracion en la realidad en que viven —anadid el arzobispo en un tono
gue perseguia halagar a la familia de Abdulhaqg.

—En cierto sentido tiene usted razén. Pero hay que comprender que hasta
ahora los musulmanes nos desenvolviamos en un ambito isldamico y la
lengua arabe era la oficial, y, por tanto, suficiente. Pero es cierto que las
personas debemos aspirar al conocimiento de la realidad que nos rodea,
en nuestro propio beneficio, y con mas motivo en una ciudad tan
cosmopolita como Granada, en donde se combinan tanta variedad de
culturas.

Discurria la conversacién con placidez sentados alrededor de una gran
tetera con té con hierbabuena y pasteles caseros. El arzobispo, que vestia
sus habitos eclesiasticos de un modo austero, estaba recostado en una
esquina del divan. A su espalda habia colocado Abdulhagg un mullido cojin
para que estuviera mas confortable, dada la fragilidad que denotaba su
fisico. El prelado que le acompafiaba, sentado a su derecha, relegado a un
papel secundario en la conversacion, se limitaba a mirar a todos lados,
escudrifiando todos los detalles de la estancia, y a asentir de vez en
cuando. Al entrar Karima con una jarra de jugo de naranjas, no se privo
de mirarla de arriba abajo, e incluso de seguirla con una mirada impudica
mientras se retiraba, lo que incomodé a Abdulhagq, no acostumbrado en
su entorno diario a las miradas lascivas de terceros, y menos las de un
cura célibe a quien hay que suponerle la castidad.

Se acercaron los mellizos Ibrahim y Yusuf a la reunién, besando en primer
lugar a su padre en la frente y saludando con un apretén de manos a los
visitantes. El arzobispo se puso en pie para saludarlos, haciendo un
comentario sobre su condicién de mellizos, pero el otro cura regordete
siguié mirando con atencion la bandeja de los pasteles, tratando de
decidir a cual le hincaba el diente.

—Sefor Abdulhaqqg, con mis respetos, ya que usted y su familia se han
mostrado firmes en su creencia, rehusando nuestras ofertas de bautismo



siempre que se las hemos propuesto, lo cual respetamos, al menos
permita usted que su hijo Sahid colabore con la Iglesia en nuestra misidon
evangelizadora ante los granadinos. Necesitamos personas bilinglies para
acercarnos a los musulmanes. Y con la destreza de Sahid en el arte de
componer textos para la imprenta, nos seria de una utilidad impagable.

—Bueno, estoy convencido de que seguira colaborando con ustedes en lo
gue esté en su mano —respondid Abdulhagqg con la mosca detras de la
oreja, pues intuia que Talavera tenia algun plan.

—Si, pero necesitariamos de sus servicios de otro modo. Aparte de su
ayuda en los talleres tipograficos, que estamos intensificando en gran
medida, nos veriamos muy complacidos si nos acompafiara en nuestras
visitas pastorales. Los musulmanes, sabiendo que Sahid es hijo de una
persona tan apreciada como usted, nos recibirian con mayor confianza
—el arzobispo Talavera lo solté a bocajarro, dejando al descubierto que
ése era el motivo primordial de su visita aquella mafiana.

—No puedo creer que me proponga usted esto, sefior arzobispo. Debe
saber que me niego en rotundo a que nadie de mi familia colabore en
cristianizar a nuestra gente. Seria como una traicidon a nuestra creencia,
gue es lo mas valioso que tenemos. Estamos educados en la tolerancia,
por eso la exigimos también, y ademas nos asiste el derecho en virtud de
la capitulacion firmada. Quien quiera de los nuestros convertirse a su
religion que lo haga por propia conviccién, sin que medie un proselitismo
organizado —replicé Abdulhaqq al-Kurtubi con firmeza, pero con una
tranquilidad que descolocé al arzobispo Talavera.

—Pero si nadie les instruye, nunca podran conocer las bases de nuestra
doctrina. Si sdlo conocen una opcién, no podran acceder a nuevas
alternativas para mejorar sus condiciones de vida. De ahi surge la
instruccidon, mas que proselitismo, a que usted se refiere. Ademas,
apreciado Abdulhaqq, considero que mi anterior propuesta es beneficiosa
para su familia porque afianzaria su posicién ante las autoridades, que
sabrian, no lo dude, encontrar modos de agradecérselo. Por otra parte, ya
conocemos su opinidn al respecto, aunque no la compartamos. Pero, éno
cree que el muchacho podria pensar de modo distinto, pensando en su
propio futuro?

—EI muchacho seguro que tiene su propia opinién, no lo duden. Para eso
nos hemos esforzado precisamente en su educacion, para que tenga su
propia opinién. De hecho, se lo vamos a preguntar a él. Es mas, antes de
que él se pronuncie les garantizo que respetaré el criterio de Sahid y que
podra actuar en consecuencia, a pesar de que siendo menor de edad, me
bastaria con oponerme como padre —Abdulhaqgq se pronuncid con
contundencia, mientras indicaba a Karima que se mantenia al otro lado de



la cortina, que hiciera venir al muchacho.

Sahid estaba en la cocina con su madre, preparado para marchar a sus
clases diarias en la zaglia, pero, al enterarse de la visita imprevista,
estaba esperando el momento propicio para ir a saludar a los clérigos,
aunque ajeno al contenido de la conversacién que se estaba manteniendo.

—Buenos dias arzobispo. Me alegra verle de nuevo en mi casa —Sahid se
dirigié en primer lugar a Talavera, después saluddé brevemente a su
acompanante, y finalmente besd en la frente a su padre.

—Siéntate, hijo, por favor éTe sirvo una taza de té? El arzobispo ha sido
muy amable elogiando tu capacidad y buena disposicion en los trabajos de
impresion en que has participado.

—Si, abi, gracias. Bueno, no merezco ningun elogio. Traté de ayudar en lo
gue pude. Para mi fue un orgullo que me permitieran estar por alli durante
los trabajos, pero agradezco mucho la consideracién del arzobispo.

—Hijo, el arzobispo quiere preguntarte acerca de un asunto.

—Sahid, estamos muy complacidos por tu ayuda. Los maestros
impresores nos han manifestado su satisfaccidn por la excelencia de tus
cualidades. En especial don Meynardo se refiere siempre a ti con una
simpatia considerable. Nos encantaria que participaras en todas las
impresiones que vamos a abordar en el futuro, que seran muchas.

—De nuevo le agradezco su opinidn, arzobispo. Con mucho gusto asistiré,
si asi lo desea, a echar una mano en lo que pueda. Para mi ese trabajo no
supone un esfuerzo, al contrario, es un placer. Me encanta todo lo
relacionado con la tipografia.

—Trato hecho, Sahid. Pero lo que te queriamos proponer es otra cosa.
Veras, harias un gran servicio a nuestra Iglesia si nos acompafnaras a
visitar a algunos musulmanes para instruirlos en las cosas de los
cristianos. Se trata de tender puentes. El prestigio de vuestra familia nos
facilitaria mucho la labor. Las autoridades te lo agradecerian
generosamente procurando a ti y a tu familia una posicién comoda entre
nosotros.

—Yo en realidad soy un estudioso del Coran, por lo que, si acaso, veo mi
utilidad instruyendo humildemente a los cristianos que lo desconocen y
deseen conocer. ¢{Como podria yo hablar a los musulmanes de una
creencia que no es la mia? No sabria hacerlo y me verian como un traidor.

—Se trata de un servicio a nosotros. Nos bastaria con tu mera presencia
para apoyar nuestras ideas —el arzobispo tratdé de quitar hierro a su



propuesta, apoyandose en su eterna sonrisa.

—Nos pide usted algo dificil, arzobispo. Comprenda que no pueda aceptar
su proposicion tan generosa. No me veo en ese papel. Para los
musulmanes su creencia es lo mas preciado de sus vidas y yo no les
podria traicionar —respondié Sahid con un tono serio, con una sensatez
inhabitual en un muchacho de catorce afios.

—Es una pena, Sahid. Podriais salir muy beneficiados en unos tiempos tan
dificiles como éstos. Nosotros queremos favoreceros en lo que podamos, y
ésta es una ocasion, créeme, que no se presenta todos los dias.

—Lo sé, arzobispo, y se lo agradezco de corazon. Pero debe
comprenderme... Siento mucho no poder servirle en esta ocasion
—contesté Sahid sinceramente, convencido de que su negativa seria
comprendida por un hombre que conoce la espiritualidad, y que no les
acarrearia represalias dado el talante bondadoso del arzobispo Hernando
de Talavera.

El arzobispo bajaba pensativo por la loma montado sobre su asno. En su
conciencia se admiraba de la profunda espiritualidad de los musulmanes,
tan distinta del mundo cristiano. El aplomo que mostré ese muchacho, con
esa firmeza en sus afirmaciones y la compostura mostrada en su
intervenciéon le maravillaba. Habia observado que durante toda la
entrevista no mird ni siquiera una vez a su padre en busca de aprobacion.
Ya quisiera él —pensaba— que su propia fe transmitiera esos valores a
sus fieles en su comportamiento cotidiano. Anteponer lo espiritual, aunque
te perjudique, a lo material es una sefial inequivoca de que el
conocimiento recibido a través de unas practicas espirituales produce
transformaciones que enriquecen la ética de las personas. Con razon estos
moros insobornables eran tan dificiles de domar. Siguié pensando que
algo debia haber en la forma como rezan. Esa combinacién de recitacion,
a veces en voz alta y otras para si, con esos movimientos fisicos, y entre
ellos el que les lleva a poner la frente en la tierra, tiene que ser
beneficiosa. Recordd que un dia le dijo un musulman a quien queria
evangelizar que las posturas del azala tonifican todos los musculos y
articulaciones del cuerpo, y que cuando se pone la frente en la tierra, por
estar la cabeza en posicion inferior al resto del cuerpo, el corazén bombea
la sangre con fluidez, regando zonas del cerebro que no se consigue de
otra forma. Algun secreto debia haber para que estos moros estuvieran
tan implicados con su fe y hablaran con esa querencia de Allah. O quizas
sea el agua. Esa relacién que tienen con el agua es muy peculiar. Se le
paso por la cabeza preguntar la opinidn de su ayudante, que iba a su vera
apoltronado sobre un mulo percherén, e incluso lo mird, pero desistio al
verlo con su figura rechoncha, tan complacido. ¢Para qué le iba a
preguntar? Lo mas probable es que pensara que es una estupidez de los
moros. No veia el arzobispo a aquel cura sentado en el suelo, con las



piernas flexionadas, repitiendo varias veces aquellas genuflexiones.

En vista de como se habia desarrollado la entrevista, el arzobispo no se
atrevid a proponer lo que tenia pensado si hubiera visto un resquicio:
pedir a Abdulhaqq que le permitiera tomar a Sahid bajo su manto
eclesiastico, ocupandose la Iglesia de su educacién y tutela para
convertirlo en un distinguido cristiano. No se atrevié a proponerlo porque
hubiera sido una auténtica desfachatez, y a la vista de la unién de aquella
familia, lo mas probable es que lo hubieran arrojado loma abajo junto al
cura regordete.

En Granada, las autoridades civiles trataban de organizarse como mejor
podian. La dualidad social y legal que existia, Unica en el mundo entero,
hacia que la resolucion de los asuntos cotidianos fuese bastante
engorrosa, maxime si se pretendia, por lo menos en el aspecto oficial, no
herir sensibilidades en un ambiente tan susceptible como el que se vivia.
El corregidor Andrés de Calderdn, nombrado a dedo por los Reyes
Catdlicos, se reunia frecuentemente con los miembros del concejo,
tratando de tomar el pulso a ese volcan a punto de explotar que era
Granada. Unos cargos municipales eran cristianos, otros musulmanes —el
alguacil Yusuf ibn Comixa y el alcaide de campo Yahia el-Fisteli— y otros
mixtos como el alguacil mayor Pedro de Granada, nombre tomado por el
valiente guerrero Yahia an-Nayyar, miembro de la familia real nazari, al
convertirse tempranamente en colaboracionista de las nuevas autoridades
cristianas.

La administracion de justicia también funcionaba en forma dual. Los
conflictos entre ciudadanos cristianos se resolvian segun las leyes
castellanas. La justicia para los musulmanes continuaba como venia
administrandose durante siglos por un sistema legal basado en las fuentes
del derecho islamico —el Coran y la sunna—. Al frente estaba el cadi
mayor Mohammed el-Pequeiii (en realidad su apellido era al-Baggani,
pero para los andaluces era mas facil pronunciar Pequeiii, y asi se referian
a él siempre, incluso por escrito en documentos solemnes), hombre de
gran conocimiento que contaba con la confianza de los anteriores sultanes
nazaries, y respetado igualmente por las nuevas autoridades castellanas,
que le renovaron el cargo en mayo de 1492, al objeto de aprovechar su
experiencia en los litigios entre la poblacion mudéjar. Su jurisdiccion era
Granada y sus arrabales, sus tierras colindantes y La Alpujarra. En su
extensa tarea le asistian los mufties Farax el-Basti y Mohammed ibn Farid.
Y para los conflictos entre un cristiano y un musulman funcionaba un
sistema basado en una comision mixta formada por representantes de
ambas comunidades, asistidas, en su caso, de intérpretes oficiales o
trujamanes.

Mohammed el-Pequeiii pertenecid a la triada musulmana que negocio
siete afios atras la capitulacién de Granada, junto a Yusuf ibn Comixa vy el
visir Abu-1-Qasim el-Muleh. Asi como éstos pidieron, y se les concedieron,



importantes cantidades de dinero y tierras como recompensa a su trabajo
en la negociacién, el-Pequeni no pidié nada material a cambio, excepto la
conservacion de su puesto de cadi. No obstante, los Reyes Catdlicos le
concedieron para el sostenimiento de su casa la alqueria de Dilar, como
premio a sus excelentes servicios como experto en leyes.

El entramado productivo y comercial habia cambiado poco respecto a la
etapa islamica anterior, porque, por un lado, funcionaba bien pero
también porque no habia existido tiempo para efectuar cambios
profundos. El grueso de la estructura econdmica habia estado en manos
de los musulmanes, y no es facil ni conveniente aventurarse a transformar
las cosas de forma radical. El resultado podria ser calamitoso y lo que
habia en juego era lo mas imprescindible para la vida cotidiana de la
poblacion.

Por eso, lo que hicieron nada mas tomar el poder fue nombrar alamines y
alarifes —mejor seria decir confirmar en el cargo a los que ya estaban
ejerciéndolo, porgue en la mayoria de los casos siguieron los mismos
responsables—. Asi, mediante carta real del 25 de mayo de 1492, cinco
meses después del cambio de régimen, se habia promulgado el
nombramiento de alamin de la alcaiceria a Abu-I-Qasim el-Guadixi, alamin
de los curtidores a Ibrahim al-Abbas, al de los tinteros a Ismail Hatab, al
de los carpinteros a Yusuf el Mudéjar, al de los carniceros a Ahmed ibn
Ridudn, y asi hasta veinticinco alamines, responsable cada uno del buen
hacer en su especialidad. Asimismo se nombraron cuatro alarifes: el de los
albafiiles continud en su puesto Ahmed el-Lanjaroni, el de los
acarreadores Yahia el-Gazzi, el alarife de los pregoneros era Mohammed
el-Azraque y el de los horneros Hussein el del Horno.

Para el mercado de la seda, aparte de un alamin especifico, existia la
figura del jeliz, que era un supervisor nombrado por el ayuntamiento que
se encargaba de la gestidén logistica, econdmica vy fiscal del negocio de la
seda a través de las alhéndigas o subastas publicas de las tres alcaicerias
de Granada. El control que se ejercia sobre estas actividades era
exhaustivo. Se cuidaba mucho que los precios se ajustaran a los
estipulados, y que no hubiera competencia desleal. El almotacén
—muhtasib en la época islamica, figura que tenia como precursor al
wilayat al-suhq, “sefior del zoco”— era el encargado de contrastar los
pesos y medidas, fijar los precios para los productos de primera necesidad
y comprobar que se cumplen, asignar la ubicacién de los vendedores y
controlar la calidad de los productos que se comercian en los mercados.
También intervenia el fiel, que era una especie de observador de los
procedimientos, con unas funciones a veces como notario y a veces como
testigo oficial en transacciones concretas.

Todas las ordenanzas y normativas se elevaban a publicas mediante la
plasmacion por escrito de un escribano oficial, y su posterior anotacion en
el registro del ayuntamiento. Pero claro, las leyes hay que publicarlas para



gue la poblacién las conozca. Para eso estaban los pregoneros: habia
varios, musulmanes y cristianos para poder divulgar las normativas en
castellano y en arabe, quienes debian anotar para cada ley dénde,
cuando, y ante qué testigos la habia pregonado.

Un hermano de Riduan, Abdullatif, que residia en la calle Axibin, era uno
de los pregoneros oficiales en arabe de Granada, aunque también lo podia
hacer en castellano por su perfecto conocimiento de ambas lenguas. Ya
llevaba afios ejerciendo el oficio, pero hacia algo mas de dos meses que le
habian revisado el contrato. Era un hombre feliz cuando se subia al
murete y comenzaba a pregonar a modo de recitacidon. Aquello lo vivia
como algo excitante, como quien comparte una informacién que él ya
conocia y a partir de ese momento pasaba a ser de dominio publico,
comenzaba a existir. Ademas sus palabras, en cuanto salian de su boca,
se convertian en vinculantes para todos. Abdullatif encontraba algo
solemne en esa divulgacion. Le habian asignado una retribucion de 10.000
maravedies anuales —"y en caso de hacerlo bien, algo mas”, segun
recogia la ordenanza del ayuntamiento de 30 de junio de 1498— que,
aunque algo escasa, él consideraba razonable por su servicio.

El mes anterior habia ocurrido otra desgracia en la familia real espafola,
gue conmociond de nuevo los reinos espafoles y portugués: la infanta
Isabel, reina de Portugal, hija mayor de los Reyes Catdlicos acababa de
fallecer en Zaragoza durante el parto de su primer hijo, el principe Miguel.
Llevaba once meses casada con el rey portugués Manuel I de Avis,
conocido después por el cognombre de El Afortunado. Un nuevo mazazo
para los reyes Isabel y Fernando que también once meses antes habian
enterrado a su hijo heredero el principe Juan. Para fatalidad del evento
habian coincidido los esponsales de la infanta Isabel con el fallecimiento
de su hermano Juan. Contaron los mas cercanos a ella, que la reina Isabel
esta destrozada de dolor. Perder en menos de un afio a su unico hijo y a
la mayor de sus hijas, ambos recién casados, la sumié en una enfermedad
depresiva que mind su salud de forma considerable. La vitalidad de la que
siempre habia hecho gala se le fue apagando. Sélo encontraba consuelo
en la oracion.

Desde la muerte del principe Juan, el asunto de la sucesion de los reinos
espafoles pasaba por dificultades serias. Isabel y Fernando supieron que
su yerno Felipe el Hermoso tenia intencidn de reclamar para su esposa
Juana la Corona de Castilla, Ledn y Granada. Como rey consorte de estos
reinos espanoles, el principe Felipe fortalecia el poder de su linea dinastica
de los Habsburgo, con lo que se hermanaria los destinos de Espafia y el
imperio germanico, a través de los posibles pactos con su padre el
emperador Maximiliano. Eso cred una gran tension familiar, que se
acentuaria en los proximos anos.

Los Reyes Catdlicos reaccionaron pronto convocando las Cortes en Toledo
para abril, al objeto de jurar como herederos de la Corona de Castilla,



Ledn y Granada a su hija mayor Isabel, reina de Portugal y a su esposo el
rey Manuel. Tras el debate de las Cortes no hubo dificultad y el 29 de abril
de 1498 fueron jurados como herederos en la gran basilica de Toledo.
Decidieron hacer lo mismo con el reino de Aragdn. Convocaron las Cortes
en Zaragoza para el 2 de junio. Pero el proceso fue muy diferente. En los
estatutos de Aragon si tenia mucha importancia la varonia en la sucesién
de sus reyes. Debatieron las Cortes durante muchos dias y no se
encontraba solucion al asunto. Los aragoneses se empecinaron en su
tradicion y no quisieron aceptar a una mujer como reina, a pesar de
elogiar las cualidades de la propuesta reina Isabel.

Echaron mano de una clausula del ultimo rey de Aragon don Juan II, por
la que a falta de hijos varones, se reconocia el derecho a la sucesion al
primer varon de las hijas, es decir, a los nietos. Y como Isabel estaba
encinta, en los ultimos meses de gestacion, las Cortes decidieron esperar
a que diera a la luz, a ver si con suerte nacia un varén. Con gran alegria
para todos, el 23 de agosto nacié un nifio a quien pusieron de nombre
Miguel. Seria un gran principe porque reuniria en su persona los reinos de
Castilla, Ledn, Granada, Aragdén y Portugal. Pero para nueva desgracia de
la familia, una hora después del parto la madre fallecid.

Supo Abdulhaqqg que la semana pasada, en Zaragoza, habia sido jurado el
principe Miguel, con un mes de edad, como heredero de la Corona de
Aragon. Como cuidadores del nifio nombraron a Isabel y Fernando,
quienes se comprometieron solemnemente a que cuando el principe
alcanzara la mayoria de edad —nunca antes de los catorce afios, segun las
leyes de Aragdn— juraria por si mismo respetar los fueros y libertades que
venian disfrutando en este reino.

También conocié Abdulhaqq la noticia del regreso de Italia de Gonzalo
Fernandez de Cordoba. Fue espectacular el recibimiento que tuvo por
parte del pueblo, que lo aclamaba como un héroe. También en la corte se
elogidé su tremendo éxito en tierras italianas. Los Reyes Catolicos
aprovechaban todos los actos oficiales para ensalzar la gloria conquistada
por el Gran Capitan. Los reyes lo habian recibido en varias ocasiones y lo
agasajaron con mucha consideracion. La reina mas que el rey. Isabel, que
atravesaba esa época de dolor y depresion por la muerte de sus hijos,
encontraba alivio en las palabras de don Gonzalo.

Este tenia una especial virtud por la que transmitia un fuerte sentido de
proteccion a las mujeres, jévenes y mayores. La reina lo llamaba con
frecuencia, pues su mera presencia la consolaba. Esto daria lugar al rey
Fernando a reavivar y aumentar sus antiguos celos hacia don Gonzalo.
Abdulhaqqg tenia deseo de saludarle y de contarse noticias y vivencias
después de mas tres de afos de ausencia. Pero en estos meses don
Gonzalo andaba atareado con su regreso. No queria molestarle y ya



habria tiempo de verse.

El invierno de 1498 se presentd muy crudo. Las montafnas vestidas con su
espectacular manto blanco engalanaban el horizonte granadino. El frio era
tan intenso que entumecia los musculos. Los granadinos se arremolinaban
alrededor de hogueras y chimeneas.

En sus exploraciones por la ciudad Sahid habia conocido a Ibrahim, que
tenia un taller de alfareria en la calle Real de Bib Al-Fajjarin, a unos
setenta pasos de la puerta del arrabal de los Alfareros, y colindante con la
mezquita Ibn Gimara. Le gustaba contemplar su maestria torneando
vasijas y cuencos partiendo de una pella de barro. Ahora con este frio
pasaban horas conversando al calor de los hornos de lefia. Algunas veces
habia llevado también a Beatriz al taller.

Tendria Ibrahim treinta y muchos afios. Era pequefio de estatura, de
cuerpo muy ancho, algo rechonchuelo. Su complexiéon fuerte y dura como
el marmol. De tanto amasar el barro, las manos y los dedos se le habian
ido ensanchado mas aun, tomando un aspecto desproporcionado. Pero a
pesar de la gran fuerza que podian desplegar aquellas manos,
conservaban la sensibilidad imprescindible para dar forma a las piezas, y
luego refinarlas con la arcilla blanda como un flan. Se movia por su taller
con agilidad, llevando las tablas de un lado para otro cargadas de piezas,
unas recién torneadas que hay que mantener en un sitio fresco, otras ya
un poco mas duras del dia anterior, a las que hay que dar el ultimo
retoque en la base para que asienten bien y retirar con delicadeza
cualquier rebaba que tuviera.

Su especialidad eran los cuencos, de varias medidas. Era una pieza que le
gustaba manejar en todo su largo proceso, desde que es un trozo de
barro sin valor aparente hasta convertirse en un bello objeto, de utilidad
diaria. La Unica decoracion que hacia en los cuencos eran unas pequeinas
incisiones con formas variadas, y una linea grabada en todo el perimetro
cuando el barro estaba aun fresco. En una segunda coccion las bafiaba en
barniz de colores para eliminar la porosidad del barro. Ibrahim el alfarero
pasaba cada dia no menos de siete horas sentado en el torno, accionado a
pedal. Cuando aparecia por el taller algun pintor experimentado, Ibrahim
hacia una serie de piezas mas sofisticadas que se decoraban con
elaborados disefios geométricos, a base de 6xidos minerales y finos
pinceles. Eran objetos mas exclusivos destinados a decorar las salas de
los granadinos mas pudientes. Pero eran los cuencos los que mantenian el
negocio.

Trabajaban en el taller dos aprendices jévenes. Uno de ellos, Taleb,
contara apenas dieciséis afios. Ambos ayudaban a Ibrahim en el trasiego
del barro en basto, antes de llegar a la fase de torneado —mezclas,
control de la decantacién, amasado...—. Para el afio que viene estaba
previsto que Taleb empezara ya a tornear. Ayudaban también en la carga



y descarga de los hornos y en el trasiego de la lefia. Ambos habian
adquirido gran pericia en el barnizado de los cuencos. Con una tenaza
especial, disefiada por Ibrahim y construida por un vecino herrero,
sumergian la pieza en la cuba de barniz y cronometraban mentalmente los
segundos escasos que debia estar inmersa, y la secuencia de las ultimas
gotas que se van deslizando al sacarla y escurrirla, con su matematico
ritmo. El sonido de la Ultima gota al caer marcaba el fin del proceso. De
ahi al horno.

Sahid pasaba las horas embobado observando todos aquellos pasos de los
artesanos. Pero esa mafiana habia ido al taller porque tenia que recoger
una cajita que él mismo habia hecho con barro para regalar a su hermana
Yasmina, que ese dia cumplia siete ainos. Era una especie de joyero
redondo, de unos diez centimetros de didmetro, con su tapa. Lo habia
bafiado de color blanco y decorado con 6xidos azules y amarillos,
formando olas y estrellas. En la base, con 6xido de cobre, habia escrito
con un pincel de cinco pelos: “Para Yasminita, mi preciosa hermana. 29
enero 1499”.

En las cortes de Ocana, en los primeros dias de enero habia sido jurado el
principe Miguel de la Paz, con menos de cinco meses de edad, como
heredero de Castilla, Ledn y Granada. Su padre, el rey portugués, habia
dimitido del juramento a la sucesién que hiciera junto a su esposa el ano
pasado, como consecuencia de la muerte de ésta. El 16 de marzo de
1499, en Lisboa, el principe bebé juré como heredero de la Corona de
Portugal.

El obispo Diego de Deza, quien fuera tutor del joven principe Juan,
fallecido dos afos atras en Salamanca, fue nombrado Inquisidor General
de Castilla y Aragon, sucediendo a Torquemada que habia fallecido el 16
de septiembre de 1498.

El tesoro real necesitaba dinero. Desde la primavera, ya se estaba
organizando otro servicio extraordinario para los musulmanes del Reino de
Granada, similar al exigido en 1495 y que tanto tardd en recaudarse. Los
Reyes Catodlicos ya habian cursado instrucciones a los mandatarios
granadinos —el arzobispo Talavera, Hernando de Zafra, el conde de
Tendilla y el corregidor Calderén— para recaudar 9.000 ducados. Pero
curiosamente al arzobispo Talavera le parecié excesivo y a los dirigentes
musulmanes escaso. Mohammed el Pequeiii y Yahia anNayyar
consideraron que los mudéjares podian pagar mas, elevando la cifra al
doble, es decir,

18.000 ducados, mas otros 1.200 ducados para los gastos de la cobranza.
Estaba claro que querian contentar a los reyes. Desde la reforma
monetaria de 1497, un ducado equivalia a 375 maravedies, por lo que
este servicio extraordinario aportaria a las arcas reales 7.200.000
maravedies, exactamente la misma cantidad que en el de 1495. En esta
ocasion, los encargados de la recaudacién fueron dos criados de Hernando



de Zafra: Juan de Bozmediano y Alonso Nufiez de Madrid. De nuevo la
poblacidon mudéjar del reino de Granada tenia que apretarse el cinturdn.

Hubo un gran revuelo en Granada al conocer la noticia de que los Reyes
Catodlicos habian decidido pasar una temporada en la ciudad. Por la gran
cantidad de cortesanos que les acompanaban y los numerosos carros de
carga que traian, los granadinos intuian que pasarian meses con ellos
—como asi fue—. En pleno rigor de julio llegd la comitiva regia para
instalarse en La Alhambra. Isabel y Fernando estaban ansiosos de
disfrutar de nuevo de aquellos palacios moros, que tanto trabajo les costé
conquistar. Durante su primera estancia en la fortaleza en 1492, recién
firmada la capitulacién con Boabdil, los reyes habian realizado unas obras
de urgencia para acomodar los recintos a las nuevas necesidades.
Reforzaron las murallas y algunas estancias valiéndose de albafiles
musulmanes de Zaragoza, a quienes hizo traer expresamente. En aquella
ocasion habian ordenado a mosén Domingo Agustin, su lugarteniente en
Aragdn, que hiciese venir a Granada a los dos hijos del maestro Mofferiz,
a Arami y al hijo mayor de Ibrahim Palaro, trayendo consigo cada uno a
dos de sus mejores oficiales albaniles. Le ordenaron que les diera dinero
para el viaje y que dejaran todo y no se detuvieran en el camino.

En esta nueva visita querian seguir con las obras en La Alhambra. Una vez
instalados, ordenaron que viniesen desde Cérdoba doce maestros
carpinteros y otros tantos “de asentar ladrillos”. Los reyes prefirieron otra
vez a los artesanos foraneos para ejecutar las obras, lo que molestd a los
granadinos que contaban con excelentes maestros en todas las
especialidades.

Desde los palacios de La Alhambra, seguramente inspirados por la belleza
que alli respiraban, desplegaron los reyes una ingente actividad
diplomatica y dispositiva. Para todos los lugares de de sus reinos salian a
diario provisiones y cédulas reales, cartas misivas, ordenanzas,
ejecutorias y de todo tipo de documentos legales, al objeto de administrar
sus territorios a la manera moderna que se habian propuesto.

El 26 de septiembre firmaron una carta de merced otorgando a Gonzalo
Fernandez de Cdrdoba la villa de Orgiva y otros lugares de La Alpujarra
—asi como los vasallos que los habitaban—, como gratitud por los
servicios prestados por éste a la Corona. Transcribimos aqui el texto
integro del documento original, al objeto de que el lector pueda saborear
el ceremonial tono regio, asi como su riqueza descriptiva en los detalles
de lo dispuesto:

Don Fernando e Dofia Ysabel, por la gracia de Dios Rey e Reyna de
Castilla, de Ledn, de Aragdn, de Secilia, de Granada, de Toledo, de
Valencia, de



Galizia, de Mallorcas, de Sevilla, de Cerdefia, de Cérdova, de Cdrcega, de
Murgia, de Jahen, de Los Algarves, de Aljezira, de Gibraltar, de las yslas
de Canaria, Conde y Condesa de Barcelona, e Sefiores de Vizcaya e de
Molina, Duques de Athenas e de Neopatria, Condes del Roselldon e de
Cerdania, Marqueses de Oristan e de Gogeano.

Por quanto de los reyes e pringipes es propia cosa honrar e sublimar e
fazer gracias e mercedes a los sus subditos e naturales, especialmente a
aquellos que bien e lealmente los syrven, lo qual por nos acatado e
acatando los muchos e buenos e leales e sefialados servicios que vos,
Gongalo Fernandez de Cérdova, nuestro capitan e del nuestro Consejo nos
avedes fecho e fazedes de cada dia, asy en la guerra de los moros
enemigos de nuestra santa fe catdlica e conquista de este Reyno de
Granada, como en las partes de Ytalia, donde aviéndonos tomado las
armas por la denfensyén de la Yglesia Romana, como somos obligados e
aviendo vos enviado nos para ello a aquellas partes por nuestro capitan e
con alguna gente de pie e de caballo, vos en la defensydén e recobramiento
del feudo e de las tierras de la dicha Yglesia Romana que entonges avian
seydo ocupadas, nos fezistes muy grandes e senalados servicios, e en
alguna henmienda e remuneracion de ellos vos fazemos gracia y merced y
donacion pura, perfecta y acavada, que es dicha entre bivos e non
revocable, para agora e para siempre jamas, para vos y para vuestros
herederos e subgesores, e para aquel o aquellos que de vos o de ellos
ovieren cabsa e razdon en qualquier manera, de esa villa de Orgiba el
Bacet, con las caserias de Ahelanejos e de los logares e alcarias de
Bayacas e Cartunas, e Xabotoya, e Barjal, e Quier Ebesenied, e pago
Ebenialzalt e Soretir, que es en la Ataha de Orgiba e del Jubeyel, e del
logar de Boquistar que es en |la Ataha de Ferreyra e Poqueyra, con todos
sus términos e tierras e destritos e territorios, e con todos los vasallos que
en la dicha villa e lugares y en sus términos agora ay e ovierede aqui
adelante, con la justicia e jurisdicion civil e criminal, alta e baxa mero e
mixto inperio, e con las casas, huertas, corrales, vifias, e tierras labradas
e non labradas, que son nuestras e nos pertenescen en la dicha villa e
logares e en sus términos e tierras, e con los prados e pastos e
abrevaderos, e exidos e sotos e arboles frutales e ynfrutuosos, e montes e
dehesas, rios, molinos e fuentes, aguas corrientes, estantes e manantes,
e con las escrivanias, alguaziladgos, servicios e fueros e derechos,
maravedis para pechos e derechos, e otros qualesquier rentas e penas e
calupnia que a nos pertenesce o pertenescer puede e debe, en qualquier
manera en la dicha villa y logares y en sus términos e vasallos por razén
del sefiorio de ellas, e con todos los diezmos de los moros que agora
bienen e de aqui adelante binieren en la dicha villa y logares y sus
términos, los quales a nos pertenesce por bulla e provisidén apostodlica que
de ello tenemos, e con todas las otras cosas, quantas la dicha villa e
logares han e aver pueden e deven de derecho, uso e costumbre.

E retenemos en nos e para nos e para nuestros subgesores en los dichos
nuestros reynos la soberania de nuestra justicia real, e que las



apelaciones de vos o de vuestro alcalde mayor sy lo oviere vaya ante nos
e ante nuestros oydores de la nuestra audiencia e chancilleria, e que nos
fagamos e mandemos fazer justicia en la dicha villa e logares e en sus
términos cada que nos fuere pedida e nos viéremos que cunple a nuestro
servicio de la mandar fazer. E que no podays vos ni vuestros herederos
labrar ni edeficar de nuevo fortalezas algunas en la dicha villa e logares
mas de las que agora ay syn nuestra licencia e mandado, e que sy oviere
de aver escrivano o escrivanos publicos cristianos en la dicha villa e
logares que tengan aquellos tales titulos nuestros e de los reyes que
después de nos vinieren e que en otra manera no puedan usar de las
dichas escrivanias. E otrosy quedando para nos los mineros de oro e plata
e otros metales sy los oviere, e todas las otras cosas que pertenescen a
nuestra preheminengia e soberania. E asy mismo sacando alcavalas e
tercias sy las oviere en la dicha villa e logares quando fueren poblados de
cristianos, porque en tanto que fueren poblados de moros no ha de aver
en ellos alcavalas ni tercias algunas, porque segund lo que con la dicha
villa e logares tenemos asentado e mandado capitular al tiempo que la
dicha tierra ganamos de los moros, no nos han de dar e pagar otros
derechos algunos de mas de los que pagavan al rey moro de Granada. E
asy mismo sacando pedidos e monedas e moneda forera quando nos lo
mandaremos repartyr en nuestros reynos de la dicha villa e logares e
rentas e pechos, e derechos e diezmos, e otras qualesquier cosas que de
suso van declaradas e espacificadas cobro lo que de suso va aceptado.

Vos fazemos merced, gracia e donacion para que todas las tales rentas e
pechos e derechos e todas las otras cosas e cada una de ellas de suso
declaradas e espacificadas sean vuestras e de vuestros herederos e
subgesores por juro de heredad para siempre jamas, e para que sy
qguisieredes todo o en parte, lo podades dar e donar e enpefiar e vender e
trocar e canbiar e enajenar e renunciar e traspasar en parte o en todo,
quier por contrato o donagion o por parentesco o por otra qualquier
dispusicién con qualesquier o en qualesquier presonas, e fazer dello e en
ello como de cosa vuestra propia avida e adquirida por justo titulo e buena
fe, por esto que lo non podades fazer ni fagades con persona de horden ni
de religion ni de fuera de nuestros reynos e sefiorios syn nuestra licencgia e
mandado. E que a los que les vendiéredes e donaredes e trocaredes,
pasen con las axebgiones e limitaciones de suso dichas, e por la presente
de oy, dia de la fecha desta carta en adelante para syempre jamas vos
apoderamos de la dicha villa e logares e vasallos, e juridicion, rentas e
términos, e todas las otras cosas e cada una de ellas contraidas en esta
dicha nuestra carta, segund e en la manera que dicha es. E damos vos la
posesidon de todo ello e del sefiorio e propiedad de ello a vos, el dicho
Gongalo Fernandez de Cordova, nuestro capitan e del nuestro Consejo,
para vos e para vuestros herederos e subgesores como cosa vuestra, con
las limitaciones e exebgiones que de suso se contyene segund dicho es, e
vos constituymos por verdadero poseedor de todo ello para que lo ayades
e poseades e sea vuestro como dicho es. E por esta nuestra carta damos
e otorgamos libre e llenero e conplido e bastante poder a vos el dicho



Goncalo Fernandez de Coérdova, nuestro capitan e del nuestro Consejo,
para que por vos mismo o quien vos quisiéredes e vuestro poder para ello
oviere por vuestra propia abtoridad con esta nuestra carta, syn otra
nuestra carta ni provision e syn abtoridad de alcaldes ni de juez ni de otra
persona alguna e syn pena e syn calupnia alguna como quisiéredes e por
bien toviéredes, podades entrar e tomar, e entredes e tomedes la
tenencia e posesyon vel casy de la dicha villa e logares e vasallos e
jurisdicidn, rentas e términos e todas las otras cosas de suso contenidas e
espacificadas e declaradas de que vos asy fazemos la dicha merced e
donacién segund dicho es.

E por esta nuestra carta o por su traslado signado de escrivano publico,
mandamos a las aljamas, congejos, alcaldes, alguaziles, e viejos, e onbres
buenos de la dicha villa de Orgiba e de los suso dichos logares que luego
vista esta nuestra carta e el dicho su traslado sygnado de escrivano
publico, syn otra luenga ni tardanza ni dilaccidén ni escusa alguna, e syn
sobre ello nos requerir ni esperar otra nuestra carta, ni segunda ni tergera
justo, vos ayan e regiban e tengan por sefor de la dicha villa e logares e
términos e de todas las otras cosas e de cada una de las suso declaradas
e especificadas, e vos den e apoderen todo ello e vos den e exiban en
ellas la reverengia e obidiencgia que como a sefior de todo ello vos es
devida, e vos den e entreguen las varas de la justicya e usen con vos, e
con los que vuestro poder ovieren, en los dichos ofigios e justicia e
jurisdicidon alcaldias e alguaziladgos de la dicha villa e de los dichos
logares, e que dende en adelante no se entremeta de usar en cosa alguna
de los dichos ofigios syn nuestra licengia e espreso consentymiento, so las
penas en que caen los que usan de los ofigios para que no tyenen facultad
poder ni juridicion alguna. E vos den e entreguen la posesyén vel casi de
todo ello e de todo lo suso dicho, e asy puesto vos defiendan e anparen en
ello, e que cunplan vuestras cartas e mandamientos en lo que segund las
leyes de nuestros reynos los deven conplir, e conforme con ellas vayan a
vuestros llamamientos e enplazamientos, e de la persona que para ello
vuestro poder oviere, e los plazos e so las penas que les vos pusiéredes o
mandaredes poner, las quales no les ponemos e avemos por puestas e
vos damos poder para las executar en ellos e en sus bienes. Otrosy que
vos acudan e fagan acudir con todas las dichas rentas e pechos e
derechos, diezmos, yantares ynfraygiones, derechos, e proventos e
emolumentos e con todas las otras cosas e rentas de suso declaradas e
espacificadas, de que nos vos fazemos la dicha merced e donacgion desde
el dia de la fecha de esta nuestra carta, e dende que adelante es cada un
ano para syenpre jamas, segund e por la forma e manera que fasta aqui
los davan e pagava e acudian con ellos a los reyes moros que fueron del
dicho Reyno de Granada, e segund que a nos e a las personas que en
nuestro nombre tenian cargo de lo rescebir e cobrar, e lo ovieron e
devieron e devieran pagar de aqui adelante en que en ello ni en cosa
alguna ni parte dello vos non pongan enbargo en contrario alguno. E por
esta dicha nuestra carta e por el dicho su traslado sygnado como dicho es,
mandamos al ylustrisimo principe Don Miguel, nuestro muy caro e muy



amado nieto, e a los ynfantes, prelados, duques, marqueses, condes, ricos
omes, priores, comendadores e subcomendadores, alcaydes de los
castillos e casas fuertes e llanas, e a los del nuestro Consejo e oydores de
la nuestra audiencia e chancillerias, alcaldes e otras justicias qualesquier
de la nuestra casa e corte e chancilleria e a todos los congejos, alcaldes,
alguaziles, regidores, cavalleros, escuderos, ofigiales e omes buenos de
todas las gibdades e villas e logares de los nuestros reynos e seforios e a
otras qualesquier personas de qualquier ley, estado, condicion,
preheminencia o dignidad que sea, que agora so o sera de aqui adelante,
e a cada uno e qualesquier de ellos que vos guarden e fagan guardar esta
merced e donacién que vos fazemos en todo e por todo, segund e por la
forma e manera que en esta nuestra carta se contiene e declara, e para
entrar e tomar e tener e continuar e defender la posesyon de todo lo suso
dicho, e coger e regebir e llenar los frutos e rentas de ello, vos den todo el
favor e ayuda que pidiéredes e menester oviéredes fasta tanto que
realmente e con efecto seays entregado e apoderado de todo ello, e que
en ello ni en cosa alguna ni parte dello enbargo ni contrario alguno vos
non pogan ni consyentan poner. Lo qual todo queremos e mandamos que
asy vos sea conplido e guardado, no enbargante qualesquier leyes e
ordenamientos e prematycas, sentencias que en contrario de esto sean o
ser puedan, con las quales de nuestro propio motu e a cgierta ciencia e
poderio real absoluto de que esta parte usamos aviéndolas aqui por
ynsertas e encorporadas en quanto atafien a la validagion de esta dicha
merced e donacién que vos fazemos e de las otras cosas en esta nuestra
carta contenidas, dispensamos con ellas e con cada una de ellas quedando
en su fuerga e vigor para adelante. E por esta dicha nuestra carta
mandamos a los nuestros contadores mayores e a sus logarestenientes,
gue asyenten en los nuestros libros e ndminas del o salvando el traslado
de esta nuestra carta, e vos la sobre escrivan e den e tornen este original
para que por virtud del tengades e poseades e gozedes de la dicha villa e
logares e jurisdiciones e rentas e de todas las otras cosas en ella
contenidas, e que sy menester fuere e vos quisyéredes nuestra carta de
previllejo, mandamos al nuestro chanciller e notarios e escrivanos
mayores de los nuestros previllejos e confirmaciones, e a los otros
nuestros oficiales que estan a la tabla de los nuestros sellos, que vos la
den e libren e pasen e sellen, e los unos ni los otros non fagades ni fagan
ende al por alguna manera, so pena de la nuestra merced e de diez mil
maravedis para la nuestra cdmara a cada uno que lo contrario fizieren. E
demads mandamos al ome que vos esta nuestra carta mostrare, que vos
enplaze, que parescades ante nos en la nuestra corte doquier que nos
seamos, del dia que vos enplazare fasta quinze dias primeros siguientes
so la dicha pena, so la qual mandamos a qualquier escrivano publico que
para esto fuere llamado, que dé ende al que vos la mostrare testimonio
sygnado con su sygno, porque nos sepamos como se cumple nuestro
mandado.

Dada en la muy honrada e grand cibdad de Granada, a veynte e seys dias
del mes de setiembre, afo del nasgimiento de nuestro sefior Ihesucristo



de mil e quatrocientos e noventa e nueve afos. Yo el Rey, yo la Reyna, yo
Miguel Péres de Almanca, secretario del Rey e de la Reyna nuestros
sefiores, la fize escrevir por su mandado, en forma. Martin, doctor;
licenciado Capata. Bartolomé de Herrera.

Aprovechando que la corte estaba instalada en La Alhambra, don Gonzalo
decidié pasar una temporada en su casa de Granada. Habia transcurrido
un afo desde que regresé de Italia. Este tiempo lo empled en descansar
en Illora, tan afiorada durante su estancia en Italia, y en organizar su
hacienda. Digamos que fue un ano dulce en la vida de don Gonzalo que le
reportd sosiego a su ajetreada vida de soldado. Fue una época de intensa
actividad social que tanto le satisfacia. Asistié a numerosos recibimientos
de los reyes, que no perdian ocasion para requerirle por el gran aprecio
gue tenian a su presencia.

Corriendo el mes de octubre, cuando ya habian caido las primeras nieves
en las sierras granadinas, fue llamado de nuevo a presencia de los reyes
para entregarle en persona la carta de merced que hemos transcrito
antes. Se sorprendido mucho al llegar a La Alhambra. Habia cambiado todo
el escenario. El cambio que sintid no era en el aspecto fisico o
arquitecténico, que no habia variado sustancialmente, sino en el ambiente
que se respiraba. En su imaginario, La Alhambra de su amigo Boabdil, era
la belleza de sus palacios llenos de vida, el rumor del agua corriendo por
todas partes y el colorido que inundaba todo, con una estética exdtica que
transportaba de forma inconsciente a unos mundos sutiles que eclipsaban
cualquier desazon humana. En tiempos de los moros aquello era un
espacio de vida, de placer para los sentidos.

Ahora era diferente. Los rosales y arrayanes habian sido descuidados.
Aqguello se habia convertido en una fortaleza militar, llena de caballos y
rudos soldados con un rictus frio y monotono. Hemos de tener en cuenta
que las referencias de los reyes en el arte de la arquitectura eran los
asperos castillos castellanos, y, aunque admiraban las bellas propuestas
islamicas, tenian que rechazarlas por ser paradigmaticas de la manera de
vivir de sus enemigos viscerales, lo que les incapacitaba emocionalmente
para su disfrute.

Don Gonzalo se sintié decepcionado en lo mas hondo de su ser. Se quedd
triste y su estado animico sufrid un bajén considerable. Tuvo que hacer un
gran esfuerzo para soportar el histridnico protocolo de la recepcion. Lo
unico que le enternecié fue la imagen de tristeza de la reina Isabel. Traté
en lo que estaba en su mano de abreviar al maximo el evento. Por alli
estaban arropando a los monarcas Ifigo Lopez de Mendoza conde de
Tendilla, Hernando de Zafra y numerosos caballeros de la corte. Agradecio
de corazén a los reyes su deferencia al otorgarle tantas tierras y vasallos,
y les reiterd su lealtad como correspondia a un caballero de su enjundia.
Pero pidid permiso para retirarse por encontrarse indispuesto. La reina
Isabel, quizas por su intuicidon natural o por la sensibilidad que le habia



aportado el tiempo de sufrimiento que cargaba sobre si, advirtido que algo
sucedia a don Gonzalo. Pero su discrecién la llevo a concederle el permiso
solicitado, con una amable sonrisa, sin hurgar en la llaga con preguntas
innecesarias.

Subid reflexivo a su caballo, de una forma distraida. Ordend a sus
ayudantes que se retiraran a sus casas, y siguiendo su impulso tomo el
camino hacia La Loma. Era el momento de dar un abrazo a su amigo
Abdulhaqq al-Kurtubi y disfrutar por un rato de la transparencia vital de
aquella familia. Aunque no era costumbre plantarse en la casa de alguien
sin previo aviso, considerd que esta ocasion transcenderia cualquier
limitacidn de las normas establecidas.

Cuando Abdulhaqq vio llegar a don Gonzalo, solo, con esa aureola que
desprendia, se le inundo el corazén de alegria. Se fundieron en un abrazo
y Abdulhaqgq no pudo contener unas lagrimas por la emocion que
experimentd. La escena fue sublime, propia del encuentro de dos
personas desprendidas. Quien también celebrdé mucho la visita fue Sahid,
que se habia creado una imagen idealizada de don Gonzalo por las
referencias de su padre y por las noticias que él mismo habia escuchado
por la ciudad acerca del caballero cordobés.

Por no reparar en protocolos, ni siquiera pens6 don Gonzalo que habia
llegado justo a la hora de comer, aun mas desaconsejada para las visitas
espontaneas. Era un dia luminoso, aunque algo frio. El sol brillaba
majestuoso en todo lo alto. Las primeras nieves del afio regalaban su
frescor a toda la comarca, a modo de preludio de la época de
recogimiento que se avecinaba. Aquello era otra cosa. Don Gonzalo llend
su pecho de aquel aire tan limpio y la sonrisa volvidé a adornar su rostro.

Comieron, bebieron y disfrutaron de amenas conversaciones. Don Gonzalo
les relatd numerosas anécdotas de su estancia en tierras italianas. Se les
notaba a todos jubilosos. Sahid habia guardado celosamente un ejemplar
de aquella serie de estampaciones que hiciera dos afos atras con el sura
Al-Fatiha. Habia reservado una de entre las que mejor resultaron impresas
para regalar a don Gonzalo, porque sabia que él apreciaria no sdlo la
belleza estética de aquellos caracteres arabes, sino también, aun siendo
cristiano, lo que éstos evocaban. Se lo entregd enrollado a modo de
pergamino dentro de una funda de cuero de cabritilla que él mismo habia
fabricado al efecto. Este acogid el regalo con enorme carifio, elogiando su
primorosa técnica. Le pidid que le explicara algunos pormenores sobre esa
manera de imprimir, lo que Sahid hizo complacido sin eludir detalles
aparentemente sin importancia, dado su amor por estas labores. Al Gran
Capitan le sorprendid los modales y la elegancia que engalanaban a aquel
muchacho.

—La delicadeza que muestra este trabajo te abrird un gran porvenir,
Sahid —le dijo don Gonzalo mirandolo a los ojos, manteniendo el folio



desenrollado con ambas manos.

—Celebro que le guste mi trabajo, don Gonzalo. Hasta ahora lo hacia por
aficién, para entretenerme, pero tiene usted razén en que quizas le podria
sacar algun provecho econdmico mas adelante —respondid el muchacho.

—Me han informado que has participado con enorme éxito en varios
trabajos de impresion de textos. El arzobispo Talavera te tiene en alta
estima. Estoy seguro que aportaras una gran labor en el desarrollo de la
imprenta. Ya habras visto el impulso que puede suponer esta técnica en
los tiempos venideros. Es una revolucion para la difusidén de las leyes, de
las ciencias y el pensamiento que, afortunadamente, nos ha tocado vivir a
nosotros —dijo don Gonzalo con entusiasmo.

—Es maravilloso, don Gonzalo. Es un salto espectacular en el mundo que
a mi me apasiona. Trataré de aprender todo lo que esté a mi alcance.

—Debes estar contento, Sahid, igual que tu familia por haberte apoyado
en esto. Te prometo que, en lo que esté en mis manos, trataré de
procurarte los medios para que puedas desarrollar tu gran talento. En
cuanto pasen dos o tres afios te requeriran en Venecia, en Lyon, en
Barcelona... en donde funcionan excelentes talleres de imprenta. Estaras
entre los mejores ensefiando y aprendiendo —don Gonzalo le hablaba al
muchacho convencido de que seria asi, no era venderle humo para
halagarlo gratuitamente, y asi lo percibido Sahid maravillado y sanamente
halagado.

—AQjala el destino me otorgara una parte de cien del éxito que usted ha
conseguido en lo suyo, por su propio mérito, don Gonzalo. Lo firmaria
ahora mismo —afirmoé Sahid con humildad, llevandose la mano a su
pecho.

Estaban sentados los tres en la sala mas amplia de la casa, sobre sillones
muy comodos frente a la chimenea que hoy habian prendido por primera
vez en la temporada para ir calentando la casa. Sahid estaba radiante,
invitado expresamente a una conversacién de adultos. Y nada menos que
con su padre y con don Gonzalo, el famoso personaje que tenia
encandilados a todos por su fama, en Espafa y en Europa. Fueron
momentos magicos para el muchacho. Karima, especialmente atractiva
ese dia, acababa de servirles café con cardamomo y exquisitos pasteles
melcochados que ella misma habia elaborado. Zainab entré brevemente a
la estancia para saludar a don Gonzalo, lo que complacidé a su esposo a
pesar de la costumbre musulmana de separar las reuniones por sexos. La
ocasidon era muy especial y la compostura e integridad de aquella sefiora
estaban fuera de cualquier convencionalismo. Para toda norma o precepto
debe haber interpretaciones. La intencidén es lo que cuenta.



Fueron a dar un paseo por el campo, ahora sélo los dos hombres. Habia
cosas que don Gonzalo queria contar a Abdulhaqq. Pasearon
tranquilamente entre los frutales que ya empezaban a ceder sus hojas
amarillas. Abdulhaqq tenia predileccion por un almendro grande, que
llevaria alli siglos a la orilla del arroyuelo que nacia en la finca, cuyo
venero se encontraba pocos metros de aquel espectacular enclave, desde
el que se divisaba toda la vega granadina y las montanas recién
emblanquecidas por la nieve. Habian colocado bajo el arbol hacia mucho
tiempo dos grandes piedras lisas que servian de asiento. Alli se iba en
muchas ocasiones Abdulhaqq a recitar el Coran y a reflexionar. A lo lejos
se veia a Ahmed afanado en el riego de las huertas, y a Riduan paseando
a las vacas en busca de las pocas hierbas verdes que quedaban todavia.

—Abdulhaqgq, no quiero alarmarte pero sospecho que van a cambiar las
cosas para vosotros los musulmanes —le solté don Gonzalo a Abdulhaqq
con delicadeza, pero a bocajarro.

—Algo presiento yo también al respecto. Nos ha visitado en varias
ocasiones el arzobispo Talavera, y sus palabras y ciertas cosas que he
escuchado en Granada me han escamado.

—La visita de sus altezas a Granada tiene por objeto observar de cerca el
proceso de cristianizacion de los vuestros. Aprueban con firmeza la labor
de Talavera, pero la consideran lenta y poco resolutiva. Aprecian un
ambiente demasiado islamico todavia en el reino de Granada, a pesar de
los casi ocho afios transcurridos desde su conquista. Y sé que estan
barajando otras opciones.

—¢éEs que pensaban que seria una cuestion de dias? Talavera es un
hombre bueno. Los musulmanes lo apreciamos por su talante y )
respetamos su trabajo. Piensa que muchos le llaman “Santo alfaqui”. El
practica el respeto y la tolerancia porque es de esa naturaleza, y porque
ademas es lo pactado en un solemne documento. Y creo que los
musulmanes estamos haciendo un gran esfuerzo para asimilar la nueva
realidad. Mohammed el-Pequefii y los demas dirigentes estan llevando el
asunto con correccién, a pesar de la gran codicia demostrada por algunos
castellanos notables, y hasta con cargos publicos.

—Lo sé, Abdulhaqq. Pero hay demasiados intereses en juego. Te voy a
hacer una confidencia: me han dicho que el-Pequeni estd pensando en
convertirse en breve, eso arrastraria a mucha gente.

—Eso seria pernicioso para nosotros. Pero en cualquier caso esta en su
derecho, es una decision personal suya, que no comparto pero respeto.
Son tiempos muy dificiles en los que todo puede suceder. No debemos
descartar nada por descabellado que nos pueda parecer.



—¢éHabéis constatado abusos por parte de dirigentes castellanos?
—preguntd don Gonzalo con la intencion de intentar remediarla si éste
fuera el caso.

—De abusos graves no tengo conocimiento. Sobornos y malas artes si me
constan, pero se nota que quieren hacer parecer que todo es legal. Pero la
codicia si se aprecia a la legua. Francisco de Bobadilla y otros poderosos
estan acaparando numerosas propiedades: casas, hornos, tierras,
molinos..., incluso en contra de lo dispuesto por los reyes, que no
permiten el acaparamiento de propiedades compradas a los que emigran,
pero presionan y asustan a los propietarios, que se ven indefensos ante la
incertidumbre del futuro. Y asi se estan enriqueciendo, comprando a
precios irrisorios a base de tretas y sobornos. El propio Hernando de Zafra
no es trigo limpio. Especula con todo lo que puede, escriturando
propiedades dudosas a nombre de su hermano u otros familiares. Se
comportan como los buitres, esperan a que terminen de agonizar para
lanzarse sin escrupulos. ¢Es que no tiene suficiente con la cantidad de
cargos y prebendas que ha acumulado, por merced directa de los reyes?
Pues no, si se empena en hacerse con alguna propiedad que le guste, no
ceja hasta conseguirla. De la forma que sea, incluso manipulando
documentos oficiales. Se ha convertido en propietario de medio reino,
aprovechandose de la incertidumbre que ellos mismos provocan y de la
informacidn privilegiada que maneja. No tienen escrupulos. iQue Allah
castigue su codicia!l

—Tienes razon, la codicia es mala consejera. Respecto a los cargos de
Zafra, opino que es lo normal. Es uno de los métodos para recompensar
servicios prestados que usan todos los dirigentes, imagino que los
sultanes moros lo hacian igual o parecido. Es una manera de favorecerlos
y mantenerlos leales a la causa, ya que por el bolsillo se gana a la
mayoria de las personas. Don Hernando fue secretario real, que es un
cargo de mucha responsabilidad, durante los afios mas cruciales del
conflicto. Yo veo correcto que sus altezas decidieran favorecerle. Pero de
ahi al abuso descarado media un gran abismo, y eso es lo que hay que
perseguir y castigar, porgue si no corromperia toda la estructura de
gobierno —dijo don Gonzalo dando a entender que algo sabia sobre los
abusos.

—No entiendo tanto empefio en cristianizar a la gente, teniendo ya el
poder en sus manos. Como ya hemos hablado en otras ocasiones, opino
gue se pueden conciliar ambas creencias bajo el vasallaje a los Reyes
Catdlicos. Eso si seria un gesto de modernidad que tanto preconizan.

—Los reyes y la Santa Sede pretenden homogeneizar todos los reinos
espafioles. Lo toman como una cuestidén de prestigio internacional.
Piensan que el hecho de que en Espafia existan comunidades, y bastante
amplias por cierto, viviendo a la manera islamica menosprecia su imagen
ante Europa. Y por otro lado, temen que esa permisividad aliente de



nuevo a los africanos y a los turcos de la Sublime Puerta. Seria como
volver a empezar.

—Eso no es probable, Gonzalo. ¢Es que vinieron a ayudarnos cuando
fueron llamados en plena masacre de los nuestros? No aparecié nadie, ni
los turcos ni los vecinos africanos. Nos abandonaron a nuestra suerte en
aqguellas circunstancias tan crueles para nosotros. Asi es la politica,
Gonzalo. A la hora de la verdad, la mayoria mira para otro lado.

—Lo que nos deparara el futuro soélo Dios conoce, Abdulhaqq. Sélo te
puedo decir por el momento que los reyes estan decididos a traer a
Granada a algun notable eclesiastico para colaborar con el arzobispo
Talavera en su misién, para impulsar al maximo la conversién de los
musulmanes. Ya estan en ello, y no creo que tarde mucho tiempo en
llegar —el Gran Capitan hablé en tono serio que dio a entender a
Abdulhagq que algo inquietante se avecinaba.

Y acertd don Gonzalo en que no tardaria en llegar. Al mes siguiente ya se
le vio por Granada ataviado con el tosco sayal franciscano. Fray Francisco
Jiménez de Cisneros, arzobispo de Toledo, tenia un aspecto desabrido.
Estaria rozando los sesenta afios. Su ajada vestimenta y la adustez de su
rostro blangquecino le conferian una expresion de hombre de pocos
amigos, de esos que por instinto todos tratan de rehuir. Pero a él parecia
gue eso le importaba poco, acostumbrado en estos ultimos afos a
despertar desconfianza y hasta temor entre la clase eclesiastica cuando
quiso abordar su reforma.

Los granadinos, intrigados, comenzaron a indagar sobre la personalidad
de este fraile tan peculiar que les habian traido para evangelizarlos.
Pronto se supo de su gusto por la vida de asceta. Pasar tres afos en el
convento El Castafar, en pleno bosque, durmiendo poquisimo y
alimentandose sélo de hierbas y agua, no se le ocurria a cualquiera. Era
hombre de retiros y meditacion, que siempre viajaba a pie sobre sus
llanas sandalias franciscanas y agarrado a su bastén de peregrino.

Hijo de un hidalgo empobrecido de Torrelaguna, comenzd sus estudios de
Derecho Civil y Candnico en Alcala de Henares, continuandolos en la
universidad de Salamanca. Para ampliar su instruccidon habia marchado a
Roma. Cuando llevaba estudiando alli seis afos tuvo que regresar a su
pueblo por el fallecimiento subito de su padre, dejando su hacienda en la
ruina econdmica. Por este motivo la Iglesia le habia favorecido con su
primera congrua, que le llevd a Toledo y después a tomar posesion del
arciprestazgo de Uceda, donde tuvo su primer altercado conocido.

Alfonso Carrillo arzobispo de Toledo tenia reservada ese cargo para un
familiar suyo, por lo que intentd por diversos métodos convencer a
Jiménez de Cisneros de que le cediese el derecho. A lo que el fraile se
negd en rotundo. El arzobispo usé todas sus armas de conviccidon, desde



los halagos a las amenazas, pero no habia manera. El franciscano se
empecind en que aquel era su derecho, y que no lo cederia. El arzobispo
Carrillo monté en célera y lo encerré en el castillo de Uceda, de donde le
traslado después a las mazmorras del convento de Santorcaz, lugar
reservado para los eclesiasticos rebeldes y discolos. Sufrié seis meses de
encierro con entereza espartana, y viendo el arzobispo que nadie iba a
hacer cambiar de idea al cura testarudo, lo liberd, tomando posesion de su
arciprestazgo.

Pero al poco tiempo le ofrecieron la capellania mayor de la catedral de
Siglenza, puesto que acepto sin vacilar un momento, aunque soélo fuera
por apartarse del rencor del arzobispo Carrillo. Y fue en Siglienza donde le
cambié la vida, para bien o para mal, porque alli conocié a quien le abriria
las puertas a las grandes misiones que en los proximos afos le
encomendarian las mas altas instituciones del momento.

La sede episcopal de Siglienza la ocupaba el prestigioso Pedro Gonzalez
de Mendoza, religioso integro y de gran valia, quien enseguida congenid
con Jiménez de Cisneros. El obispo reconocié pronto las cualidades de
austeridad y tenacidad del franciscano, que se habia aplicado al estudio de
los textos sagrados y las lenguas hebrea y caldea. Al poco tiempo le
nombré Vicario General de la didcesis, cuyo desempefio requeria
desplegar sus habilidades como dirigente. Pero a él lo que le gustaba era
el retiro. Odiaba el mundanal ruido. Su anhelo intimo era la vida
monastica de soledad vy silencio que preconizaba su orden. Muy pronto
decidié abandonar su ocupacién y, contra el consejo de quienes
intentaban disuadirle, tomé los habitos franciscanos en el convento San
Juan de los Reyes en Toledo, donde se distinguid por el rigor de su
observancia, ganando fama de integridad en la doctrina.

Fue entonces, cuando pareciéndole poco el retiro conventual, pidié ser
destinado en El Castahar, un convento solitario al sur de Toledo rodeado
por un gran bosque de castanos, para realizar el noviciado. Era un paraje
inhospito a varias leguas de Mazarambroz, el lugar poblado mas cercano.
Alli construyd con sus propias manos una cabafa adosada a la casa,
donde pasaba dias y noches en oracién y sometiéndose a toda clase de
privaciones, templando su temperamento a base de ayunos.

De alli pasd al convento de La Salceda, en tierras de La Alcarria —situado
en lo mas alto del Valle del Infierno, entre Tendilla y Pefalver—. Era éste
un conjunto de quince ermitas independientes, cada una con el nombre de
un santo, en donde vivian un grupo de curas ermitanos dedicados a la
oracion y a la meditacion, realizando pequefios trabajos de agricultura
para su supervivencia. En la ermita Ilamada de San Juan Bautista pasaba
los dias Jiménez de Cisneros dedicado al estudio y al temple de su
espiritu. En este ambito es donde se encontraba a gusto. Algunos monjes
de La Salceda sugirieron en su dia que habian observado en el de
Torrelaguna excesiva tendencia a mortificarse, en lo que parecia que



encontraba placer. Pronto seria el superior del convento —guardian le
llamaban al grado.

Hasta aqui, la idea que nos hemos podido hacer de este extrano personaje
es el de un religioso integro, austero, estoico, disciplinado —aunque con
un caracter demasiado rigido—, en definitiva, un modelo de religiosidad
cristiana. Pero en los proximos afios, cuando tuvo que aplicar esa
espiritualidad en el mundo real de la politica social, demostré que el
recogimiento y todas esas privaciones que él se habia impuesto a si
mismo no se tradujeron en indulgencia y ecuanimidad, sino en una rigidez
mental que le llevd a ser uno de los mas crueles perseguidores de una
minoria de creyentes, los musulmanes espafioles, a los que ordend
humillar, encarcelar, arruinar o asesinar.

Fray Francisco Jiménez de Cisneros, el cura de Torrelaguna, el franciscano
del retiro y la oracién, con la connivencia de los reyes Isabel y Fernando y
del papa corrupto Alejandro VI, seria el artifice del genocidio mas
prolongado que la Historia reciente ha registrado y documentado. Los
musulmanes espafoles del ultimo afio del siglo XV, de todo el XVI vy la
primera década del XVII hubieran preferido con los ojos cerrados, de
haber podido elegir, que el fraile asceta se hubiera quedado en su ermita
de La Salceda comiendo hierbas y orando todo el dia y la noche, que
ademas era, segun decia, la vida que él anhelaba. Hubiera ahorrado
ciento nueve anos de sufrimiento a miles de familias, cuyo Unico crimen
habia sido tener una creencia diferente a la suya, después de haber sido
obligados a convertirse al cristianismo por decreto, violando asi el pacto
solemne que habian alcanzado entre dos reyes y una reina ocho afios
antes.

En 1492, el afio de la conquista cristiana de Granada, la reina Isabel de
Castilla buscaba un nuevo confesor particular. Se le ocurrié consultarle al
Gran Cardenal Pedro Gonzalez de Mendoza, que ya era arzobispo de
Toledo —el mayor cargo eclesiastico de Espafia y uno de los mas
poderosos en el ambito politico—, quien se acordd de aquel franciscano
tan piadoso que conociera siendo obispo de Siglienza. La reina convirtid a
Cisneros en su confesor real, y a partir de ahi, abandonando la retirada
vida monastica, comenzé una fulgurante carrera de poder que le catapultd
a lo mas alto de las instituciones politicas y religiosas de la época.

Cuando ya veia cercana su muerte, el arzobispo de Toledo Gonzélez de
Mendoza, propuso a la reina a Jiménez de Cisneros como su sucesor.
Isabel, que estaba satisfecha de éste en el confesionario, aceptd, por lo
que en 1495, a la muerte de Mendoza, el papa Alejandro VI le nombro
arzobispo de Toledo, con todo lo que eso conllevaba. Muchos coinciden en
que él se negd a aceptar el cargo en primera instancia, por ser de mucha
responsabilidad, y que seis meses después accedid, con ciertas



condiciones, a base de presiones de los Reyes Catdlicos y el Papa Borgia.
Al afio siguiente, la Santa Sede le nombré “Reformador de los Conventos
de Castilla y de las Ordenes Mendicantes”, cargo que ejercié hasta 1499,
cuando aparecié por Granada para encargarse de los musulmanes. Estos
anos los paso visitando todos los conventos, uno por uno, montado en un
pollino, instando a los religiosos a observar una vida piadosa propia de la
gente de la Iglesia. En su opinién la mayoria eran unos bigardos y unos
vagos, envenenados por los y vicios y goces terrenales. Segun Cisneros,
sus correligionarios comian, dormian y bebian en exceso para su gusto,
Su visita a los conventos la temian sus moradores como a la peste. Estos,
al verse cuestionados y amenazados por cambios que no les apetecian, se
quejaron ante el general de la orden franciscana que residia en Roma,
guien vino ex profeso a entrevistarse con la reina. Le dijo, con tono
aspero, que no entendia como habian elegido como reformador “a un
hombre sin cuna, sin ciencia y sin virtudes para el cargo”, a lo que la reina
Isabel contestd: “éHabéis pensado bien, padre mio, lo que decis, y sabéis
con quién hablais?, respondiéndole altivo el general: “Si, sefiora, lo he
pensado bien, y sé que hablo con la reina dofia Isabel de Castilla, que es
polvo y ceniza como yo”.

El entusiasta reformador de las drdenes eclesiasticas tuvo también
muchos problemas en su propia didcesis. En cuanto se puso manos a la
obra con su severa disciplina, los capitulares organizaron su oposicién y
eligieron a Alfonso de Albornoz como su negociador para ir a quejarse
ante el Papa. Cisneros, que ya controlaba los entresijos de la informacion,
se enterd de inmediato de los planes sediciosos de los eclesiasticos.
Mandé a dos oficiales de justicia con la orden de apresar a Albornoz, y si
ya habia embarcado, debian de tomar el navio mas rapido y detenerlo
antes de que llegara a ver al Papa Borgia. Y eso sucedié. Nada mas
desembarcar en el puerto de Ostia, fue detenido por soldados a las
ordenes del embajador Garcilaso de la Vega, y trasladado de regreso a
Espana en calidad de preso. Dieciocho meses paso encarcelado en Alcala
de Henares.

Esta muestra de energia por parte de Cisneros, ablandé mucho los dnimos
del resto de curas y frailes. Prosiguid con su labor de visitas a los
conventos instando a éstos a observar sus practicas religiosas de una
manera mas acorde al evangelio. Los dominicos, carmelitas, agustinos y
otras ordenes se avinieron poco a poco a las pautas estrictas de Jiménez
de Cisneros. Curiosamente tuvo mas oposicion entre sus mismos
companferos franciscanos.

A la vuelta del general franciscano a Roma fue diciendo al papa Alejandro
VI que Cisneros, con su excesivo rigor, estaba trayendo muchas
dificultades a las 6rdenes religiosas, creando disensiones muy importantes
que amenazaban con destruirlas en lugar de reformarlas. Pidié permiso al
Pontifice para enviar a dos comisarios desde Roma, que, junto a otros dos



designados por las Cortes de Castilla, colaboraran con Cisneros en la
reforma. Fueron enviados los comisarios, pero en vano, pues éste seguia
haciendo las cosas segun su estricto criterio, sin hacer caso de las
directivas de los comisarios romanos. Ante la nueva queja enérgica del
general de la orden, el Papa emitio un breve el 9 de noviembre de 1496
mandando a los Reyes Catdlicos que se suspendiese la reforma hasta que
se aclararan las cosas.

Tan entusiasmada estaba la reina Isabel con el proyecto de reforma, que
no estaba conforme con este frenazo impuesto por Roma. Envid
negociadores para convencer al Papa de que la obra que trataba de llevar
a cabo Cisneros era la apropiada para el estado general de relajacion
entre los religiosos, y de que no era tan opresora como sus oponentes la
habian presentado maliciosamente. Hicieron un buen trabajo los enviados
por la reina, en virtud del cual Alejandro VI accedié a reanudar el
proyecto, nombrando a Jiménez de Cisneros comisario apostodlico, junto
con el nuncio de la Santa Sede el arzobispo de Catana.

En eso estaba Fray Francisco Jiménez de Cisneros cuando en noviembre
de 1499 fue llamado a Granada por los Reyes Catolicos.

Los monarcas y su corte se habian instalado en julio en los bellos palacios
nazaries de La Alhambra. El clima seco del paraje habia aliviado algo la
deteriorada salud de Isabel I, por lo que pudo dedicar cierto esfuerzo al
gobierno de su reino. Les acababan de traer las sacas con los siete
millones de maravedies del servicio extraordinario que habian impuesto a
los musulmanes granadinos a final de la primavera. Se sorprendieron de
gue esta vez la recaudaciéon hubiera sido rapidisima, pues en pocos meses
reunieron la totalidad de lo exigido. Para el 25 de octubre ya se habian
recaudado seis millones setecientos mil maravedies, practicamente todo el
montante previsto. Ahora los Reyes Catdlicos, con dinero fresco y
aprovechando una breve tregua del dolor que habian soportado en estos
ultimos dos afos, se vieron en condiciones de abordar el asunto de los
moros que les trajo a Granada.
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