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Capitulo 1

CAPITULO I

Cuando abri los ojos lo primero que distingui fue una superficie
completamente blanca, sin ningln rastro de hojas en ella: fue inevitable
preguntarme a donde podrian haber ido a parar todas las fotos y dibujos
con los que solia decorar mi techo.

El reloj del velador marcaba la 1:28 am. El segundero avanzo un paso
mas y todo fue mas sencillo: claro, ya lo recuerdo. Todo lo que hacia de
mi habitacién “mi habitacién”, estaba metido en alguna de las cajas de
mudanza, aun sin abrir, que reposaban al pie del armario. Ese era el
principal motivo por el que todo mi cuerpo trajera esa incbmoda sensacion
de alerta: estaba en un lugar que me era completamente ajeno. Después
de todo, ésta no era mi antigua habitacién en la casa del abuelo Cides, en
Asiri.

Evidentemente no podia dormir por eso: nadie puede dormir en un lugar
que le resulta tan distante.

Lirau queda a cinco horas de viaje en auto (tres en tren) de Asiri, y la
hermosura de la ciudad recae en el majestuoso mar que posee.
Hermosura que, sinceramente, ahora resultaba casi irrelevante porque
habian detalles mas importantes que tomar en cuenta.

El principal, por ejemplo, que el abuelo se quedaria solo alla; sin mi.

»— Cachorra, vas a estar bien, ési? — me habia pedido por la tarde
mientras ibamos en su auto rumbo a la nueva casa que Gisell habia
comprado, y de la que se habia hablado hasta el hartazgo. Asenti
fuertemente, sin atreverme a despegar los ojos de la ventana y voltear a
mirarlo —. Joan y Petardo van a estar contigo asi que simplemente ignora
cualquier comentario tonto de Corin o Gisell.

»— Si, abuelo — me esforcé en responder, pero la voz me salié ahogada
de tanto que apretaba la garganta.

No me gustaba la idea de mudarme a una ciudad tan grande cuando habia
pasado la mayor parte de mi vida en una localidad pequena, con campos
abiertos preciosisimos rodeando la vieja casa del abuelo. Con el sol
filtrdndose por las ventanas todas las mafianas y con el bonito espectaculo
que brindaban las espigas al mecerse con el viento vespertino.



Pero eso era algo que a Gisell no le importaba. Al igual que cualquiera de
mis opiniones, a decir verdad.

»— Tienes que estudiar, Cachorra, y no hay mejor lugar que Lirau para
hacerlo.

»— La escuela a la que iba alld también era buena, abuelo Cides —
protesté.

»— Si, hija, lo sé; pero el préximo afio ya deberias empezar la
universidad, y la que tanto querias esta en Lirau. Y ahora que Gisell acaba
de comprar el dichoso “palacio” ese — empled ese tonito irdnico que tanta
gracia me daba—, pues va a ser mas sencillo que lo hagas. Ademas,
también podran estar con Joan: él ya no tendra que vivir en esa
habitacién alquilada.

Bueno, por ese lado el asunto pintaba bastante bien. Joan, mi hermano
mayor, habia dejado Asiri hace un afio para juntar dinero y pagarse él
mismo la universidad. Gisell y el abuelo habian insistido en que ellos
podian costearle los estudios pero él, tan testarudo como siempre, se
rehuso y emprendid en solitario su viaje a Lirau dispuesto a “ganarse la
vida”, como siempre repetia.

Por mi lado el asunto era otro. De pequefia repetia que queria estudiar en
la misma universidad a la que fue papa; pero claro, a esa edad no
comprendia que “estudiar en Lirau” implicaba mudarme, dejar al abuelo e
incluir a Gisell y a Corin en la bolsa de viaje.

Ademas, ahora ni siquiera estaba segura de si realmente queria acudir a
la universidad después de terminar el bachillerato.

El negd con la cabeza, sin quitar la mirada de la carretera:

»— No, Cachorra. Los estudios son muy importantes; son de lo que
dependera tu futuro.

»— Pero...

»— iChitén! Ni una palabra mas, jovencita. — Y dio por terminada la
conversacion. No me quedé mas que dejarme caer sobre el asiento,
derrotada.

El abuelo Cides es un hombre alto, de cabellos canos, bigote poblado color
gris y una masa muscular que cualquier individuo de setenta y cinco afios
envidiaria. Desde que mi memoria dejé de almacenar recuerdos borrosos
de la primera infancia, todo lo que mi mente trae a modo de
remembranza cada vez que pienso en mi nifiez es su rostro amable, su
sonrisa bondadosa y esa voz tan bonita con la que solia narrarme los



cuentos que siempre le pedia.

He vivido con él desde los cinco afos de edad. Ahora, con diecisiete afios
a cuestas, era mas que evidente que me doleria la separacion.

Cuando escuché la palabra "mudanza”, senti como si una roca enorme me
aplastara.

»— Abuelo...
»— ¢Si, Cachorra?

Arbol tras arbol pasaba frente a mis ojos: de pequefia siempre le
preguntaba por qué parecia que nos seguian.

»— ¢éVas a extranarme?
Soltdé una risotada:

»— iNi tanto! Ahora voy a tener mas tiempo para leer todos esos libros
gue dejo la loca de tu abuela. Y me va a venir bien descansar un poco de
todos esos grititos de: “iAbuelo, abuelo!”, que me soltabas cuando volvias
de la escuela. — Me rei un poco ante la imitacion boba de mi voz.

»— Yo también voy a extrafarte — respondi, porque en el fondo eso era
lo que sus palabras decian.

Llegamos a Lirau después de cruzar un tunel que terminaba en una larga
carretera que tenia al lado derecho ese espectacular mar del que todos
hablaban; y media hora mas tarde me encontré en una bonita calle
residencial. Varios nifos jugaban en las pistas desprovistas de autos, y
algunos adultos aprovechaban el sabado para salir a regar sus jardines.

El abuelo soltd un silbido asombrado. Supuse que Gisell estaria gritando
de la emocién mientras iba en su auto, junto a Corin y Joan mientras
seguian al camién de mudanza.

No fue hasta que doblamos la calle que el auto se detuvo. Petardo,
nuestro pastor aleman, lanzo6 un ladrido desde el asiento posterior. El
abuelo se desabrochd el cinturén de seguridad para bajar y contemplar la
nueva residencia.

Bien, no puedo negar que incluso para mi el asunto fue un tanto
sorprendente: ahi, en frente, tenia una casa lo bastante grande como para
gue vivieran por lo menos seis personas. Al lado, un pequeno pasadizo se
abria paso rumbo a lo que parecia ser un amplio jardin.



Cielos, era una casa enorme y nosotros solo éramos cuatro personas y un
perro.

Quise volver a insistir con lo de que el abuelo también podria mudarse con
nosotros, pero recordé lo férreo de su postura: ya me habia dejado en
claro que jamas se mudaria a la ciudad. Uno porque le fascinaba la vida
campestre, y dos porque dejar su antigua casa seria como tirar al olvido el
recuerdo de la abuela Marlene.

»— iYo quiero la habitacion mas grande! — exclamd Corin que aparecid
como invocada, pasé a velocidad luz rumbo a la puerta y me dio un
empujon que me magullé el hombro.

»— Ella es mas pequefa, asi que ni me pongas gestos — anadidé Gisell
detras de mi.

A decir verdad el espacio era un tema que me traia sin cuidado. Es mas, si
ella hubiera preferido que me quedara con el abuelo en Asiri, yo habria
terminado dando volteretas en el aire mas que contenta. Pero no, estaba
aqui, casi como ese molestoso paguete que obligatoriamente no puedes
dejar atras.

»— ¢Por qué siempre tienes que ponerte tan antipatica con Sisa, eh? —
lanzd Joan mientras empezaba a trasladar algunas cajas desde el camion
de mudanza. Gisell fruncié los labios y me lanzé una mirada reprobatoria.

Quise decirle “ipero si yo no he dicho nada!”; pero de ahi recordé que mi
sola presencia era motivo de reprobacion para ella asi que mejor no. Con
Gisell y Corin las cosas siempre han sido muy sencillas: mientras menos
se me notara, mucho mejor para ellas.

Todos ayudamos con la descarga de las cosas. Los del servicio de
mudanza se encargaron de dejar todos los muebles pesados en las zonas
gue Gisell les iba sefialando mientras no dejaba de repetir que la casa era
una completa belleza. Joan y el abuelo pasaban de tanto en tanto junto a
mi, imitando sus palabras con tonos extremadamente agudos: tuve que
esforzarme muchisimo para no reirme a carcajadas y ganarme una
reprimenda de las buenas.

Exactamente a las cinco y media de la tarde todo ya estaba al interior de
la casa. Entonces llegd la hora de despedirme del abuelo, en medio del
llanto desconsolado que me atacd. Se habia ofrecido a ayudarnos con las
cosas pero Gisell sefialé que de preferencia ya volviera a Asiri o seria
peligroso manejar después, cuando estuviera mas oscuro.

El tono, obviamente nada amistoso, bastd para que él decidiera retirarse



de inmediato.

Yo ya no era de las que lloraban facilmente (a diferencia de cuando era
mas pequefa), pero ahora el pensar que el abuelo iba a estar
completamente solo allda me oprimio el pecho de la tristeza. Ya estaba
algo mayor, équé tal si le pasaba algo? iSi necesitaba de nuestra ayuda y
nosotros estabamos a kildbmetros lejos!

Joan se acercé a sobarme la espalda mientras el abuelo repetia que las
cinco horas entre Asiri y Lirau eran insignificantes tanto para él y su auto,
como para mi si iba en tren. Gisell menciond que yo estaba exagerando, y
Corin no tuvo mejor comentario que exclamar que eso no me daria excusa
para después pedir la habitacién mas grande que ya le pertenecia a ella.

Quise gritarle que se quedara con todas las habitaciones si se le antojaba;
pero Joan se me adelanté diciendo que, para tal caso, todos ibamos a
terminar durmiendo en la casa de Petardo ya que ella parecia querer
ocupar toda la casa.

»— No le hables asi a tu hermana — le advirtio Gisell.

»— Entonces dile que deje de ser tan jodidamente superficial respondio
mordazmente.

El abuelo lo mird con seriedad:

»— Cuida esa boca, hijo. Es tu madre. — Joan resopld disgustado pero
asintio levemente —. Y tu, Cachorra, ya no llores o me pondré muy triste.
— Asenti y me limpié las lagrimas con la manga del suéter; Gisell ingresé
a la casa junto a Corin mientras hablaban de ver la cocina —. Es mas, si
prometes estar tranquila y estudiar mucho, hasta podriamos ir a comprar
ese violin eléctrico que tanto querias.

»— No te preocupes, abuelo. El que tengo funciona super bien. Cuidate
mucho, por favor.

»— Pierde cuidado, hija. — Y nos sonrié enormemente, me beso en la
cabeza, se despidié de todos y subid a su auto. Encendidé el motor, cambio
de direccion y mas adelante se perdid de vista porque la inmensa calle
doblaba a la izquierda.

Abuelo...

»— Oye, Bellota, tranquila, ési? — me dijo Joan —. El abuelo no va a estar
solo mucho tiempo, asi que deja de preocuparte.



»— Si...
i¢Eh?!

Me reincorporé violentamente: imomento! Ahora que lo pienso mejor, éa
gué se referia Joan exactamente con eso?

Ahh, a veces comprendo por qué Gisell se enfada con él. Suele ser tan
misterioso en ciertas ocasiones que a una le dan ganas de golpearlo.

Estaba por volver a recostarme pero oir un par de rasgufios en la puerta.
Quité los cobertores y me puse de pie; abri y Petardo me mird con la
lengua afuera.

- ¢TU tampoco puedes dormir? — le pregunté; pasé meneando la cola y se
tumbo sobre la alfombra. Al parecer no era la Unica a la que estaba
costandole el acostumbrarse.

Mmm, a ver: mafana tendré que ordenar mi habitacidon si quiero que sea
un lugar habitable, y el lunes empiezo las clases en la escuela en la que
Gisell me inscribié... Tal vez deberia unirme a algun club para pasar mas
tiempo fuera de casa; me pregunto si habra por lo menos uno de Musica,
mmm...

La verdad tengo unas ganas tremendas de sacar el violin porque es una
de las cosas que mas funcionan para relajarme, pero sé que si alguna
nota empieza a sonar en el ambiente Gisell vendra hecha una furia
dispuesta a romperlo, tal vez sobre mi cabeza para de paso rompérmela
también. Y no se lo reprocharia: dos de la mafnana no es una hora
precisamente prudente para andar de concertista.

Resoplé desganada y me recosté para observar el techo nuevamente. En
realidad las cosas con Gisell siempre han sido asi y dudo mucho que
cambien. Creo que en cierto modo yo soy la culpable de que su
matrimonio con papa...bueno, con David, se hubiera desmoronado poco a
poco. Después de todo, que de la noche a la mafana tu esposo decida
hacerse cargo de la hija de su mejor amiga que fallecié de cancer, no era
una cuestion sencilla de asimilar.

Llegué a la casa del abuelo Cides hace doce afios, cuando David (al que ya
me he acostumbrado a llamar papa) me trajo con él. Tenia cinco anos y la
verdad es que hay ciertas partes que no recuerdo de mi llegada, pero una
de las que jamas podré olvidar es la del rostro desencajado de Gisell que
no tuvo reparos en exclamar que yo “no era su problema”. Después de
todo, mi madre debia tener parientes que quisieran hacerse cargo de mi.

Lo malo fue que no habian, asi de simple: supongo que la Unica tia que
me acogid mientras mama permanecia internada dio un paso al costado



porque sino estaria con ella. Ahora, cuando intento recordar mejor esa
escena, creo que de haber sido un tanto mas grande y comprender
realmente las cosas, me habria dolido muchisimo el oir cdmo David y
Gisell peleaban a gritos en su habitacion, mientras el abuelo Cides y la
abuela Marlene le ofrecian galletas y leche a la nifia que acababa de
llegar, para mitigar todo el horrible estruendo de alla arriba.

Un curioso Joan de siete anos de edad bajo por las escaleras y pregunto
quién era yo. El abuelo Cides tuvo la magistral idea de lanzarle de frente
que era su hermana, asi que para darme cuenta ya estaba en el jardin,
jugando con él mientras gritaba a toda voz que estaba feliz por mi
llegada.

Tal vez he ahi el motivo por el que ambos seamos tan cercanos. No somos
hermanos bioldgicos, pero casi juraria que nadie lo quiere como yo.

A medida que los afios pasaban, notaba que el abuelo Cides, la abuela
Marlene, Joan y papa se empefiaban en hacerme sentir sumamente
querida, tal vez para compensar en algo la notoria antipatia que Gisell me
profesaba. Una vez tuve la osadia de preguntarle por qué no me queria
(siete afos, si, error garrafal de nifo), y ella fue muy sincera al decirme
que porque era el vivo retrato de Aura, mi madre.

En ese momento me pregunté a mi misma qué de malo habria en ello.
Pero afios después, cuando a la tia Ruth (hermana menor de papa), se le
escapd que él, Gisell y mama habian sido compafieros de universidad; y él
y mama pareja en cierta etapa de su juventud, fue que lo comprendi todo.

Gisell no me tenia mucha estima que digamos porque le recordaba a la
mujer que papa una vez amo. Y la verdad es que no estoy enterada del
todo pero supongo que ha de sentirse horrible criar a la hija de una ex
novia a la que tu esposo parece haberle guardado mucho carino. Ahi
radicaba la razon por la que nuestra relacion fuese un tanto complicada, y
que ella les guardara tanto resentimiento a los abuelos que fueron de los
que se encarifiaron rapidamente conmigo y me abrieron las puertas de su
hogar.

La abuela Marlene y papa fallecieron poco después del cumpleafios
numero cinco de Corin en un terrible accidente en la fabrica en la que él
trabajaba. Ya han pasado algo de nueve afos de aquello, nueve ahos en
los que la casa se convirtié en una especie de campo de batalla en la que
los equipos o estaban en mi contra o a favor mio.

Obviamente Joan y el abuelo Cides eran de mi bando.

Corin y yo solo nos llevamos tres afios de diferencia, asi que nuestra
relacion fue bastante buena al principio. Tiempo después, los infinitos



comentarios de Gisell acerca de que los abuelos y papa me querian mas a
mi tuvieron sus consecuencias, y rompieron el lazo que habiamos creado.

- Ya son casi las dos y media... — musité al ver el reloj.
Y yo aun sin ganas de dormirme de nuevo.

La habitacidon que me han asignado es bastante grande a comparacién con
la que tenia en la casa del abuelo Cides. Mi cama esta en la esquina junto
a la ventana principal y no ocupa mucho espacio. Las paredes, ahora
grises por la falta de luz, son de color melocotdn suave y las cortinas, que
a las justas pude poner antes de echarme a dormir, de color marfil.

Por la mafiana empezaré a pegar mis dibujos en el techo y las fotos con
las que solia decorar mi antigua habitacion. A lo mejor asi la siento mas
“mia” y la sensacién molestosa de extraneza se me pasa. Me pregunto
gué estara haciendo el abuelo en este momento... Claro, durmiendo: qué
tonta.

Me puse de pie, le rasqué las orejas a Petardo que lanzd un bostezo
sumamente complacido y después corri levemente una de las cortinas.

Es triste no ver el inmenso campo abierto que habia detras de la casa del
abuelo. No es que el vecindario al que nos hemos mudado no me parezca
bonito, pero ver solo casas, arboles en hilera, aceras y mas alla edificios
(el centro de la ciudad, supongo), como que me llena de nostalgia.
Recuerdo que los dias en los que me despertaba bruscamente por la
madrugada hacia lo mismo que hice ahora: descorrer las cortinas y
ponerme a observar el paisaje inmenso que se abria en la parte posterior
de la casa. Las estrellas iluminaban fuertemente todo el terreno y hasta
me permitian ver las colinas que estaban al fondo. Cuando era pequeiia,
el abuelo solia decirnos a Joan, a Corin y a mi que los duendes salian a
bailar y cantar porque los humanos no podiamos molestarlos en las
madrugadas. Probablemente por eso a veces me despierto en medio de la
noche, buscando ver a alguno, saludarlo y preguntarle por sus
festividades nocturnas duendiles.

Senti un horrible apretdn en el pecho: de verdad quiero volverme a Asiri.
- Si, claro, vamonos caminando ahora mismo — resoplé desanimada.

Abri un poco las ventanas. La calle se encontraba completamente
desolada, solo iluminada por la blanquecina luz de luna y el susurro del
viento que mecia las copas de los arboles. Se me antojé salir a dar un
paseo porque el ambiente era casi de pelicula, pero tal vez también seria
de pelicula que apareciera algun ladron y me hiciera pasar un mal rato.



Me recosté sobre el alféizar, entristecida. Algo de viento soplé con fuerza
y me despeind. Me quedé observando cada una de las casas de en frente
y los jardines meticulosamente cuidados de nuestros vecinos. Es un barrio
residencial, si: tal vez lo de salir a dar un paseo no sea tan mala idea
después de todo. No creo que en medio de esta zona tan pulcra termine
siendo asaltada.

Iba a tomar una de mis maletas para sacar un abrigo y salir sin correr
riesgo de resfriarme, cuando de pronto un par de sonidos me alertaron.

Cerré las cortinas con brusquedad (evidentemente una pésima tactica si
queria pasar desapercibida) y volvi a abrirlas pero esta vez con cuidado:
dejé un pequeiio espacio entre los pliegues de la tela y a lo lejos distingui
una figura caminando en medio de la pista. Sus pasos rompian el
sepulcral silencio al impactar contra el pavimento. Una de dos: o era
alguien que también habia querido salir a dar un paseo como queria hacer
y0...0 era un alma en pena.

Suena bobo, lo sé; pero la abuela Marlene era de las que siempre repetian
esa clase de cosas asi que en parte era su culpa.

Me quedé en completo silencio, reteniendo la respiracion de manera
estUpida porque era obvio que no iba a escucharme desde donde estaba,
y cuando paso frente a la casa comprobé que se trataba de un chico.
Volteé a ver el reloj nuevamente: tres de la manana. {Qué haria
caminando de manera tan tranquila a estas horas? Y lo que era aun mas
raro: ées que acaso no sentia frio? Porque esa camiseta de manga corta
definitivamente no era lo mas abrigador, y el viento que se sentia en todo
Lirau no era en lo absoluto una brisa primaveral.

Volvi a enfocarme en la calle con curiosidad: dio un par de pasos mas,
subié a la vereda del jardin de en frente y se detuvo. Elevd la cabeza y se
guedod mirando un punto fijo en el cielo nocturno. Dirigi mi mirada hacia la
misma direccion por si veia un platillo volador o alguna figura extrafa
pero no encontré nada llamativo. Solo estaba la luna, redonda y brillante.
Nada mas.

Me quedé observando al desconocido un par de minutos mas. Por su
complexidn fisica parece de la edad de Joan: diecinueve, dieciocho tal vez.

Volvi a preguntarme qué rayos estaria haciendo a estas hor...

- ¢Bellota?

- iAH! — lancé un pequeno grito y después me cubri la boca. Giré
espantada y me encontré a mi hermano mirdndome con una sonrisita
divertida—. iéPero qué te pasa, Joan?!

- ¢Qué me pasa? iQué te pasa a ti! — repitié burlonamente después del



manotazo que le di—. éQué andas mirando?

- Nada — le respondi fastidiada y el muy tonto corrié las cortinas sin la
mas minima delicadeza. Imaginé al “desconocido/ ladrén/ chico en plena
fuga/ alma en pena” percatdandose de que alguien andaba espiandolo.

- ¢éMmm? éPlaneando asaltar a algun vecino? — preguntd con curiosidad.
- i¢Es un ladron?! — exclamé sorprendida.

Joan elevd una ceja:

- Lo digo por ti, so tonta. Como andas viendo las casas en plena
madrugada...

- Claro que no. Estaba viendo al chico de alla afuera y me preguntaba qué
haria caminando tan tarde por la calle.

- ¢Ah? — Me mird desencajado y después me lanzé un golpecito en la
frente—. Bellota, no hay nadie alld afuera.

éQué?

Me acerqué nuevamente a la ventana y...
Tenia razén: la calle estaba completamente vacia.

- ¢Eh? Pero habia un chico...— me defendi. éYa se habria ido? Pero Joan
habria escuchado sus pasos en caso de que hubiera corrido porque ésa
era la Unica manera de desaparecer tan velozmente —. iEs en serio! —
repliqué ante su mirada recelosa.

- Més tarde vamos a tener que arreglar todo el tugurio de alla abajo y va
a estar algo pesado el asunto — indicé y tiré de mi cabello con suavidad—.
Ya duérmete, Bellota loca.

- ¢Puedo saber cdmo apareciste aqui? — le pregunté enfurrufiada.
Petardo estaba durmiendo en mi habitacién y cuando me desperté no lo vi
por ningun lado. Pensé que podria haber venido por ti para que corrieran
juntos rumbo a Asiri.

Ja-ja, qué gracioso.

Me meti a la cama y me acomodd las cobijas. Me despeind efusivamente
el cabello, ya para irse.

Volteé a ver la ventana con confusion.

- Ya quita esa cara. Tal vez era algun chico que se ha dado la fiesta del
ano y estaba volviendo a casa algo “indispuesto”. — Se me escapd una
carcajada ante el gesto que hizo con las manos y que significaba «pasado
de copas» —. O tal vez simplemente estabas sofiando.

- Podria ser — sefalé algo dubitativa—, si, bueno, ya sabes...

Joan elevd las cejas y después resopld, comprendiéndolo:



- Ah, claro, error mio. Si, ya lo sé, ya lo sé. Duérmete, Bellota loca.
- iDuermo! — exclamé en tono militar; me sonrié y sali6 de mi habitacion.

Mi hermano lo sabia bien. Sabia perfectamente lo que sus palabras
significaban para mi: "soflar" era una palabra de lo mas extrafia, un
concepto que no terminaba de cuajar. O bueno, para mi lo era.

Nunca he sohado en mis diecisiete anos de vida.



Capitulo 2

CAPITULO II

iTe estoy hablando, Joan! iJoan!

He ahi Gisell.

iWARF!

Ok, he ahi Petardo.

Y yo te estoy escuchando asi que deja de gritar tanto.
Y he ahi, obviamente, mi hermano.

iJoan! iJOAN!

Pasos, pasos, mas gritos, y aqui viene el tipico...
iBROM!

Si, portazo, y ahora el suspiro lleno de furia:

- iUn dia de estos va a terminar matandome! — oi, y distingui la alarma
de emergencia extrema.

Termina el desayuno pronto. iTermina el desayuno pronto!

Practicamente me meti toda la tostada con mermelada a la boca y me
ahogué con lo que quedaba de leche en el vaso. Corin me miré cefiuda, ya
trayendo puesto el uniforme nuevo color verde oscuro de su nueva
escuela; la mia no pedia uniforme.

Gracias a Dios no estabamos en la misma y no teniamos que irnos juntas.
Se puso de pie y salié casi al mismo tiempo que yo corri al lavabo.

- iNo sé qué problema tiene conmigo! — oi la voz de Gisell desde la sala.

Fregué con violencia mi plato y el vaso ya sin leche.

- No le hagas caso, mama. Es un idiota desconsiderado — dijo ahora



Corin.

Hui al segundo piso a la mayor velocidad posible, entré al sanitario del
final del pasillo y me cepillé los dientes con fuerza.

iRapido! iRapido!
- iTodo es por ella! — Caramba, ya empezé.

Tomé mi mochila, el estuche con mi violin y sali corriendo de mi
habitacién. Bajé las escaleras de dos en dos y visualicé la puerta principal.

Ya casi, iya casi...!

- i¢A dénde te vas con tanta prisa?!

- iLlegaré tarde a la escuela! — grité desesperada; tomé el picaporte y lo
giré con rapidez. Crucé el umbral y la cerré justo después de oir el tono
fastidiado de Gisell que claramente se quedd con ganas de lanzarme un
par de gritos adicionales.

Aspiré una gran bocanada de aire después de cruzar el césped, algo
fatigada:

Vaya, apenas es lunes y ya empezamos asi.

Me colgué en un hombro la mochila y en el otro el estuche del violin.
Mmm, a ver, acabo de salir a velocidad luz de casa rumbo a la escuela. El
problema es que...

¢Dénde rayos queda?

Intenté ubicar entre las cosas que tenia en mi mochila el horario que
Gisell me dio ayer: bien, aqui esta la direccion asi que no va a ser dificil
llegar... Espero.

Dios, épor qué no puedo tener un primer dia de clases normal? No sé, tal
vez pensar en si le caeré bien a mis compafieros o algo asi, y no estar
huyendo de casa para evitar una retahila de gritos.

Aunque si analizamos el asunto, creo que en esta ocasion Gisell tenia todo
el derecho de estar como perro con rabia porque ayer, mientras
acomodabamos las cosas, Joan no tuvo mejor idea que soltarle sin un
anticipo que ya tenia una buena cantidad de dinero ahorrado para
costearse la universidad. Y hasta ahi todo pintaba normal, sino fuera
porque menciond que la universidad a la que habia postulado (y en la que



ya habia sido admitido) quedaba en Asiri.

Si, la ciudad que acababamos de dejar supuestamente “por él”. Por lo
visto el hecho de estudiar en Lirau, tal y como todos pensabamos, estaba
muy lejos de sus planes.

»— ¢Qué? — A Gisell el rostro se le desencajé. Corin traia el mismo gesto
y la verdad es que si hubiera podido verme a mi misma, a lo mejor las
tres hubiésemos coincidido.

»— La mejor escuela de Medicina esta en Asiri, asi que supongo que
volveré a vivir con el abuelo — sentencid en tono relajado.

»— ¢Qué cosa? — repitid Gisell que aln no procesaba la informacion.

Me acerqué a él y le quité la caja que traia en brazos para que por lo
menos intentara mostrarse atento a la conversaciéon. Forcejeamos un
tanto (yo mas seria porque él andaba riendo entre dientes) y finalmente
Gisell se puso en frente, con las manos en la cintura y esperando que todo
no se tratara mas que de una broma de parte de su hijo mayor.

»— ¢Qué acabas de decir, jovencito?

»— Ya esta todo hecho — agregé él con tranquilidad—. Ya me dieron los
resultados: me aceptaron. Estoy adentro.

»— ¢Te aceptaron? iéEn serio?! — exclamé contentisima.

Iba lanzarme a abrazarlo pero la mirada homicida de Gisell me detuvo.

Si, no era momento para elogiarlo.

»— Joan... — le advirtio.

»— Lo siento: ya tenia planeado esto desde un principio. Es por eso que te
pedi que no tomaras decisiones precipitadas — explicé muy suelto de
huesos, y quise arrojarle la caja para que por lo menos quitara el gesto
risuefio de su rostro—. Las clases inician el proximo mes asi que...

»— iJoan Maleri! i¢Puedes explicarme qué es todo esto?! — exclamo Gisell
hecha una furia y no era para menos. Digo, la casa y toda la mudanza
habia sido mas que nada para que él pudiera vivir con nosotras y solo se
concentrara en estudiar para el examen de acceso a la Universidad

Principal de Lirau. Examen que recién se llevaria a cabo en tres meses.

»— No tengo nada que explicar. Creo que fui lo suficientemente claro.



»— iPor supuesto que tienes mucho que explicar! Me estas diciendo que
no te importara ni un poco el esfuerzo que ha hecho tu madre para darte
un techo en Lirau, iy aun asi te regresaras a vivir con Alcides?!

Ahi recién comprendi a qué se referia mi hermano cuando me dijo que el
abuelo no estaria solo mucho tiempo.

Dejé la caja sobre uno de los sofas ya desempacados y corri a la cocina a
traer un vaso con agua. Gisell tiene una facilidad increible para
exasperarse, y sin agua va a terminar diciendo que colapsara por un
ataque de nervios.

»— Déjalo, yo lo llevaré — me dijo Corin que me arrebatd la botella de
agua que acababa de sacar del refrigerador—. Eres tan hipdcrita.

Me encogi de hombros, sin ganas de pelear con ella porque mafana era
lunes y esos habia que empezarlos de buena manera.

»— No me salgas con eso ahora, mama, que tu mas que nadie sabes que
si compraste esta casa fue para restregarle al abuelo que no lo
necesitabas mas.

»— iPero qué tonterias dices...!

»— Esta casa es lo suficientemente grande como para que vivan por lo
menos tres personas mas. El abuelo ya esta viejo, y ni por eso pensaste
en ofrecerle venirse con nosotros.

»— iAlcides estd muy bien en donde est3!

Me mordi los labios con fuerza porque Joan estaba diciendo todo lo que yo
no me habia atrevido a decir. Sé que el abuelo no queria dejar su casa en
Asiri, pero tal vez si se lo pediamos con amabilidad hubiera aceptado. De
por si la sonrisa altiva que traia Gisell cuando hablé de los planes de
mudanza, ya exponia directamente lo feliz que estaba por dejar la casa
del abuelo, después de pasar afios anorandolo.

Y la verdad era que yo habia tenido que entrar en el "equipaje" porque
ella era mi tutora legal. De no ser por ley, yo también me habria quedado
en Asiri.

Cosa que realmente hubiera preferido.
»— iNo me hables en ese tono! Todo esto es por ella, éverdad? — Corin

aparecio por el pasillo con un vaso en mano—. iPoniéndose a llorar como
si Alcides fuera a morirse de tristeza! iNo puedes echar tu futuro por la



borda por ella!

»— iNo metas a Sisa en esto! — refutd Joan. Me hubiera encantado
decirle que no era necesario exasperarse por algo que a mi ya no me
afectaba, pero hubiera empeorado la situacién —. Yo también quiero al
abuelo. Y en primer lugar, el asunto es que quiero estudiar en Asiri porque
como ya dije una de las mejores facultades de Pediatria funciona alla.

»— iAqui hay universidades mejores asi que ni me salgas con eso! i¢Por
qué una estatal si puedes estudiar aqui en una particular?!

»— iPorque la que quiero esta alld! — exclamo ofuscado. Me sorprendié
oirlo de esa manera porque Joan rara vez perdia los estribos—. Escucha,
mama, ya tengo diecinueve afios; soy mayor de edad asi que...

»— No quiero que vuelvas a dirigirme la palabra. Eres igual a tu padre:
isin molestarse en pedir mi opinién jamas!

En fin, el asunto termind asi. Y creo que para hoy todo hubiera estado
mejor, de no ser por Joan que no habld en todo el desayuno con nadie
mas que conmigo; y después, cuando Gisell le preguntd por su mutismo,
él respondid que solo estaba cumpliendo su deseo de "no volver a hablarle
jamas".

Gisell no es precisamente mi persona favorita en el mundo, pero tampoco
puedo negar que mi hermano tiene casi un don innato para alterar a la
gente cuando se lo propone.

- ¢Y tu, Bellota desorientada? — oi y me encontré con el causante de todo
el alboroto. Petardo estaba a su lado con la correa puesta y la lengua
afuera —. ¢Sabes donde queda tu escuela?

- Sali corriendo de casa — le respondi agotada y con el horario en la
mano. Me preguntd que por qué y lo miré con mala cara—: ¢Es en serio,
Joan?

Se encogié de hombros, aun de buen humor:

- Lo siento, Sisa. Por mi culpa seguro casi te atragantas con el desayuno.
Siento muchisimo que el ambiente en casa sea tan tenso.

- iSanto Dios! i¢Joan Maleri con sentimientos de culpa?! iéQuién eres
td...?! iAyy!

Me aplasté la cabeza, como diciendo “suficiente”.

- Por cierto, iel abuelo Cides se pondra muy contento cuando lo sepa! —
anadi.

- Oh, ya lo sabe — i¢Eh?! —. Ayer, después de que mama se pusiera a
gritar como cabra loca, le hablé a la casa y se lo conté. Me respondié que



era un maldito desconsiderado que mataria de un disgusto a su madre. —
Mira tu, yo también estoy pensando algo parecido... —. Pero después se
lanzd a reir y dijo que arreglaria mi habitacidon; que era una pena porque
ya habia empezado a hacerle unos cambios para usarla como “almacén”
pero bueno.

- No le creo. Ni siquiera cuando te fuiste el afno pasado aceptd que
remodeldramos tu habitacidon y guardaramos tus cosas.

- Bueno, si, asi es el viejo Cides. Dime, ¢étienes la direccion de la escuela?
¢0 por lo menos el nombre?

- iSil Aqui lo tengo.

Le pasé mi horario y lo leyé con cuidado.

- Mmm, ah, ya; he pasado por ahi varias veces. Queda cerca a uno de mis
antiguos puestos de trabajo.

- ¢La libreria?

- Nop, cerca de la cafeteria. — Ahh. Me quitd la mochila y la echd sobre su
hombro—. Era un buen lugar. A la salida de clases muchas de las chicas
venian a menudo: no estda muy lejos. Al terminar todo el vecindario de
Barbie — bromed sobre nuestro nuevo vecindario —, estaremos en una
zona mas céntrica y no nos tomara mas de veinte minutos llegar a pie.
Después ya puedes irte en bicicleta si quieres, o en autobus. Ahora no
creo que nos dejen subir con Petardo de compainia.

Caminamos de largo por toda la acera mientras me contaba todos los
planes que tenia para cuando empezara la universidad: realmente estaba
muy emocionado aunque intentara fingir que no le interesaba demasiado.

Como habia salido practicamente a la fuga, habia ahorrado varios
minutos. Apenas eran las siete y media, y en el horario decia claramente
gue la puerta principal de la escuela se cerraba a las ocho de la mafana.

- Recién me doy cuenta: éel violin? — Asenti y le expliqué que a la salida
me quedaria por ahi para afinarlo y de paso practicar un poco—. Sabes
gue no soy un hermano sobreprotector, pero éno seria mejor hacerlo en
casa? Digo, aun no conoces toda la ciudad vy...

- Bueno si, pero...

“Gisell”, “enfadada”, y “tocar el violin”, no eran palabras que se unieran
para producir algo precisamente agradable. Siempre que estaba
disgustada me reprochaba que yo no tuviera consideracion por sus dolores
de cabeza.

- Sisa, eres mi hermana y ahora vives en esa casa, por lo tanto también

es “tu” casa. No le haces dano a nadie tocando el violin. No es légico que
no puedas hacer lo que mas te gusta estando en casa. Deberias decirselo.
- iSi, claro! Después también podria decirle que quiero el cuarto de Corin
y que exijo su afecto como madre sustituta. Ah, y también que me pague



la universidad mas cara del pais porque me lo merezco.

Joan solté una risa y nego con la cabeza, mitad divertido, mitad en serio.
El sabia bien como eran las cosas entre Gisell y yo: no habia forma de
hacer lo que me sugeria sin iniciar un altercado en el que yo llevaba todas
las de perder. Después de todo, Gisell podria ser mi tutora pero no tenia
la obligacion de darme un afecto que no sentia.

- Ah, Bellota. No es justo, nada justo.

- Cuando cumpla dieciocho volveré con el abuelo — sentencié con
seguridad—. Y él no podra decir nada porque ya seré mayor de edad, iy
tampoco podra echarme porque le daré penal!

- A quién no le daria pena tirar a la calle a una pobre bellota desvalida —
bromed y se gand un empujon.

A medida que ibamos recorriendo la curvilinea hilera de casas,
comprobaba cuanta razén Joan tenia: iel dichoso vecindario era tan
perfecto como el de algun catalogo de inmobiliaria! En Asiri las casas eran
igual de hermosas, pero aqui los jardines estaban meticulosamente
cuidados y las cercas que delimitaban cada propiedad perfectamente
pintadas: itodo tenia un aspecto tan pulcro que ya hasta asustaba!

Finalmente el sendero concluyé en una divisién: derecha e izquierda. Joan
gird a la derecha mientras me comentaba lo grande que era la casa del
final, al frente: un par de rejas negras la cercaban y la separaban de las
demas. Jardin perfecto, dos arboles perfectos a modo de columnas, y una
puerta principal de roble brillante en medio de las paredes perladas igual
de perfectas. Al lado habia una pequena cochera ocupada por un auto
negro y por la parte superior dos pisos con volado exterior.

Oi que abrieron la puerta y no pude evitar voltear de reojo. Una pequeiia
nina que traia la tipica vestimenta que usan las bailarinas de ballet
(enterizo, tutl rosa y zapatillas del mismo color) salié dando brinquitos.
Segundos después una mujer le siguid los pasos y ahi mismo un chico con
gorra pasoé velozmente junto a ella, casi sin mirarla y a toda prisa; no
pude verlo bien porque salié en direccién contraria. Solo vi parte de su
espalda mientras se alejaba; parecia algo enfadado por la fuerza con la
que cerrd la reja principal.

El auto negro que habia visto paso junto a nosotros: la pequena nifa que
habia visto iba sentada en el asiento del copiloto mientras su madre
maniobraba el volante con gesto decidido.

Vaya...

Es en serio, vuelvo a preguntarme como rayos Gisell ha conseguido una



casa tan grande y a un buen precio en un vecindario como este.
- Bueno, Bellota, illegamos!

Nos detuvimos frente a un edificio algo tradicional. Aqui, a diferencia del
"catadlogo de inmobiliaria", se escuchaban las bocinas de los autos y la
cantidad de personas se habia, por lo menos, triplicado. Distingui varios
grupos de chicos y chicas conversando frente a los escalones de la
entrada de la escuela, esperando que sonara la campana.

Joan me devolvid la mochila y me desordend el cabello como siempre
hacia (le lancé un manotazo a propdsito de eso). Me agaché a acariciarle
las orejas a Petardo que intentd darme de lengletazos y pasd algo muy
extrafio, porque después de la carcajada que soltd mi hermano juré que oi
un par de chillidos ahogados provenientes de algun lugar cercano a la
puerta de la escuela.

- Por cierto, éhas cargado la bateria del celular? — Iba a decir que “por
supuesto”, pero recordé que desde nuestra llegada a Lirau ni siquiera lo
habia encendido. Joan negd con la cabeza—: Sisa, équé te cuesta cargar
el maldito teléfono?

- iYa lo sé! — repuse fastidiada.

- No, no lo sabes. En caso de alguna emergencia, traer el celular
encendido y con la bateria “llena” es crucial. — Rodé los ojos, ya
sabiéndome de memoria todo ese sermdn —. Y no me pongas esa cara
que soy tu hermano mayor — exclamo y me jalé por ambas mejillas. Me
deshice del agarre (ya ni sé para qué me peino porque el muy tonto volvié
a desordenarmelo todo), y después se despidid y cruzod la pista con
Petardo que iba meneando la cola. Volvié a girar hacia la escuela y me
gritd: "Cuidate, Bellota loca", y se fue.

- Bueno, he llegado algo de veinte minutos antes pero creo que sera
momento de entrar. Por lo que veo hoy el sol no va a salir, esta
demasiado nublado como para que se deje ver.

Me ajusté la mochila y el estuche del violin, y me dispuse a ingresar
cuando...

iMomento!
iAy!

Retrocedi casi por inercia ante las dos chicas que aparecieron como
invocadas y me cerraron el camino: una dio un paso al frente y me
observo fijamente. El cabello negro le caia a ambos lados del rostro a
modo de cascada y solo un poco mas arriba de la cintura.Tenia la piel de
un dorado hermoso, y sus 0jos oscuros resaltaban bajo las enormes
pestafas que le darian cierto aire coqueto, de no ser por la mirada de



asesina en serie que traia.
No, Dios, ¢y ahora qué?, pensé de mala gana.

- ¢Lo conoces? — me lanzé seriamente. Tragué despacio, recordando las
palabras de Joan sobre el balance adecuado que uno debe aplicar para
iniciar de la mejor manera la escuela: ni muy facil de amedrentar ni muy
dificil de tratar.

Aunque no sé muy bien cuadl es el camino adecuado si ni bien llego ya
aparece una chica que me esta mirando como si hubiese matado a un
cachorrito y exigiera mi ejecucion inmediata.

- ¢Di-disculpa? — repeti intentando sonar amistosa, pero las condenadas
cuerdas vocales se me tensaron y solo salié algo parecido a una voz de
pito.

- Joan — indic6: me pregunté por qué el tono tan severo—. ¢Lo conoces?
- ¢Eh? éLo conoces? — repeti la pregunta como un loro. La desconocida
elevd una ceja, evidentemente pensando que estaba burlandome de
ella—. iLo digo porque yo no conozco a sus amigos de Lirau! — anadi
rapidamente.

- Ya déjalo, Loi — dijo la otra: traia el cabello rubio oscuro sumamente
corto y un par de enormes gafas cubriendo sus ojos azules. Los jeans
destenidos y la camiseta ancha le daban un look muy a lo estrella de
rock—. Con lo ultimo acaba de confirmarnoslo.

- ¢En serio lo crees? — se cercioro la que por lo visto se llamaba Loi, y me
perdi en el espacio cuando se abrazaron mientras fingian un llanto
exagerado—. iDebi hablarle el afio pasado en vez de solo ir a tragar todos
esos kilos de carne y papas fritas!

- Pues si, y ahora que lo mencionas, realmente me pregunto cdmo rayos
sigues con esa cintura. De ser tU, yo ya estaria hecha una bola.

-Ah, no te hagas, Etel. Sabes bien que con las sesiones de practica de
Inés, “la loca”, lo raro seria que estuviera de otra forma. — Suspiré con
cansancio y después se acomodé el cabello —. A veces pienso que es un
androide, nunca se cansa... éeMmm? — Se me quedo viendo con
curiosidad, como si hunca me hubiera encarado de manera tan sorpresiva,
y me puso una mano sobre el hombro en gesto de resignacion —: Bueno,
ya no se puede hacer nada. Cuidalo mucho: es un gran chico.

¢AR?
Estas...estas chicas...
iEstas chicas piensan que salgo con Joan!

- Oye, no ha dicho nada gracioso —me reproché la otra (Etel si no me



equivoco), cuando me entro la risa loca.
i¢En qué clase de mundo paralelo podia ser eso posible?!

-iOyeme! — volvié a exclamar la tal Etel.

-Déjala, asi debe sentirse el sabor de la victoria — afiadié Loi
melodramaticamente—. - --Esta riendo porque sabe que ha ganado y...

- iAy, ay! — Me encogi un poco, tratando de recuperar el aire después del
condenado ataque de risa—. No, no...no es eso. — Ambas me miraron
confundidas —: El y yo no salimos. iEs mi hermano!

- i¢Tu hermano?! — gritaron ambas y después me arrepenti porque
empezaron a zarandearme con fuerza mientras chillaban emocionadas.

El estuche del violin y mi mochila chocaban entre si por el movimiento.

- ¢Estudiards aqui? — me preguntd Etel entusiasmada.

- Ehh, s-si.

- ¢Como te llamas? — ahora fue Loi.

- Sisa, Sisa Daquel — respondi mientras practicamente me llevaban con
ellas a la entrada de la escuela.

- Eso significa que él es Joan Daquel, éverdad?

- Eh...bueno, hay ciertas cosas... — Era complicado explicar todo asi
que...—. Es mi hermano pero tenemos apellidos diferentes. El es Maleri,
Joan Maleri.

- ¢Eh? &Y eso como? — Claramente Etel iba a insistir con el asunto, pero
Loi le lanzd un codazo que intentd hacer discreto: fallé ante el chillido de
dolor que lanzé la primera cuando le impacté las costillas—. iAy!

- No te preocupes, los lios entre padres, apellidos e hijos son bastante
comunes en esta época — me dijo y mird con reproche a su amiga que le
reclamé con un "éQué?"—. Mi nombre es Loi Amira y ella es Etel Franco.
¢El bachillerato lo llevas aqui? éEres nueva?

Asenti, y repentinamente me vi ya dentro de la escuela, caminando por un
largo pasillo repleto de estudiantes.

- La escuela no es nada del otro mundo, pero vas a sentirte bastante
comoda.

Ambas empezaron a lanzarme informacién sobre los clubes, eventos,
profesores y también mencionaron que el primer dia de clases la entrada
solia ser hasta las nueve (genial, podia haber estado durmiendo una hora
mas); y al terminar me contaron brevemente que habian conocido a Joan
el afio pasado, cuando pasaron por la cafeteria y lo vieron atendiendo una
de las mesas.

- Bueno, la palabra “conocer” tal vez esté mal empleada — me explicd Etel
—. Lo vimos, nos parecié guapisimo, asi que decidimos...
i...ir a verlo a la cafeteria siempre que pudiéramos! — concluyd Loi,



moviéndose frenéticamente como si hablara de un artista famoso al que
habia podido ver en persona.

No me asombré demasiado porque de sobra sabia lo popular que Joan era
con las chicas (él mismo se encargaba de repetirlo n veces). En Asiri era
igual: incluso algunos de mis compaferos de escuela tuvieron la
desfachatez de pedirle que compartiera sus acertados conocimientos
sobre flirteo.

- Habldbamos con él de la escuela mientras nos tomaba los pedidos: iy a
veces hasta nos ayudaba con las tareas de Matematicas y Biologia! Pero
nunca intentamos acercarnos mas — afadio Etel desganada—. Y la verdad
no sé por qué no lo hicimos. Parece bastante accesible a diferencia de...

Nunca supe a diferencia de “quién” porque alguien grité por atras “iOye,
Franco!” y la interrumpié. Nos detuvimos y un hombre de camisa gris se
acerco, negando con la cabeza:

- (Y ese corte de cabello?

- ¢No le gusta? — le preguntd Etel alegre.

- Bueno, por lo menos este afio no esta de color verde — admitié con las
cejas en alto—. - Ya sabes, las inscripciones para el club se abren
mafiana. Puedes traer a tu nueva amiga si quieres. Te diria que traigas a
Amira pero ya sé que esta comprometida con la profesora Inés.

- Ok, no se preocupe. iHaré todo lo posible para capturar muchos peces
gordos! — le respondid Etel con conviccion. El hombre asintio, nos pidid
gue nos apresuraramos y después se perdié por el otro pasillo mientras
amonestaba a dos chicos por ingresar con un mini equipo de musica
sonando a todo volumen.

- Es el profesor Ademar — me explicé Loi—. Es el encargado del club de
Dibujo y pintura.

- Y cada afio casi ruega para que le caigan mas alumnos — afadio Etel
con algo de congoja—. Es muy buen maestro. Estudia Medicina en la
universidad y este es su trabajo a medio tiempo. — iMedicina! iIgual que
lo que estudiaria Joan!—. Si tiene menos alumnos en cualquier momento
van a cerrarle el club. Al principio me inscribi con él porque parecia el
menos severo, pero después de dos afos como que realmente me he
enganchado con todo este asunto de la pintura.

- Ya veo...

- ¢No te gustaria inscribirte? — me pregunté emocionada.

La verdad era que habia venido con la esperanza de encontrar un club de
musica al que poder unirme y practicar con el violin (y de paso encontrar
una excusa para mantenerme fuera de casa), pero ambas me dijeron que
solo existia un club de coro como lo mas cercano asi que finalmente
acepté ir a inscribirme manana.



Etel me agradecié profundamente que lo hiciera, y Loi me explicd que a
ella también le gustaria unirse, pero que su estadia en el club de danza
estaba casi “soldada” asi que ni para poder escoger otro.

Loi practica ballet con la misma profesora que aqui ensefia Danza
contemporanea, asi que...

Recordé fugazmente a la pequena del tutl rosa que vi salir de la inmensa
casa de mi vecindario.

- Dilo con todas las palabras, Etel: la loca de Inés me monopoliza, asi de
simple. — Le pregunté que por qué y se encogio de hombros —: La
verdad es que soy bastante buena — puntualizé satisfecha, y nos indico
gue subiéramos por las escaleras del costado ya que por lo visto también
estabamos en la misma seccion.

Loi tenia...bueno, no sé cdmo explicarlo. Etel y ella se veian muy
amigables, pero Loi... Loi me transmitia una sensacion de familiaridad muy
peculiar. Como cuando vez a una persona después de un largo tiempo
pero aun recuerdas a la perfeccion.

- Asi que Asiri — me dijo con interés. Ya estaba dentro del salén que me
correspondia y sentada junto a Etel; Loi estaba en el asiento de adelante
—. Suelo ir con frecuencia alld a visitar a mis tios favoritos. Es una ciudad
muy bonita. Tiene una parte en las afueras que aun conserva mucho de
campo.

Esa era la parte en la que se ubicaba la casa del abuelo.

- Nunca he ido — agrego Etel decepcionada. Le conté sobre los campos de
trigo que terminaban en bosques inmensos, sobre el aroma a viento frio y
los riachuelos tranquilos, y quedd maravillada.

Me dio algo de tristeza porque recordé que solia correr hacia alla cuando
terminaban las clases. Era un buen lugar para practicar.

- Te gustan mucho los lugares tranquilos, éverdad, Sisa? Dime, {ya has
pasado por el bosque Izhi? Esta antes de llegar a la playa; muy cerca de
la escuela. — Negué con la cabeza: la verdad lo Unico que conocia de
Lirau era el vecindario al que nos habiamos mudado.

Que me hablaran de un bosque cerca al mar me produjo una curiosidad
insana. Pregunté como podia llegar, pero Etel sugirié que de preferencia
fuera con ellas porque cabia la posibilidad de que me perdiera o sufriera
un accidente, ya que habian ciertas zonas enganosas llenas de arbustos
gue terminaban en precipicios directos al océano.



Bueno, si se trata de eso mejor espero.

- Tranquila, te prometo que iremos — me dijo Loi amablemente —. Pero
esperemos a un dia no tan nublado. Si llueve los caminos se llenan de
lodo, se ponen resbalosos vy...

- ¢A Izhi? — oi detrds de mi —. ¢Es que acaso ya encontraron a un
miembro mas para el club del “famoso-anénimo-solitario-que-viendo-el-
mar-se-ve-muy-profundo-y-genial”?

Elevé la mirada y me encontré a un chico de gorra roja. Aventd su mochila
sobre la carpeta junto a la de Loi, se desparramé sobre el asiento y
después giro:

- Por Dios, Loi, Etel: icrei que este afio serian mas maduras y dejarian de
andar acosando a chicos antisocia...! — Se quedd en silencio y me
inspecciond de pies a cabeza; solo para sonreir enormemente,
completamente animado —: iAfio nuevo...!

- Ay, no, callate Tomas — bufé Etel.

- i...chicas nuevas! iWuuhuuuu! iY encima linda! iNo pido mas!

Me sobresalté bruscamente: el grito habia sido tan fuerte que todos
voltearon a vernos.

- ¢Quieres callarte, idiota? iLa estas incomodando! — lo sermoned Loi y le
bajé la gorra hasta cubrirle los ojos: se lo agradeci porque no sabia cémo
responder algo semejante —. No le hagas caso, Sisa. Es de ésos que
siempre buscan salir con las chicas nuevas.

i¢Por qué le dices esas cosas?! — reclamo él —. Hola, soy Tomas Gerdau,
y todo lo que te hayan dicho estas malas amigas sobre mi ies
completamente falso!

Ni siquiera te habiamos mencionado — afiadidé Etel en plan de burla.

Soy Sisa...Daquel — me presenté algo indecisa. Estreché su mano y pude
apreciar una gran variedad de brazaletes adornando su mufeca. Le
sonrei, y entonces se inclind como si le doliera el pecho, solo para
exclamar que mi sonrisa acababa de dispararle al corazén.

De acuerdo, no sé cémo responder un comentario asi.

- iLa asustas, animal!— le reproché Loi y lo golped con el cuaderno que
acaba de sacar de su alforja. Tomas se tomd la cabeza, adolorido, y
protestd alegando que no tenian ni la mas minima delicadeza para
tratarlo.

- Ehh, de... éa qué se referia con el club del "an6nimo solitario"? — me
apresuré a cambiar de tema cuando volvié a mirarme fijamente—. éAcaso
mi hermano...?

- Oh, no, Sisa, no te preocupes. No se referia a él — me respondié Loi.
Tomas exclamé: "iésu hermano?!" y ahora Etel le bajo la gorra,
ignorandolo olimpicamente —. Lo que pasa es que hay un chico, no, no es



Joan, vy él...
Ejem, ejem, clase, ibuenos dias!

Todo el jolgorio en el aula se apagd, porque un hombre bajito y de
mediana edad ingresé y se instald al frente: era el director. Empezé con

toda la charla esa de “apertura del afio escolar”, “ultimo afio antes de
iniciar la universidad”, y pidié que prestaramos atencion.

- Mas tarde te cuento — me susurrd Loi girando. Saqué el block de notas
que habia traido y después Tomas volted, me dejoé un papelito en la
carpeta y volvid a su postura correcta.

Etel me sonrid y después se enfocd en la pizarra.

Desplegué la notita doblada en cuatro vy...

Mucho gusto, Sisa.

No sé si tus ojos son verdes, grises o pardos,

el punto es que son hermosos.

"Enrojecimiento de rostro" en tres, dos, uno.

Vaya, asi que asi se siente una cuando se ruboriza en demasia.
»[~O~vO~ [«

Bueno, chicos, nos vemos mafana. No olviden que dentro de unas
semanas empezaremos con las pruebas de Orientacion vocacional asi que
vayan pensando qué cosa les gustaria hacer después de terminar el
bachillerato.

Las clases concluyeron exactamente a las tres y cinco, y yo ya traia la
bateria del celular completamente llena gracias a Loi que me presté su
cargador. La tutora del aula hizo que los nuevos nos presentdramos antes
de iniciar la jornada y para mi buena suerte no fui la Unica. Habia un chico
y una chica mas en calidad de recién llegados asi que el tipico asunto de
ser el punto de atencidn por la condicién de "novedad" no se aplicé en
este caso. Me despedi y sali del plantel muy contenta porque Etel, Tomas
y Loi parecian muy amables y ya tenia con quien hablar los préximos dias.

Estaba por cruzar rumbo al paradero de autobus que Joan me habia
indicado para volver a casa, cuando senti que el estuche del violin me
golped en la parte posterior.



Bueno, tal vez podria darme un pequefio paseo por la ciudad en lo que de
paso busco algun lugar tranquilo para practicar un poco.

En medio de mi caminata di con la escuela de Corin. La distingui en medio
de un grupo de chicas y chicos: por lo visto ella también habia hecho
amigos con facilidad. Se dio cuenta de mi presencia, y después me hizo
un gesto con la cabeza.

Bien, ya comprendi: debo seguir caminando como si no la hubiera visto.
No es extrafio que no me quiera cerca de sus amigos, en Asiri era igual.

Segui con mi recorrido: iLirau era enorme! Habia una gran cantidad de
edificios inmensos y centros comerciales por doquier. También demasiado
ruido provocado por las bocinas de los autos y la gran cantidad de gente
que circulaba por las calles. Me di una larga caminata en lo que iba
conociendo todo, y después de pasear sin rumbo aparente di con una calle
larga que culminaba en un malecdén. Me acerqué entusiasmada porque era
mas que obvio qué cosa producia ese panorama de inmensidad.

El mar.
iVaya!

Me apoyé sobre el muro de cemento y observé hacia abajo: la playa se
veia al completo desde aqui. Estabamos por empezar el otofio, y a lo
mejor para muchos el mar se aprecia mejor en verano, pero para mi los
tonos grises que lo acompanaban me hacian verlo hermoso. Por el lado
derecho, a lo lejos, distingui una gran cantidad de arboles que formaban
juntos una frondosa mancha verduzca antes de llegar al océano. Por lo
que me dijeron las chicas, ha de ser el bosque Izhi.

Tirité un poco cuando la brisa me golped el rostro (estaba haciendo mas
frio que en la mafana). Esto de venir a diario a pararme aqui, a
contemplar todo esto, como que me esta emocionando un poco.

Saqué el celular y marqué el niumero de la casa del abuelo. Me contesto
muy animado y aproveché para narrarle con lujo de detalles mi primer dia
en la escuela. Me felicitd por haber hecho amigos tan rapidamente,
charlamos un poco sobre la repentina noticia de Joan y su retorno a Asiri,
y después me despedi porque ya debia volver a casa.

Prometio llamarme mafana, y al final guedamos en que lo hariamos de
manera intercalada.

-Adiods, abuelo. Cuidate muchisimo.
-Si, Cachorra, igual ta.



Volvi a casa a eso de las seis porque no habia avisado que demoraria. No
tuve tiempo para buscar algun lugar tranquilo asi que al final no practiqué
nada con el violin.

Al terminar la cena, tomé la correa de Petardo, como era costumbre, y se
la puse para salir a dejar la basura en los cubos de afuera y aprovechar
para el paseo nocturno que siempre nos dadbamos con el abuelo Cides en
Asiri.

Hay algo muy peculiar en el cielo de Lirau: no se distingue ni una
condenada estrella; y como estamos con luna llena lo Unico que ilumina
todo alrededor, a parte de los faroles que hay cada dos casas, es su luz
blanquecina. Se ve enorme: parece un gran queso suspendido en el cielo.

Me acomodé la bufanda porque estaba corriendo muchisimo viento.
Exhalé y contemplé el humo blanco en el que se convirtié mi aliento por el
frio de alrededor. Petardo me contempld tan ensimismado que no pude
evitar tomarlo por la cabeza y zarandearlo un poco. Intentd luchar dando
brincos y finalmente, con su enorme cuerpo de perro policia, me derribd
para darme de lenglietazos.

- iYa, ya! iPetardo! iBasta! — reclamé empujandolo por la panza; me mird
con la lengua afuera casi como burlandose de mi.

Asi todo gordo y grande es precioso.
Un par de cuadras mas y retornamos, éde acuerdo?

Le quité la correa a Petardo y le lancé la pelotita de hule que tenia en el
otro bolsillo. Corrid velozmente, la atrapd y después vino trotando con ella
en el hocico. Le tendi la mano para recibirla, pero tuvimos una lucha de
aproximadamente diez minutos en los que intentaba que me la devolviera.
A veces creo que lo hace solo para molestarme, porque con Joan vy al
abuelo nunca batalla tanto como conmigo.

Ya mas tarde me incliné para ponerle la correa de nuevo; entonces
escuché el sonido de una puerta abriéndose. Giré con curiosidad y recién
me percaté de que estaba a un par de metros de la casa con rejas negras
que vi por la mafiana. Las luces del portico estaban encendidas; una
figura salid.

Algunas voces provenientes de adentro se dejaron oir pero no logré captar
lo que decian. La silueta que habia visto cerrd la puerta de golpe, sin
importarle que las voces aun sonaran, y cruzé velozmente el pequefio
sendero hasta la entrada principal de la casa.

Me reincorporé lentamente cuando lo vi abrir las rejas. Se trataba de un
chico de complexion delgada, vestido completamente de negro, incluida la



gorra ajustada que traia puesta, y que se quité de manera brusca: al
parecer era el mismo que habia visto por la mafana.

Un escalofrio me recorrio el cuerpo al ver sus brazos desnudos: icémo
podia estar en camiseta en medio de este intenso frio!

Volted hacia diferentes direcciones, como si alguien lo hubiese llamado, y
después se enfocd en mi, que andaba mirandolo sin mucho recato que
digamos. Petardo lanzé un ladrido y se puso a saltar como loco, queriendo
ir en su direccidon. Tuve que echarme hacia atras, tirando de la correa para
evitar que me llevara a rastras consigo.

- ¢Y ahora qué...? — pensé con algo de nerviosismo cuando el desconocido
empezd a acercarse. Fingi buscar algo en el bolsillo de mi suéter para no
tener que verlo, pero para mi mala suerte elevé la mirada cuando apenas
iba pasando junto a mi. Era muchisimo mas alto que yo, traia el cabello
marron algo desordenado por haberse quitado la gorra de manera
intempestiva, y sus ojos tenian muchisima fuerza al enfocarse en un
punto en particular.

Bien, sé qué expresidon he de haber puesto en ese preciso momento: la de
la tipica chica deslumbrada que, por lo visto, nunca ha visto a un chico
guapo.

Si no pareciera estar a punto de matar a alguien, hasta diria que tiene
rostro angelical.

Me lanzd una mirada que me avergonzd muchisimo (casi pude oir el “équé
miras?”), pero no me dio tiempo para mas porque volted hacia el frente y
se paso de largo. Petardo por otro lado continuaba sacudiéndose tan
frenéticamente que provocé que...

iAy!
...cayera sentada contra el pavimento.

Gracias a Dios el chico no volted o no hubiese podido soportar la
humillacion.

Oi que la puerta de aquella casa volvid a abrirse: la mujer que también
habia visto por la manana aparecid y se quedd observando la ruta que él
habia tomado.

Me quedé sin saber qué hacer porque el momento resultaba un tanto
incobmodo: era como si hubiese sido testigo de alguna especie de rina
familiar. Un hombre aparecio junto a la mujer y después de tomarla



delicadamente por los hombros la obligd a ingresar a casa.

Reaccioné ante el ladrido de Petardo y regresamos. Gisell me regaid por
demorarme demasiado; no me habia dado cuenta de que ya eran las once
de la noche.

Oi a Corin charlando por su celular cuando pasé por el pasillo; Joan habia
salido con sus amigos. Ingresé a mi habitacidn y comprobé,
extrafamente, que la escena que habia presenciado alld afuera me habia
dejado un tanto intrigada.

¢A dénde habria ido aquel chico?

Si esto fuera una pelicula o una serie de moda, él tenia toda la pinta del
personaje rebelde que tiene una novia de portada de revista y es el lider
de una banda. Y a lo mejor en este capitulo, que es la introduccién a su
vida “cotidianamente extraordinaria”, probablemente habia salido a
encontrarse con la susodicha o a enfrentarse con el lider de la banda
opuesta que también estaba interesado en ella.

Pensé en eso, y automaticamente comprendi que tenia un don innato para
malos guiones de telenovelas.

Me aseé y me cambié ya para dormir. Ya recostada en la cama, me quedé
un buen rato observando las fotos que ya habia ido pegando en el techo.

Vaya, ahora que lo pienso... Tal vez era el mismo chico que vi caminando
de madrugada. ¢Es que acaso no duerme?

Y los sefiores que vi en el pértico éserian sus padres?

Me incorporé y saqué el violin para practicar un poco... pero
repentinamente senti un bajén emocional inexplicable.

He visto en miles de peliculas y series el asunto ese de "padres vs hijos
adolescentes"; incluso he sido testigo de varios ejemplos entre Joan y
Gisell. Es muy normal que hayan peleas en esa época por todo eso de
choque de generaciones y posturas modernas que suelen repetir los de
apoyo psicoldgico en la escuela; pero...es la primera vez que siento que
realmente hay casos en los que parece que las cosas van realmente mal.
Gisell y yo no tenemos una relacidon precisamente afectuosa, pero nunca
hemos llegado a un punto en el que la convivencia parezca insoportable.

Sé que esta mal lanzar conclusiones a la ligera. Yo no conozco de nada a
ese chico, pero recordarlo alejandose sin decir nada como que me ha
dejado un tanto... écudl es la palabra? ¢Aturdida?



Tomé el arco y lo pasé por una de las cuerd...
- iMama, debo dormir! — chillé Corin desde su habitacidén.
Puse los ojos en blanco:

- Ya, si, es tarde. Lo guardaré — anuncié, elevando la voz para que se
escuchara hasta alla.

Me eché sobre la cama y me entretuve un par de minutos imaginando
posibles respuestas para el comportamiento de aquel chico. Desde que
sus padres no aprobaran a su novia y eso lo ponia asi de furioso; hasta
que era adoptado y no se sintiera del todo adaptado. Casi...

Casi como yo.

No sé en qué momento de mi "profunda" reflexion cai dormida, y a las
tres de la mafana mis ojos se abrieron de golpe. Me encontré con las
fotografias de mi techo, tal y como habia sucedido ayer.

Me puse de pie y nuevamente descorri un poco las cortinas de mi
ventana. Creo que esta vez no fue para ver si me encontraba con algun
duende en plena celebracién; sino que inconscientemente queria
comprobar si “alguien” andaba dando paseos nocturnos bajo la luna.

Pero nadie pasoé.

La calle permanecié en completa soledad.



Capitulo 3

CAPITULO III

- Bueno, como saben en el Arte no hay categorias como "excelente",
"regular" o "malo" — nos explicod el profesor Ademar mientras caminaba
entre nuestros taburetes. Etel y yo estdbamos por el final, junto a la
ventana —. Cada dibujo tiene algo particular de su creador y no hay
manera de calificar esos trabajos. La técnica es una cosa, pero la manera
de emplearla es otra. — Saco un félder repleto de los dibujos a carboncillo
gue habiamos hecho en la clase del viernes pasado, cuando nos pidi6 que
dibujaramos lo que quisiéramos—. Todos tienen talento, chicos. Tal vez el
de algunos esté mas pulido que el de otros pero eso se arregla con
practica.

- iYa digalo de frente, profesor: algunos simplemente apestamos en
dibujo! No seria la primera vez que fracasara en la vida — exclamé el
chico delante de nosotras, y todos rompimos a reir.

El profesor Ademar nos llamé a cada uno por el apellido para ir a recoger
nuestros dibujos. En su turno, el chico de antes recogié su cartulina, y
pude distinguir algo parecido a una mancha negra titulada “Mi gato”.

Bueno, no puedo decir nada porque mis garabatos van por el mismo
rumbo.

- Franco. — Etel se puso de pie y se acerco sonriente. El profesor Ademar
le entregd su dibujo, claramente muy satisfecho.

La clase pasada también me habia sentado junto a ella asi que ya sabia
gué habia dibujado. La vi iniciar con palitos y circulos por doquier que no
me parecian tener una forma definida; pero cuando volteé de reojo,
cuarenta minutos después, me encontré con una réplica exacta del arbol
del patio de atras.

Etel tenia muy buena mano para estas cosas.

- Daquel — oi. Me puse de pie y fui a recoger mi intento de dibujo —. Esta
muy bien, solo hay que practicar en el sombreado si quieres enfocarte en
siluetas humanas. —Asenti, pero antes de volver a mi sitio vi una cartulina
con el dibujo de un precioso violin en medio. Estaba tan perfectamente
hecho que parecia una foto en blanco y negro—. Lagares.

Una chica se acercé desde la ultima banqueta ubicada al otro extremo de
donde estabamos Etel y yo. Tenia el cabello negro a la altura del mentdn,
vestia unos jeans destefiidos y una camisa a cuadros demasiado ancha



para lo delgado que era su cuerpo.

- Muy buen trabajo, Lagares. — La aludida asintid sin siquiera sonreir —.
Franco y tu tienen mucho talento para el dibujo.

El chico de la mancha negra exclamé que lo del “talento en todos” habia
sido una tremenda mentira, y el profesor Ademar traté de corregirse
mientras reia nerviosamente.

Aprovechando que varios empezaron a reclamar entre risas, volteé y me
dirigi a la chica del dibujo:

- Esta muy bonito. éTe gustan los violines?
Quitod la vista del dibujo y mird hacia el frente:

- Para nada, los odio — me respondidé escuetamente y volvid a su sitio,
indiferente.

- ¢ER? ¢Pero qué...?

- éMmm? éSisa? — me llamé Etel cuando volvi a mi banqueta, confundida.

Traté de pensar qué de malo pude haber dicho para recibir semejante
respuesta, pero no encontré nada.

Volteé a ver a la chica anterior: hojeaba con desinterés una revista de
comics.

- ¢Lagares? éZara Lagares? — me preguntd Loi al dia siguiente después
de clase, mientras permaneciamos sentados en el césped con Etel y
Tomas.

Me encogi de hombros porque no sabia si era la Unica Lagares en el club
de pintura.

- Traia una revista de...
- ¢Comics? — me pregunté Tomas; asenti y me confirmo que si se trataba
de ella.

Lo noté algo incémodo.

- ¢Eh? éQué pasa?

- No le hagas caso, Sisa — me dijo Etel estirandose —. Todo el mundo
sabe que a Zara le falta un tornillo.

- Por no decir todos — agregd Loi con una mueca—. Es muy callada. No
habla con casi nadie y la mayoria de veces es por culpa suya: suele ser



muy poco amable cuando intentas acercarte a ella. Aun no entiendo cémo
demonios llegaron a salir, Tomas.

El torcid el gesto y se encogié de hombros:

- En el fondo es muy buena persona. Somos vecinos asi que la conozco
desde que somos niflos — me comenté —. Simplemente digamos que
tiene una manera diferente de ver la vida.

- ¢Dices que le preguntaste si le gustaban los violines? — me pregunté
Etel—. Bueno, tal vez eso explique su respuesta de “los odio”—. No
comprendi—. Ay, Sisa, probablemente lo haya dicho en alusion a ti, ya
que ahora eres el nuevo blanco de Tomas.

Me quedé sin saber qué decir: eso de “nuevo blanco” me predispone un
poco.

- No, no creo que sea eso — respondié Tomas pensativamente—. Zara
siempre ha odiado los violines; no es reciente. No le gusta su sonido pero
le fascina su forma.

Loi puso cara de espanto mientras repetia que Zara estaba loca, y Etel
rompio a reir con fuerza.

- Ademas, nadie aqui aparte de ustedes sabe que toco el violin —
reflexioné.

- Yo que tu me ando con cuidado, Sisa — me dijo Loi y observo a todos
lados como si alguien nos espiara—. Que tu hobby predilecto sea tocar el
violin, y precisamente seas el nuevo objeto de adoracion de un chico que
tiene por ex a una chica que odia los violines, pues definitivamente es
para andarse con cuidado.

- ¢Adoracién? — dije en medio del ataque de risa que me ataco.

Giré y me topé con la mirada tranquila de Tomas que me sonrio:

- Es cierto — dijo con tanta firmeza que automaticamente la risa se me
pard. Etel y Loi soltaron un gritito y después empezaron a sacudirme con
fuerza.

Nunca he sido buena con ese tipo de comentarios asi que cambié de tema
al instante. Mencioné lo bonito que habia quedado el trabajo de Etel, y
funciond muy bien porque tanto Loi como Tomas preguntaron qué nueva
cosa maravillosa habia salido de sus manos.

- iOh, creo que lo tengo aqui! — exclamd.
- ¢Y ta, Sisa? éQué hiciste? — me preguntd Loi interesada.

Yo también tenia la carpeta de dibujo en la mochila, asi que desdoblé la
cartulina y se la pasé después de que vieran el de Etel y tanto ella como



Tomas alabaran su excelente talento.

- Mmm), siluetas — me dijo Loi observandolo con detenimiento. Saqué la
botella de agua que tenia en mi mochila y bebi un poco—. Te faltd tiempo,
éno?

La miré con curiosidad; Tomas también se acercd para verlo y soltd un
silbido:

- A uno le falta rostro — sefald.

- ¢Eh?

- Me incliné y...

- iEy, es cierto! A uno le falta rostro.

- Pero si fuiste de las primeras que acabd, no te pudo faltar tiempo —
apunté Etel. Bueno si; el profesor Ademar nos dio dos horas y yo terminé
media hora antes. Lo recuerdo porque intenté terminar pronto para irme a
practicar con el violin y no llegar tan tarde a casa.

- ¢Qué son? {Gemelos? — me preguntd Loi con curiosidad.

- Si te soy sincera...la verdad es que no me puse a pensar en lo que
dibujaba.

Ya ni siquiera recordaba por qué habia dibujado a dos personas del mismo
tamano, una al lado de la otra; y por la forma del cuerpo supongo que son
hombres.

- Vaya, vaya, esto me recuerda tanto a esa vez que... — inicidé Tomas
suspicazmente.

- ¢Experiencia sobrenatural?— le preguntd Etel con avidez. Tomas le
respondié que algo asi y ella solté un “iEstupendo!”.

- Cuando tenia cinco anos desperté en medio de la noche...— inicid con
voz lugubre. Nos dijo que su hermano mayor habia obtenido la tan
ansiada habitacién individual y por ello él también habia empezado a
dormir solo—. Una noche me levanté, y les juro que claramente vi a dos
sujetos parados en la puerta de mi habitacion. — Loi lo mird
desencajada—. No sé por qué lo he recordado al ver el dibujo de Sisa.

Etel chilld “ifantasmas!”, sumamente emocionada.

- Pero eso suele suceder cuando eres pequefo, éverdad?— nos preguntd
como esperando un “iclaro que si!”—. iUno a esa edad ve cosas que otros
no y por eso...!— Loi y yo hegamos con la cabeza, divertidas por su
busqueda de apoyo.



Etel, por otro lado, rodaba por el césped entusiasmada:

- iAmo cuando empiezan estas charlas! — exclamé—. iA ver, ya! iTodos
tienen que contar algo semejante a lo de Tomas!

- A mi no me ha pasado nada raro asi que paso — sentencid Loi
desinteresada y le cedid el turno a Etel. Me dio mucha risa verla tan
concentrada.

- A ver...mmm, algun dato raro... iYa! — Me sobresalté ante la fuerte
palmada que dio —. Creo que en la casa de Loi penan.

- i¢Que en mi casa qué?! — gritd ella perpleja.

- Siempre que entro al saldn principal y me dejas sola, oigo que alguien
arrastra algo de metal en el piso de arriba y da pasos fuertes — concluyé
demasiado encantada para lo tétrico que sonaba el relato.

Iba a decir que probablemente era alguien caminando en el segundo piso
pero...

- ¢La habitacidn que estd encima no es la que era de su tatarabuela? —
consulté Tomas pensativo; Etel asintid y Loi puso gesto de horror—. Vaya,
vaaaya...

- No me jodan, iy ahora cdmo se supone que dormiré hoy! Te odio, Etel.
Mi habitacién esta junto a la de mi tatarabuela.

- Bueno, es lo mas raro que se me ocurrid — se excuso sonriendo. Loi
enrolld su suéter a modo de latigo y le lanzé un azote en el brazo, tan
fuerte que soné—. iAuch! Tu turno, Sisa

- A ver...

¢Algo raro? Mmm...

Iba a mencionar al chico que vi caminando por mi calle la primera noche
gue pasé en Lirau, pero después recordé que en realidad eso no tenia
nada fuera de lo comun porque de fantasma no tenia nada. Lo habia visto
repetir esa accion como que cuatro veces en las dos semanas y media que
ya llevaba aqui. Siempre salia de casa sin voltear, a pesar de que los que
parecian ser sus padres se quedaban mirandolo con angustia; y la Unica
persona con la que mantenia un trato mas agradable era la pequefa nifita
gue también vivia ahi y que probablemente era su hermani...

¢ER?
iMomento! iLo raro es que ando muy pendiente de él!
- ¢Sisa?

Sacudi la cabeza con fuerza, asombrada por lo ultimo, y como Loi y Etel
me miraban expectantes lancé lo primero que se me ocurrio:



- No puedo sonar.

¢Por qué demonios ando siguiendo los pasos de ese chico? Digo, ini
siguiera he hablado con él! Solo...solo sé que tiene el cabello marrén y es
mas alto que yo. Claro, y que de no ser por esa mirada de asesino en
serie con la que lo vi la Ultima vez, pues hasta diria que tiene rostro de
nino...

- ¢Qué pas6? — pregunté desconcertada cuando comprobé que los tres se
habian quedado mudos.

- ¢No puedes sofiar? — me pregunté Loi. Asenti —. Cuando dices "sofar"
hablas de "anhelar" cumplir algo o...

- No, no. Hablo de sofiar al dormir — le expliqué divertida.

- ¢No sera que si suefias solo que no recuerdas lo que sofiaste? — me dijo
Etel qgue me miraba igual de confundida que Tomas. Solté una pequena
risa porque era lo que siempre me decian y negué con la cabeza—. Vaya...

- No puede ser — me dijo Loi con amabilidad—. Todos los seres humanos
suenan, Sisa. Lo que pasa es que la mayoria no recuerda qué ha sofado.
A ver, trata de hacer un esfuerzo y dime, érecuerdas cuando fue la ultima
vez que tuviste un suefio?

- La verdad es que no — le respondi con sinceridad—. Por eso es que mi
abuela llegé a la conclusién de que nunca he sofiado.

- Vaya, eso si que es raro — comentd Tomas y fruncio los labios —. Y
cuando te duermes...?

- Simplemente cierro los ojos y al despertarme los abro. —Sonaba a
comentario sarcastico pero realmente era asi.

La tia Ruth me habia dicho, entre risas, algo al respecto el ano pasado.

- ¢Sabes, Sisa? — me llamé Etel cautelosamente —. No creo que sea tu
caso, ¢ok? Pero una vez lei en Internet que los que no suefan es porque
tienen tan poca paz interior que no pueden ingresar al mundo de los
suefos.

Oh, hablando de lo que me habia dicho la tia Ruth...

Ella me habia dicho exactamente lo mismo, pero agregd que era imposible
gue un nifo no tuviera paz interior ya que yo no habia dejado de sofiar en
cierta etapa de mi vida, sino que "nunca" lo habia hecho.

- Si, ya he escuchado eso; por eso mi abuela me regald esto.
Supuestamente es para alejar a las malas vibras, protegerme y todo eso.
— Y saqué la cadenita de plata que llevaba en el cuello.

Era delgada y traia una pequena pluma de plata a modo de dije; me la
regald un par de meses después de mi llegada a la casa. Nunca me la
quitaba porque me hizo jurar de pequefia que no lo haria; y aunque



admito que al principio lo usaba mas por miedo que por otra cosa (decia
que me protegeria de “criaturas de la noche”), ahora si no me lo quito es
porque fue un regalo muy especial de parte de ella.

- ¢TU crees que alguien con esa carita de nifia buena no tenga paz
interior? — dijo Tomas con ironia. Elevé una ceja, un tanto ofendida por lo
de "nifia buena", y Loi solté una risa mientras decia que él tenia razon.

- Eso de que no puedas sofar es algo que me ha dado mucha curiosidad.
Y algo que me ha destruido toda la felicidad del dia es pensar que
probablemente el fantasma de mi tatarabuela anda bailando zamacueca
en su habitacion.

Y hubiéramos seguido riéndonos por el comentario, sino fuera porque
tuvimos que incorporarnos de volada ante la evidente reprimenda que nos
ganariamos de parte de uno de los conserjes que se acercaba con cara de
pocos amigos. Ya no quedaba ni un estudiante en el campus, solo aquellos
gue tenian talleres ese dia, y nosotros por perezosos nos habiamos
acomodado en el césped junto a la cancha de cemento, prolongando la
salida.

- iDentro de dos semanas y media ya saldra a la venta el Gltimo album de
JOBEY! — comentd Tomas con emocién —. Le he pedido a Ronald que me
separara uno asi que...

- Bueno, eso si no se agotan todos — dijo Loi en tono de superioridad—.
Es por eso que yo, como buena mujer precavida, ya le pedi a Iago que
moviera un par de contactos para obtenerlo. — Y nos regald una sonrisita
llena de suficiencia—. Lo tendré en mis manos el préximo sabado.

- i¢Qué?! i¢El proximo sabado?! — gritd Tomas exaltado. Loi asintid
campante—. iCémo te odio!

Etel tuvo la amabilidad de ponerme al dia diciéndome que Ronald era un
amigo de Tomas que trabajaba en una discotienda, y que JOBEY era un DJ
famoso que sacaba canciones buenisimas. La parte de Iago no tuvo que
ser explicada porque de sobra sabia que era el hermano mayor de Loi que
trabajaba en la clinica de su familia como oncdlogo.

- Es uno de los mejores DJs actuales, Sisa, ¢y ni asi lo conoces? — me
pregunté sorprendida.

Bueno, me gusta la musica pero soy mas de las que le van a la antigua
por influencia del abuelo. Y con respecto a las ultimas, pues hay muchas
gue me gustan pero a veces ni siquiera me sé los nombres.

- Por cierto, el lunes probablemente vayamos a Izhi. No ha llovido desde
ayer asi que tal vez haya algo de sol por lo menos por dos semanas.
Iriamos mafiana pero tenemos lo del trabajo en grupo — me susurro Etel
mientras Loi y Tomas seguian en su batalla verbal. La miré con curiosidad
por el tono secreto —: Tomas va a salir con que estamos locas asi que



guede entre nosotras tres, ési?
- ¢Locas? — indagué curiosa—. ¢Y eso?
- Ya sabes, por lo del chico del muelle y...

Ah, ya, ok, ok. Comprendo.

El primer dia de clases Tomas menciond algo de que Etel y Loi andaban
persiguiendo a un "famoso-andnimo-solitario-que-viendo-el-mar-se-veia-
muy-profundo-y-genial". Al principio pensé que hablaba de mi hermano,
pero dias después ambas me explicaron que se trataba de un chico al que
habian visto un par de veces por el bosque Izhi. Me sorprendié muchisimo
gue me hablaran de él con tanta emocién, y también me entrd una
curiosidad inmensa ante la descripcion que me dieron:

»— iLo Unico que hace es contemplar el mar, Sisa! — me habia dicho Etel
desfalleciente. Iba a decirle que era muy normal sentarse a ver el mar;
pero después me lanzd que un chico guapo viendo el mar con ese gesto
de angustia que traia en el rostro, era casi como la perfecta
representacién de Hamlet pensando en vengar o no a su padre después
de retornar a Dinamarca.

La descripcién fue algo estrambdtica, si. Se lo atribui a la clase de
Literatura que habiamos tenido hace poco.

Loi, por otro lado, me resumid de manera muy concisa toda la situacion:

»— Esta buenisimo, hermana. Y cuando digo buenisimo es realmente
“bue-ni-si-mo”.

Loi y Etel piensan casi lo mismo, lo diferente es la manera de expresarlo.

De repente oimos un par de gritos y algunos chicos que reconoci de mi
clase empezaron a llamar a Tomas antes de que saliéramos de la escuela.

- ¢Qué? — gritd él sin comprender.
- iPractica de tenis, a las siete! — le respondidé uno.
- i¢Ah?!

Loi adquirio la misma expresidén de espanto que acababa de poner Tomas.
Bajo la mirada al bolso que traia junto a su mochila y resopld, contrariada.

- Eh, bien, iré por mi raqueta a casa — acepto6 él no muy convencido —.
iLes doy el alcance en un rato!

- iPuedes usar las de repuesto! — exclamé uno cruzando la pista.

- iEs que sin la mia no me siento muy comodo que digam...! iCaray,



chicos!

Ninguno le creyé el tonito simulado, por lo que llegaron a nosotros y
practicamente se lo llevaron a rastras de vueltaala escuela en medio de
sus protestas.

Se despidid de nosotras moviendo una mano desde la otra acera.

- ¢Loi? — oi a Etel después de que el equipo de tenis secuestrara a Tomas
—. iLoil

- iMaldicién! iYo también tenia ensayo a las seis! iInés la loca, va a
matarme!

- ¢Hasta qué hora? — le pregunté.

Habia conocido a la famosa profesora Inés la semana pasada y no era
dificil de comprender el tono alterado de Loi: era una mujer de treinta y
tantos anos a lo mucho, de contextura delicada, muy de bailarina
profesional, pero con una mirada de militar que asustaba.

- Nueve de la noche.
- iApenas son las seis y media! — exclamé Etel—. Llegas de volada si te
vas en taxi.

Casi nos abalanzamos sobre el primer auto que pasé. El conductor nos
mird algo divertido al oirnos gritar al unisono el lugar de destino.

- ¢Vienes, Sisa? — El taxi voltearia a la casa de Etel y de ahi podria llegar
a la mia, pero aun era temprano y queria aprovechar para practicar con el
violin antes de retornar.

Me pidieron que me cuidara, que saludara a Joan de su parte (si, ya los
habia presentado. Practicamente me amenazaron para hacerlo la misma
semana de inicio de clases), y después me quedé sola, frente a la escuela.

Bueno, podemos ir a ensayar un poco.

Tomé el autobls y aguardé mientras observaba la calle llena de
establecimientos y miles de letreros luminosos. Los dientes me
castafiearon un poco ante el viento helado que me golped directamente
cuando me bajé. Si practicaba hasta las ocho mas o menos, podria llegar
a casa antes de las nueve y no habria ningun problema. Saqué mi celular
y le envié un mensaje de texto a Joan, avisandole. Cinco minutos después
me llamé para pedirme que fuera con cuidado, y casi al segundo de
colgar, se me apagd. No sé por qué siempre olvido cargar la bateria.

Llegué al pequefio parque que ya usaba como lugar para practicar: era
perfecto porque estaba muy iluminado y no habia casi nada de gente



alrededor. Como el mar estaba en la parte de abajo, podia escuchar el
tenue sonido de las olas.

Me acomodé en el banco de siempre, saqué el violin, le puse el soporte
gue habia podido comprarle el afio pasado y lo afiné en un par de
minutos. Rebusqué en mi mochila el mp4 que Joan me habia regalado
para emplearlo a modo de grabadora, y lo puse sobre la banqueta antes
de elevar el arco y dejarlo deslizarse suavemente por las cuerdas.

Las notas resonaban en mis oidos y de la nada terminé trasladandome al
campo lleno de espigas cerca a la casa del abuelo. La brisa humeda se
convirtié en un viento frio surcandome el rostro, y el sonido del mar se
transformé en el de su silbido.

»— Abuelo, {eso es una guitarra chiquita?

»— iPero qué cosas dices, Cachorra! — Qigo la risa estridente. Joan
también rie pero lo hace solo porque la risa del abuelo es contagiosa: él
tampoco sabe qué es eso —. Esto se llama violin, y suena muy bonito
cuando se toca de manera correcta.

»— ¢Es tuyo?

»— Asi es. Lo tocaba hace tiempo, pero ahora ya estoy algo oxidado. Esta
parte es el mango, élo ven? Lo de aqui son las cuerdas, y esta simpatica
vara se llama arco.

Corin aparece al inicio de las escaleras que dan al sétano, mirandonos con
curiosidad. El abuelo sonrie y le pide que baje; y seqgundos después los
tres somos testigos de esa magia llamada musica. Veo los dedos del
abuelo apretando con suavidad las cuerdas y su otra mano guiando el
arco con destreza. Siento que los ojos me brillan, que el corazén me
palpita con fuerza, porque yo también quiero hacerlo, quiero tocar asi de
bonito.

Quiero hacer musica.

»— ¢Yo puedo hacerlo? — le pregunta Joan entusiasmado, el abuelo
asiente y se inclina para mostrarle cdmo sostenerlo. Lo pone sobre su
hombro, le pide que mantenga elevado el rostro pero que observe al
violin. «Deben sentirlo», nos dice, «sostenerlo como si tuviera vida». Mi
hermano sigue cada paso y entonces oigo que canta, inuevamente canta!

Joan sonrie y el abuelo le dice que ahora deje que lo intente Corin.
»— Con suavidad, hija — le pide carifnosamente, pero yo siento que Corin

lo sostiene con demasiada fuerza. «Le duele», quiero decirle, pero él solito
se defiende bastante bien cuando ella pasa el arco por sus cuerdas y



recibe algo que suena a un llanto adolorido. El abuelo se inclina y le pide
gue lo intente de nuevo, pero Corin lo avienta al piso y se pierde escaleras
arriba, muy enfadada.

Me arrodillo rdpidamente para recogerlo porque que ambos podrian
ponerse a llorar: el abuelo porque es su violin y a mi tampoco me gusta
gue traten mal mis cosas, y el violin mismo porque se ha dado un buen
golpe contra el suelo. Entonces el abuelo me sonrie, me acaricia la cabeza
y me indica como sostenerlo. Le digo que quiero hacerlo con cuidado
porgue ya no quiero escucharlo llorar y él lanza una carcajada diciendo «
iqué cosas tan raras hay en esa cabecita!». Tomo su brazo... ah, no, se
llama “mango”, y después sostengo el arco temblando ligeramente. El
abuelo asiente y dejo que cuerdas y arco se encuentren.

Y entonces lo escucho...
“"Hola, Sisa”
¢Eh?

Parpadeé bruscamente y me detuve. Una moto habia pasado a una
velocidad temeraria por algun lugar cercano.

Bajé el violin y detuve la grabacion; Joan tiene razén: deberia practicar en
casa. A veces me pasa esto de dejarme llevar y termino en un estado algo
extrafio. Muy bien podrian haber venido a robarme y me hubiera dado
cuenta cuando ya no tenia ni mochila ni violin.

Bajé la mirada al reloj de mi muieca: iay, no! iLas ocho y media!

Guardé todo en su sitio, corri como alma que lleva el diablo al paradero y
llegué en menos tiempo del que pensé. Bajé del autobus, atravesé un par
de calles y después me vi ya dentro de mi vecindario, trotando en medio

de las dos hileras de perfectas casas.

Crucé a la acera de enfrente y cuando estaba pasando por la casa de rejas
negras no pude evitar voltear de reojo al ver las luces encendidas: la
pequena nifia del tutd rosa que habia visto hace tiempo estaba sentada en
el escalon del poértico con una muieca al lado. Entonces se puso de pie
con una enorme sonrisa, y comprobé que el mismo chico que andaba
quién sabe por qué motivo en las madrugadas, venia por el lado de en
frente con las manos en los bolsillos.

Casi corri a esconderme detras de uno de los arboles.
La nifia abrid la reja y practicamente se lanzoé sobre el recién llegado que

la acogi6 afectuosamente. Dio un par de vueltas con ella para después
besarla sobre la cabeza y dejarla con cuidado en el piso. Me asomé un



poco mas Yy los vi entrar juntos a la casa, de la mano: ella dando un
brinquito por cada paso que daba y él sonriendo divertido.

La puerta se cerrd y un par de minutos después las luces de una
habitacién en el segundo piso se encendieron. Probablemente era la del
chic...

iNo!

Se me escapd un pequefio grito cuando intenté ocultarme tras el arbol al
ver las cortinas descorriéndose bruscamente. « iéPor qué rayos estas
haciendo esto?!», me increpé algo irritada. Casi podia jurar que el chico se
habia dado cuenta de que alguien lo andaba espiando.

Me acomodé la mochila y el estuche del violin sobre ambos hombros y
decidi salir de mi escondite con la mayor dignidad posible. Digo, no
necesariamente tendria que estar espiandolo a él: hay muchisimas
razones para estar detras de un arbol. iTal vez una tarea de Botanica! Si,
Si.

Tomé una gran bocanada de aire y emprendi el retorno a casa. Di un par
de pasos y después, con mucha discrecidn, volteé de reojo para echar un
vistaz...

« Mala idea...»

No sé cdmo le hizo pero nuevamente estaba en el portico y mirando hacia
mi direccion. Muy, muy fijamente.

Vete a casa, ivete a casa! — me susurré y caminé todo lo rapido que
pude, intentando que no se viera como una huida.

Llegué, y después de ingresar me apoyé sobre la puerta sumamente
agitada.

¢Qué me pasa? éPor qué he salido corriendo como si fuera una criminal?
« Bueno, porque estabas espiandolo y espiar estd mal»

iMomento! Yo no estaba espidandolo: llegaba a casa y él aparecié como
invocado. Casi como si hubiera alguien que esperara que nos
encontrdramos y estuviera poniendo las piezas una a una.

Bien, eso ha sonado a muy mala excusa.

- ¢Eh? ¢Qué paso, Bellota? — me preguntd Joan después de la cena,

mientras cumplia con mi turno de lavar la vajilla—. Te he visto muy
callada en la mesa y... iYa deja de enjuagar tanto ese pobre plato! Vas a



borrarle los grabados. — Y me lo quitdé de las manos, divertido.

- Nada, estoy bien — le respondi sin ganas de entrar en detalles. Joan se
encogio de hombros y salié después de tomar una manzana del cesto de
frutas.

Terminé con todos los utensilios y apagué las luces de la cocina. Gisell
estaba tan contenta por su nuevo trabajo en la oficina que hasta me
sonrio desde la sala. La miré con algo de curiosidad y después de dar las
buenas noches me fui directo a mi habitacion.

Han sido algo de cuatro noches las que lo he observado caminando por la
madrugada. Recuerdo que la primera simplemente lo vi de paso, la
segunda parecia retornar furioso, enojado. Y la tercera y la cuarta...

La tercera y la cuarta parecia volver algo triste.

No era como si desde la altura de la que lo observo pueda ver todos los
gestos de su rostro; pero por algun extrafio motivo su lenguaje corporal
me hizo llegar a esa conclusion: las ultimas veces aquel chico misterioso y
hurano retornaba a su hogar, sin dejar de observar con tristeza a la luna.

- El asunto en realidad es de cuando aca yo ando espiando a chicos que
apenas y conozco — resoplé irritada.

Me dispuse a acomodar las cosas que debia llevar mafana a la escuela, y
mientras sacaba los libros de Fisica e Historia me topé con el dibujo que
habia hecho en el Club de pintura. Deberia haberlo enrollado como sugirié
el profesor Ademar; asi no estaria todo aplastado y arrugado.

Intenté alisarlo un poco para meterlo en el archivador que tenia bajo mi
cama. Lo busqué a tientas sin inclinarme por completo, y por ese mismo
motivo terminé con un tajo en el dedo pulgar provocado por el protector
de plastico.

- iAuch!
Saqué el félder y lo lancé de mala gana sobre mi escritorio. Busqué la

botellita de alcohol que tenia en uno de mis cajones y dejé que un par de
gotitas cayeran. Me ardié un poco pero la sangre se disolvidé por completo.

Tal vez sea un vampiro y venga ahora mismo por la sangre de mi dedo —
murmuré divertida...

...y al instante oi un golpe sordo en la ventana.



- iAy, Dios!

Pensé que habia venido en forma de murciélago; pero antes de que
huyera despavorida a la habitacidon de Joan, oi que alguien gritd:
“iBellota!”.

Descorri las cortinas solo para encontrarme a mi hermano con Petardo
saltando de aqui para alla en el jardin. El golpe sordo habia sido porque el
muy idiota habia lanzado la pelotita de hule hacia mi ventana.

- iLa romperas! — le grité disgustada. Me hizo un par de muecas y
después me pidid que bajara.

Como aun no me habia puesto la ropa de dormir e insistio tanto, decidi
hacerle caso.

- ¢Qué te pasa, Bellota loca? Te he visto muy callada desde la cena.

- Nada — le respondi cuando llegué a él y Petardo se pard de dos patas
sobre mi abdomen.

- ¢Estas triste porque tu hermano adorado ya se ira? — Volteé a verlo
bruscamente y recién lo recordé: sus clases iniciaban en mayo, pero se
iria antes para arreglar todo el papeleo del ingreso. Faltaban dos semanas
y media para que regresara a Asiri.

Lo habia olvidado por completo.

- Creo que no era por eso — anadio divertido y lanzé la pelotita a la otra
acera. Petardo soltd un ladrido y salié disparado hacia ella.

Senti un retortijon en el estdbmago: cuando Joan se vaya, me quedaré sola
con Gisell y Corin en esta enorme casa.

Negué con la cabeza violentamente: él se iba pero para cumplir uno de
sus suefos. No iba a ponerme sentimental y a arruinarle todo.

- No te librards mucho tiempo de mi porque ni bien acabe el bachillerato
iyo también me regreso a Asiri! — agregué convencida.

No queria que se pusiera triste al pensar que yo lo estaba.

- Vas a estar bien, Bellota. — Y me jald por las mejillas de un lado a otro,
ignorando por completo mis intentos para golpearlo —. Ya tienes a Loi y a
Etel. A Tomas aun no lo conozco, supongo que ha de estar loco si le
gustas pero en fin... iOuch!— Le lancé un manotazo: Loi y Etel hablaban
de mas las veces que las llevaba a verlo.

Nos quedamos jugando un tanto, él despeinandome y yo golpeandolo,



hasta que nos percatamos de algo extrafio: habia demasiado silencio.
No ladridos, no protestas. éMmm?
- iPetardo! — exclamamos al unisono.

Observamos en todas las direcciones pero ni rastro de él. Por un momento
me asusté tanto que no me importd llamarlo a gritos en medio de lo
silencioso que estaba el vecindario.

Le lancé la pelota hacia alld, éa donde demonios se ha ido ese perro? —
comentd Joan preocupado.

Caminamos por la pista mirando de aqui para alla, y cuando volvi a gritar
su nombre, oi un ladrido a lo lejos.

- iPor alla! — exclamé: terminamos acercandonos mas y mas a la casa de
aquel chico, la de las rejas negras. Tragué despacio cuando distingui a
Petardo sentado en el jardin, con la lengua afuera y al lado de tres
personas.

El hombre y la mujer que habia visto hace un tiempo estaban ahi; y junto
a ellos la pequefa nifla del tutl rosa. Traia un bonito vestido color vino,
del estilo que traen las mufecas de porcelana.

- iPerro gordo! éDdnde rayos te metes? — lo regaié Joan al llegar a él.

- ¢Es suyo? — nos preguntd la mujer con amabilidad. Tenia el cabello de
color rubio oscuro y se veia bastante joven.

- Si, es un perro algo loco: corre una bala. Me disculpo si les provocd
algun inconveniente — afiadid Joan tan simpatico como siempre. La mujer
le restd importancia; y nos explicd que lo habian oido ladrar con
insistencia y cuando salieron, vieron que su pelota habia dado a parar
dentro de su jardin y exigia recuperarla.

Observé a la pequeia nifia: traia el cabello amarrado en un mofio sencillo,
y cuando elevd la mirada me topé con un par de ojos avellana inmensos.
Claramente era idéntica al hombre, pero tenia los ojos de la mujer.

Eran sus padres.

- ¢Te gusta, princesa? — pregunté su padre, poniéndose de cuclillas junto
a ella. La pequefia asintid con energia y después me sonrié con
emocion—. Disculpen, chicos, no... éno estara a la venta?

- ¢Petardo? — repitid Joan; el hombre asintié—. No, lo siento mucho.
Seria como venderles a mi hermana, asi que no — respondié con humor, y
la pareja solté una carcajada.



La pequefia volted a mirarme insistentemente. En su mirada casi lei un:
“damelo, por favor”.

Negué amablemente con la cabeza, y una sensacidén curiosa me ataco.
Esta nina...
Es como si ya conociera a esta nifa.

No se puede, princesa. Ya es de otra familia — explicé su padre cuando la
vio aferrarse con mas fuerza al cuello de Petardo —. Se pondria muy triste
si lo alejas de los seres que ama. Te hara feliz a ti, pero él sera infeliz,
cquieres eso?

Estaba acostumbrada a oir decir a los padres “no, es no, y punto”, fue por
eso que me sorprendid que este hombre tratara de explicarle a su
pequefia hija por qué no podia cumplirsele el pedido, yendo mas alla de la
simple negativa.

- ¢Si, carino? — le preguntd ahora la mujer. La pequena fruncio los labios,
algo decepcionada, pero luego asintid.

Petardo elevd una pata como para agradecerle.

- Igual puedes salir a jugar con él. Vivimos a un par de cuadras y algunas
noches lo saco a pasear — sugeri. Me sonrié contentisima y volteé a mirar
a sus papas, como confirmando su permiso para verlo —. Le gustan
mucho los nifios, asi que no tienen por qué preocuparse. Es muy
cuidadoso — afadi. Los Pastores alemanes a veces se ven intimidantes
por su tamafo, pero el nuestro era tan agresivo como un osito carifiosito.

Joan me despeind por completo a modo de felicitacion.

- iYa! — murmuré, empujandolo un poco y él rompid reir.

- Parece que se llevan muy bien. ¢Son hermanos? — nos pregunto la
mujer. Le respondimos que si —. Y me parece que tu debes ser el mayor...
— anadié gentilmente para Joan —. Dime, éeres tan buen hijo como
pareces ser?

El tono anhelante me desconcertd un poco.

- Bueno, la mayoria de veces mi madre seria mas feliz si me regalara a
otra familia, pero se hace lo que se puede — le respondid en tono
bromista y con eso se los gand por completo.

Asi era siempre Joan: encantador por donde se le viera. Me dio la ligera
impresidon de que la pareja parecia encantada y a la vez algo entristecida
por la amabilidad de mi hermano. Me pregunté si no estarian



comparandolo con aquel chico, el que parecia ser su hijo, que caminaba
por las madrugadas y tan distante se veia.

- Ya es algo tarde. Debemos irnos, Bellota.

- Sip.

- Vamos, Naina, también es hora de irse a la cama — anuncié la mujer, y
el hombre tomd en brazos a la pequeia que se despidid de mi moviendo
la mano.

Naina: asi se llamaba.
Sonaba tan a princesa de cuento.

- Parecen muy buenas personas, iverdad? — dije al aire mientras
volviamos a casa. Joan me dijo que si por la ternura con la que trataban a
su hija —. Mmm, équé pensarias de una persona que es poco amable con
esos sefiores? — me atrevi a preguntarle.

- ¢Qué pensaria? Mmm, pues que es un completo imbécil...

Mira pues, yo ando pensando lo mismo.

- ...0 gue no los conoce por completo. — Lo miré y se encogid de
hombros—. Suele suceder: la gente trata mal a gente que no se lo merece
porque no los conoce a fondo.

Las personas no deberian tratar mal a otras personas asi no los conozcan
a fon... iAyy!

Joan me aplasté la cabeza.

- Bellota, si todos pensaran como tu...— Esperé un halago pero solo
obtuve una carcajada burlona— i... el mundo estaria patas arriba! —
Intenté golpearlo mientras camindbamos y Petardo empezé a ladrar,
animado—. Por cierto, me pregunto qué problema tendra.

- ¢Eh? éPor qué lo dices?

¢Joan también habria visto al chico que se paseaba por las madrugadas?

- ¢No te diste cuenta? — Negué con la cabeza—. Bellota, esa nifia no ha
pronunciado ni una sola palabra.

Ah, hablaba de la nifi...

¢Eh? iEs cierto! Esa nifia no habia dicho absolutamente nada durante toda
la platica.

- Los nifios a esa edad son gritones, no pueden dejar de parlotear — me
explicd muy seguro—. Solo basta con recordar a Corin cuando tenia siete
afnos.



- ¢Coémo sabes que tiene siete afios?
- Bueno, es una suposicion.

Ya llegdbamos a casa; de repente lo oi suspirar.

- ¢Qué pasa?

- Seria tan triste que sean tan cariflosos con ella porque le pasé algo
antes. — Lo observé de reojo: Joan era de esos pocos chicos a los que les
gustan los nifios, y no solo en plan de “son simpaticos”, sino que
realmente le agrada muchisimo pasar tiempo con ellos. Por eso no fue una
sorpresa para la familia que anunciara su decision de estudiar Medicina y
especializarse en Pediatria.

Los arboles temblaron ante el soplido frio del viento. Comprendi lo que mi
hermano habia deducido.

Una nifia que no habla pero que es muy querida por sus padres...

Tal vez habia sufrido una experiencia traumatica con anterioridad.
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