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Capítulo 1

El reloj volvió a tocar. Las cinco. Cinco campanadas que martillearon mis
tímpanos. Recostado sobre el frío lecho en el que había pasado los últimos
meses y que tantas veces se me había antojado prematura mortaja. Las
sábanas, tan heladas como siempre y la luz, tan tenue y lúgubre, yacía
lánguida sobre las húmedas paredes. Me senté en la cama y sobre mí
cayeron las sombras de la reja. Descalcé mis pies y los apoyé en el suelo.
Estaba helado y mohoso, pero me gustaba sentirlo. Era un placer tan
inmenso experimentar aquella sensación tan desagradable acariciando las
plantas de mis pies...

Un escalofrío recorrió mi espalda.

El reloj continuaba con su "tic-tac"... y mientras, yo pensaba en ella.

Hacía meses que no la veía. Hacía meses que la añoraba y gemía de
manera lastimera con sólo imaginarla... si tan sólo pudiera volver a
escuchar el eco sordo y apagado de su voz... Aquéllo, aquéllo sí habría
apaciaguado mis sudores fríos y calmado mis enfermizos temblores.

Pero ella no estaba.

Dos semanas después de saberlo desapareció. Aún siento en la mejilla el
fantasma traicionero de sus labios, que siempre habían ardido con una
pasión incandescente, pero que aquel día rozaron mi rostro como si de
dos helados filos de cristal se tratase.

Aquel último beso, el cual atesoro como un diamante y al que me aferro
para no perder la cordura en mis últimos momentos. Tan vacío de
sinceridad pero tan lleno de culpabilidad...

No dijo nada. Huía de mi mirada de la misma manera que iba a huír de mi
destino. Estaba nerviosa y distante; habló poco y esquivó todo lo mío. Ni
siquiera me dio un último adiós... Sabía lo que ella había significado para
mí, sabía lo que me dolía saber que no iba a tenerla de nuevo enredada
en mi cuerpo.

Abrió la boca para decir algo, pero se llevó una mano nerviosa a los
labios, me miró con los ojos cargados de culpabilidad y se marchó para
siempre.

No puedo reprochárselo... ¿Quién querría estar en su lugar? ¿Quién
desearía asistir a la lenta llegada del fin, injusto y anunciado, pero
irrevocable de aquel al que ama? Cuanto antes se alejara, antes me
olvidaría... aunque algo me decía que no le costaría mucho, al menos no
tanto como a mí. Me duele, me duele profundamente, pero no puedo



reprocharle nada. Aunque lo cierto es que yo nunca la habría abandonado
si se hubieran invertido nuestros papeles, aunque me hubiera costado
encadenarme eternamente a la agonía de verla marchitarse. Hubiera
preferido ahogarme en el océano de sus lágrimas y presenciar hasta su
último suspiro antes que alejarme de ella tan sólo un instante dejándola a
merced de las crueles garras de la soledad y el abandono.

Pero yo estoy solo. Y exhalaré mi último suspiro en silencio y soledad, con
su imagen inundando mi mente.

De nuevo el "tic-tac" del reloj. No se detiene, jamás; restando incansable
segundos a mi existencia, resuena en cada rincón de mi celda y hasta
dentro de mi cerebro: "un segundo menos"... "otro menos"... ¡otro! Otro
segundo menos para mí...

No cejan en su empeño de consumirme, insistentes, imparables.

Camino por la horrible estancia con los pies descalzos, sintiendo gustoso
las deformaciones y el frío extremo de la horripilante superficie. Pego mis
mejillas entumecidas a los helados barrotes, presionando mi cara contra
ellos, sintiendo con claridad el nefasto poder que ejercen sobre mi aciago
destino... Ellos y el reloj que sigue su letanía.

¡Ah! Mis últimos instantes...

¿Quién decidió que mi vida era un desecho? ¿Acaso fue aquella mujer que,
sudorosa y extenuada, me trajo aquella fatídica noche a este cruel
mundo? ¿Acaso fue aquel joven que sonrió y derramó sus más sinceras
lágrimas, henchido de felicidad y amor, cuando me vio por primera vez,
cubierto de sangre y tan, tan pequeño e indefenso? ¿O acaso las almas
inocentes que acompañaban mi risa infante, alimentando mi imaginación y
mis sueños? O quizá pudo ser aquel ángel que me embalsamó con su
mirada por primera vez, embriagando mi corazón y mi alma y cuyos labios
besé primero y con quien compartí mis primeras caricias y anhelos.

¿Quién decidió que mi mente debía quedar sepultada de este modo?
¿Quién? Mi cerebro no deja de preguntarlo... ¿Quién? Y, ¿Por qué atroz
motivo? ¿Por qué instraspasable razón debo dejar de sentir y respirar de
esta abrupta manera?

El frío en mis pies y en mis mejillas... la frente ardiendo, el reloj
devorando el tiempo... La humedad de las paredes, las tuberías goteando
lejanas, las sábanas frías, mi mente desencajada y el sudor helado
recorriendo mi rostro. Mis manos temblorosas pero extremadamente
calientes... mis últimas espiraciones, tan próximas a mi expiración.

¿Dónde quedarán mis recuerdos? ¿Dónde irán mis sueños y esperanzas?



¿Dónde mis anhelos y pasiones?

Morirán conmigo, víctimas de lo humano.

Tic- tac...

Tic-tac...

Las manillas vuelven a marcar y el reloj vuelve a sonar y vacía mi cabeza
de pensamientos.

Creo que ya apenas siento el frío.

El verdugo viene en mi busca.

Es mi hora.
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