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Capitulo 1

2. A la mafana siguiente amanecié lloviendo. La habitacidén por las noches
se convertia en algo asi como el polo norte. Y las paredes sudaban por la
temperatura que descendia en la madrugada. Yo despertaba la mayoria de
veces con el cuerpo congelado.

Semidormido empezaba buscar las sabanas a mi costado pero estas por lo
regular siempre las encontraban tiradas en el suelo.

Siempre fui un loco para dormir.

Y siempre mama lo dijo.

Desde que eras un chiquifio.

iEres muy loco para dormir!

-No sé mama le respondia.

Asi fue cuando tuve mi primera esposa y luego la segunda.

Siempre me repetian lo mismo.

Y siempre recordaba la imagen de mama.

La saturacidon de humedad habia provocado que brotara una plaga de
mosquitos. Y yo me habia convertido en su mejor banquete. Tenia
piquetes por todo el cuerpo. Pero mas en las piernas y los brazos y estas
me picaban y yo me rascaba y estas sangraban.

Habia parado de llover y el sol calentaba. El ambiente en la pieza
empezaba a evaporizarse y mantenerse en la cama era insoportable
aunque anduvieras trasnochado.

Luego llamaron a la puerta. No quise responder al primer llamado. Me
gustaba jugar con la impaciencia de las personas.

Asi que me levanté hasta el tercer llamado, cuando noté en los golpes la
rabia con la que tocaban.

Tomé de la mesita de noche un cigarrillo y el encendedor y me dirigi a ver
de qué se trataba.

Como andaba a un en calzoncillos no quise abrir la puerta de frente, sino
gque me puse de lado y sélo

asomé la cabeza.

Se trataba de Ann la casera.

Debia el depdsito de su mugriento apartamento.

-Buenos dias sefior Kezted-

Tanta amabilidad se debia porque habia plata de por medio

¢Viene por el depésito?- le dije

-Si

-No lo tengo

-Pero usted lo prometié para hoy en la mafana.

Hizo gesto de enfado

-¢Quién en esta vida cumple las promesas?

le dije

-Sefior no estoy para bromas...

-El cheque no me lo cambiaron, seforita Ann

- ese no es mi problema

-pero mio si



Segui diciéndole

-Tiene un problema con la firma.

-El imbécil de mi jefe olvidé escribir los centavos en letras

Y si lo altero

Sera problema suyo y mio.

Porqgue me acusaran por alteracion.

E iré a la carcel y no tendré para la fianza.

y el jefe al enterarse, no querra arreglarme nada.

y usted no tendra su dinero el lunes por la tarde y sera su problema
éSenor?

dijo Ann...

interrumpiéndome

-Déjese de escusas

No sea tonto, deje de hablar bobadas.

- ¢y digame para qué dia tiene el dinero?

-el problema lo solucionaré el lunes, seforita Ann

y ese mismo dia tendra su dinero.

No dijo nada

Se dio la vuelta y bajé las escaleras...

Llevaba puesto un vestido floreado, color rosado. Y sus nalgas se movian
de un lugar a otro mientras bajaba las escaleras.

Tendria como treinta cuatro afos. No esta mal. Me dije.

Cerré la puerta y entonces encendi un cigarrillo. Le di tres inhalaciones.
Para ese entonces eran las 10 de la mafana, de un sabado que pintaba a
una tarde de whisky.

Asi que me importd un bledo el calor, los piquetes y me fue a tumbar a la
cama.

Ahi acostado terminé de fumar el resto de cigarrillo.

Las cenizas cayeron en mi pecho, estas me quemaron, pero no me
importd.

Sacudi las cenizas y estos mancharon mis calzoncillos.

Me distraia mas un mosquito que rondando sobre mi cabeza, tratando de
aterrizar frente a mis narices.

Pero le sorprendi cuando de mi boca saqué un tornado de fumada. Este
pequeno ser huyo.

- 15 minutos mas...

Volvi a recordar las anotaciones en la pared.

¢Qué habia pasado con la pareja?

Mierda, no perderé mas tiempo en esas cosas... estoy muy cansado.

Y volvi a dormir.
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