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Capitulo 1

Mientras Espero I (Fuera del trabajo).

No es mi puesto de trabajo, es cierto, pero a la hora de salida, (los dias
gue me toca esperar a que me vengan a buscar, los dias que no hay
problemas con el carro), me dirijo al Circuito Judicial Penal: un gran
edificio rectangular de dos pisos y un calabozo, (en la parte del sétano,
iGracias a Dios que nunca he pisado!), espero en la parte de afuera en
una caseta de vigilancia, que la verdad llamarla “caseta” resulta alabar
demasiado a una pequefia construccién de una pared, techo, un meson
alto y dos asientos de cemento.

Alli es donde estoy en la salida, se encuentra al lado de la entrada para el
estacionamiento privado del Penal y como se sitla en un punto elevado,
se puede ver hacia la calle perfectamente.

No hay mucho que ver: la doble via vehicular con la isla en medio, una
casa de dos pisos y terraza, una panaderia de aire coqueto llamada
Sara’s Cake, un terreno baldio que un letrero decolorado por el sol
anuncia que alli se construird un complejo residencial; tendra por nombre
Tobogan de la Selva, tal vez algun dia los funcionarios podamos vivir en
el, aungque actualmente estd ocupado por arboles, arboles frondosos,
arboles frondosos y altos, tanto que la vista no logra penetrar qué tan
amplio es el terreno, y las enredaderas tejieron un manto verde en una
buena parte de la cerca de metal que lo limita. Asi que es casi una
biosfera.

Pero de vez en cuanto hay algo digno de verse.

No hay que olvidar que el edificio a mi espalda se decide diariamente
sobre el futuro de mucha gente: éCuantas vidas no cambiaron por el
dictamen de un Juez?

Culpable.

Inocente.

Y no solo afecta al acusado, no, no hay que olvidar a la familia. Es curioso,
cuando se comete un acto criminal no se reflexiona el cdmo puede acabar

para ti o a los tuyos. En especial a la madre.

Todos pueden olvidarte, todos pueden voltearte la cara e ignorarte,
abandonarte, alejarse cuando ya es demasiado, pero éla mama de uno?

Ellas siempre se quedan. Y aparte del presidiario, que siente en carne



propia la vida en prision, ellas son las que mas sufren.

He visto las suficientes escenas conmovedoras de reencuentros, abrazos
extensos, besos y lagrimas que corroboran esa idea.

Una vez vi, por ejemplo, a una mama apretujando entre sus rollizos
brazos a su hijo recién liberado, un tipo con mas pinta de adolescente que
de adulto, queriendo envolverlo en su amor y no soltarlo, de hecho,
caminaron con los brazos de ella en la cintura de él, y los de él sobre los
hombros de ella, se movieron asi unos pasos. Después la mujer se
transformé de la imagen de carifio y alivio en la furia hecha persona. Se
separo de su hijo y comenzé a reganarlo, lo apuntaba con el dedo como si
fuera un arma y lo agitaba como un latigo, dando latigazos enérgicos,
enfatizando las palabras que le soltaba, mientras el chico, mucho mas alto
que ella, la miraba cabizbajo y con los hombros encorvados, afrontando el
regaflo como un nifo, pareciendo mas joven todavia.

Pero no son solo las madres las que sufren, los hijos también lidian con lo
gue sus padres hicieron. ¢Cuantos problemas en la adultez no tienen su
origen en una infancia complicada, por una mala relacion -o falta de una-
con los padres?

En otra ocasién vi a un grupo de personas, que entre ellas estaban dos
chicas muy jovenes, parecian de 18 o 19 afios. Me llamaban la atencion
porque las dos tenian cada una un nifo de la misma edad,
aproximadamente de 2 afios, una hembra y la otra un varodn.

Observé como los nifios se correteaban, persiguiéndose en esa dulce
inocencia y entrega infantil. Siempre es lindo de ver eso.

Al rato después salieron del edificio los dos papas, también muy jévenes,
abrazaron y besaron a sus mujeres e hijos. Pude ver como uno de ellos le
hizo cosquillas a la nifia hasta que esta soltd una carcajada, mezcla de risa
con grito de gozo.

Uno no puede ser indiferente ante la risa de un bebé que rie con muchas
ganas. Hay que ser muy sinico o amargado para no conmoverse ante algo
asi, a pesar de las circunstancias, y yo no pude evitar sonreir.

Ignoro si no veia a su papa desde algun tiempo, intuyo que no por la
efusividad de la escena, a lo mejor era el alivio que lo hacia tan carinoso.
Lo que sé es que observaba lo contenta que estaba la nifia por estar con
él, no lo juzgaba por lo que hizo o en lo que se vio involucrado, solo era
su papa.

Quiero creer que por lo que lo hayan acusado, fue casual, un hecho
aislado causado por la mala suerte de estar en un mal sitio en la hora
menos conveniente; si soy generosa en mi suposicion; o por un error de



juicio sumado tal vez por una necesidad acuciante, o por la avaricia de un
momento donde fue débil en su moral; si no soy tan generosa; y al sentir
el frio agarre de unas esposas en las mufiecas con sus promesas de una
vida de privacién, humillacidn, reclusién y quien sabe que otros horrores,
sean suficiente para que actué con rectitud, o por lo menos dentro de las
normas de las leyes en un futuro.

Quiero creer que, por esa nifia, que todavia es maleable, él sera mejor
persona.

Hasta ahora he retratado momentos de reencuentros y alegrias todo lo
mejor que he podido, pero no siempre la vista es tan dulce.

En otra vez, pude ver a un grupo grande de personas, todas ansiosas,
caminando de aqui para alla, pero en esencia manteniéndose juntas,
pertenecian a una unidad que comparte la misma preocupacion, el mismo
miedo y por los momentos son una manada que esta separada del resto,
el resto somos los que nos encontramos en los alrededores, pero somos
aparte. Existe un muro invisible pero palpable que nos separa, incluso yo
lo siento desde la distancia donde los miro.

Cuando finalmente salen a fuera del edificio cinco hombres, respirando el
aire de libertad, no parecen tan jovenes, al menos no todos parecen
adolescentes.

La manada los ve, se emocionan, se acercan, comparten los abrazos y
besos de peliculas. Todos, menos una mujer. Le calculo como maximo 40.
Mira entre los que salen buscando un rostro familiar, el Gnico que le
pertenece.

Lo siguiente que pasa es muy lamentable.

Vi como su cara paso de la alegria y esperanza a la preocupacion y
ansiedad. Su hijo, creo que debe ser un hijo, no se encontraba entre los
alegres liberados. Con pena uno de los hombres niega con la cabeza,
respondiendo a su suplica.

éhan visto alguna vez como se le rompe el corazén a una persona?

Yo si.

La manada ya no existe, sino un solo radical libre. Sola en su
desesperacion, sola en su dolor. Ellos se volvieron parte del resto ahora, y
ella una unidad en si misma.

La mujer mas que sentarse se derrumba en la acera de la calle y llora, no

un llanto escandaloso sino un lamento largo, seguido de sollozo
desconsolado, no para pedir ayuda o llamar la atencion, es mas bien la



clase de gimoteo cuando ya todo esta perdido y no hay esperanza.

Asi la vi yo, luego se retird un poco para no estar en el medio de la acera,
pero se volvié a sentar, derrotada, triste mas alla de lo que soy capaz de
expresar.

Llegaron por mi y no pude evitar pasar cerca de ella, otra mujer en vano
trataba de consolarla, y escuché como la doliente le dijo esto:

-No lo aguanto mas, no resisto. Me quiero morir.



Capitulo 2

Mientras espero II ( ¢éQué fue de ellas?)

Recuerdo ese momento, aunque hayan pasado algunos afios. Esto sucedid
en 2013. Tenia que hacerme unos examenes de sangre, nada grave, solo
que necesita saber mi perfil veinte y niveles de azucar.

Asi que estaba en el area de espera del laboratorio, era pequena, solo
tenia espacio para seis sillas, por suerte no habia muchas personas, lo
cual era un poco inusual. Cinco de las seis sillas estaban ocupadas por lo
gue me tocd la ultima, no tenian revistas lo que es todavia mas insélito
¢Qué area de espera no tiene voliumenes viejos de revistas? ¢Ni siquiera
periodicos?

La situacién del pais no era tan mala, comenzaba el declive de nuestra
economia, el preludio de los malos afios que tendriamos y que aun
tenemos que sobrellevar, pero no éramos conscientes de eso todavia.

Para entretenerme, comencé a observar lo poco que estaba a mi
alrededor: un cuadro al frente mio, pintado en espacio negativo, (fondo
negro con lineas blancas), donde mostraban el inicié de la vida, la
concepcién, espermatozoides llegando al ovulo, en una esquina, en las
otras se mostraba el embrion dividido en dos, en cuatro, en forma de feto
y en el centro, en el Utero, un bebé de 8 0 9 meses.

A mi derecha un pequefio acuario con peses de colores, a mi izquierda, en
la puerta, una lista de todos los examenes que se hacen en el laboratorio.

Y también detallé a las personas, pero no guardé en mi memoria nada
referente a ellos, pues ninguno era amigo o conocido mio y, dado que la
fila avanzaba con mas o menos rapidez no daba mucho chance de que se
iniciara algun tipo de conversacion, todos nos levantabamos vy
ocupabamos el asiento de al lado.

Pero hubo alguien que llamé mi atencion. La recuerdo con mucha claridad,
bueno utilicé el singular, pero en realidad eran dos: una madre y su
bebita. La mujer y la nifla eran de piel morena, la mama era bajita y
estaba muy delgada, cara redonda y anifiada, mejillas hundidas y ojerosa,
parecia mas una adolescente que una mujer, pero como estaba sola le
calculé al menos 18; la bebé era pequefia, de extremidades escualidas y
se movia poco, nunca abandono los brazos de su madre. Estaban en el
puesto justo adelante mio, por esa razéon cuando le toco el turno a ella yo
estaba sentada al lado y no puede evitar escuchar lo que el enfermero le
preguntaba al pedirle los datos.



La mujer se identific6 como la mama de la nifia, dijo que el médico le
habia mandado a ser unos examenes a su hija, le pasdé un récipe y el
enfermero los anotd en una hoja, preguntd cuanto tiempo tenia la bebé,
su respuesta me dejo de piedra por la sorpresa; la nifia, que yo le
calculaba unos 6 meses cuando mucho, tenia ya el afo, el enfermero
siguié preguntando, pero se veia la sorpresa de su cara. Por supuesto, ella
no caminaba.

Al terminar el interrogatorio paso a la sala donde harian las pruebas y
cuando ella entré me tocé a mis dar mis datos al enfermero, cuando la
madre y su bebé ya no estaban a la vista no pude evitar susurrarle al

enfermero.

-iAy chamo! iEsa nifia estd desnutrida!
A lo que él me dio la razoén.

Recuerdo que fue en el 2013, pues se me gravd que cuando me pregunté
mi edad yo tenia recién cumplido los 20 afios.

No supe que fue de esa niia, ignoro si esta viva todavia, solo sé que me
dio muchisima pena por ella y su mama, ella tampoco es que estaba muy
nutrida.

Veo la situacidén que estamos pasando en el 2018 y, me pregunto algunas
veces si esa mama, cuyo nombre desconozco, ya se encontraba luchando
por subsistir por aguel momento ¢Cémo de mal estaran las dos ahora?

Si paso trabajo yo y me encuentro mas delgada, por reducir forzosamente
las porciones, no por vanidad, sino para rendir la comida.

Ruego a Dios que estén bien pero nunca lo sabré.

Sé que ellas se quedaron conmigo, en mis buenos deseos, que ojala
pudiera dar mas que eso.



Capitulo 3

En el Bus I (Problemas al desplazarme)

Si no tienes carro estas en problemas, si lo tienes y por cualquier cosa se
encuentra parado (por caucho(s), bateria, repuestos, aceite, etc.) Estas
en peores problemas. Y formas partes del grupo denominado “personas de
a pie” que deben desplazarse caminando, si no es relativamente lejos, por
medio del transporte publico, o usando la suplica y pedir la cola(*1) a
algun amigo, vecino, conocido, hasta esa persona que en secreto te cae
mal y puede que no soportes, pero estan tan cansando que hasta a él le
pedirias que te llevara tan sélo para llegar o estar mas cerca de tu
destino, inclusive aunque eso solo te deje en la incomodisima situacién de
no tener temas de qué hablar mas que de un montdén de silencios
incomodos, sonrisas forzadas, y preguntas tépicas, (por no decir
Hipdcritas) que arrojar para no parecer mal educado. O irse en un taxi,
pero éste es la ultima opcidn, sélo para emergencias y tienes suficiente
dinero en efectivo que entregar por la carrera, que entregaras con dolor,
porque te costd reunirlo.

(Los bancos dan un maximo que es insuficiente para una chupeta, menos
para el taxi [*3]).

Creo que debo decir que no pensé que tendria que usar con frecuencia el
bus, o las muchas cadticas circunstancias que implica usar el transporte
publico.

Cada dia es el mismo destino, viajes distintos. Todo depende de una serie
de circunstancias que escapan fuera de tu control y tus deseos. Depende
del tipo de transponte, las condiciones del vehiculo, la hora y el lugar
donde esperas conseguirlo, hasta el clima influye mucho.

Pequeiios cuentos de viajes tengo, iOh si!

Recuerdo un dia en particular, era por la manana, el bus que llegd era una
unidad privada, o sea de las pequefias. Se formd un aglomerado de
personas. Una cosa que tienen en comun todos los autobuses, siempre se
forma un desorden en las paradas. La gente a veces esta tan desesperada
por irse gue no quieren esperar, o darle permiso a los que estan bajando,
quieren entran corriendo. El colector tiene que poner orden, intentar al
menos. Me tocd en la puerta, odio que me toqué en la puerta, y no, no me
refiero a estar dentro viendo hacia la puerta, eso seria mejor. Yo estaba
parada en el escalén con la puerta abierta, agarrada férreamente a la
baranda. Sentia el viento en mi cabello y espalda, pisaba con pies de



plomo porque si me movia un paso atras, uno solo, caeria.
De. Un. Carro. En. Movimiento.

Trataba de no pensar que, si ocurria un accidente, yo saldria despedida a
como 80 o 90 kilémetros por hora mas o menos contra el duro asfalto, o
amortiguaria mi aterrizaje en el parabrisas de otro vehiculo.

Como dije trataba.

Si, a veces ocupar espacio en un autobus atestado de gente te deja en
una circunstancia insegura para tu integridad fisica. Pero el estar “mas”
adentro del autobus también puede llegar a ser incomodo si no consigues
asiento. La expresion: “Coémo sardinas en lata” éLes suena? Pues es literal
lo que se siente. El espacio personal es inexistente. En medio de esto por
lo menos, debo reconocer algo que no ocurre, que si pasa, por ejemplo,
en la capital, o en una ciudad grande. No hay pellizcas traseros, al menos
a mi nunca me lo han hecho, a lo que debo dar gracias de no ser expuesta
a ese trato denigrante hecho por pervertidos babosos.

Pero, si eres una persona que sufre de claustrofobia, o fobia al contacto
humano, sudaras frio si te toca ir en bus. Recuerdo una oportunidad, me
monté en un Yutong, uno de esos autobuses rojos chinos del gobierno, los
unicos con unas puertas de salida que cierran hacia dentro, quedé muy
cerca de la puerta, pero no pegada de ella para no recibir el golpe cuando
estas abren, justo al frente mio iba una senora gorda, con el cuerpo
voluminoso, detras de ella intentaba salir otra persona, lo que hace que
todas a su alrededor intenten comprimirse para que pueda pasar. Yo
terminé atrapada entre la sefiora gorda y la puerta.

No podia respirar.

Y no lo digo por decir, yo en serio no podia respirar, se lo dije a la sefiora
gorda sin aliento. Pero la masa de personas se cerré como una pared, la
muchedumbre se acomodd en el hueco que hizo. La mujer gorda intentd
abrirse paso en su posicidn, para disgustos de algunos que no habian
escuchados mis débiles palabras, yo empujaba a la mujer gorda para
ayudarla. Fue un alivio volver a tomar una bocanada de aire otra vez,
aunque estaba mezclado con el aroma del sudor ajeno.

Los autobuses tienen sus horarios, de lunes a sabado, de 6 de la mafiana
a 6 de la tarde, pero claro hay dos horas pico que puede resultar dificil
agarralo, de 11:30 a 12 del mediodia y de las 5:30 a 6 de la tarde.
Consejo: la diligencia que tengas que hacer si no puedes terminarla
temprano ten un plan B y también un plan C preparado para
contingencias, ya sea que te tengas que quedar hasta que la hora pico



pase, o tener que usar un taxi. Todo es posible.

Recuerdo un dia que me quedé en el centro de la ciudad demasiado cerca
de las 11:30 y ya comenzaba a ponerse las cosas dificiles, los buses que
pasaban estaban tan atestados de gente, que ignoraban a los que estaban
en las paradas, comenzaba a preocuparme pensando que tendria que irme
en un taxi.

El transito se hacia lento y comienzan a crecer las filas de carros. Un
yutong aparece, va frenando poco a poco a medida que avanza el vehiculo
de al frente, sin detenerse del todo, tiene la puerta de entrada abierta y el
recolector nos dice a los esperanzados transeuntes que no estan
recogiendo a mas pasajeros. Continua su lento andar.

Impulsada por el cansancio de estar esperando, avance deprisa detras del
bus, y luego empecé a correr en pos de él, no dije nada, no lo pensé y no
me fijé si alguien mas me seguia o0 no. Mis ojos se posaron fijos a delante
en el asa de la puerta.

Si no hubiese sido por el transito vehicular lento, jamas hubiera ocurrido
lo que pasd. Estiré mi brazo hasta agarrar el tubo metalico de asa de la
puerta y cuando mis dedos se agarraron de él, brinqué, impulsando mi
cuerpo dentro del bus, sin que este se detuviera. No iba a detenerse por
mi.

El recolector me gritd.
El chofer me gritd.

Si no tienes carro estas en problemas, si lo tienes y por cualquier cosa se
encuentra parado (por caucho(s), bateria, repuestos, aceite, etc.) Estas
en peores problemas. Y formas partes del grupo denominado “personas de
a pie” que deben desplazarse caminando, si no es relativamente lejos, por
medio del transporte publico, o usando la suplica y pedir la cola(*1) a
algln amigo, vecino, conocido, hasta esa persona que en secreto te cae
mal y puede que no soportes, pero estan tan cansando que hasta a él le
pedirias que te llevara tan solo para llegar o estar mas cerca de tu
destino, inclusive aunque eso solo te deje en la incomodisima situacién de
no tener temas de qué hablar mas que de un montoén de silencios
incomodos, sonrisas forzadas, y preguntas tdpicas, (por no decir
Hipdcritas) que arrojar para no parecer mal educado. O irse en un taxi,
pero éste es la ultima opcidn, sdlo para emergencias y tienes suficiente
dinero en efectivo que entregar por la carrera, que entregaras con dolor,
porque te costo reunirlo.

(Los bancos dan un maximo que es insuficiente para una chupeta, menos
para el taxi [*3]).



Creo que debo decir que no pensé que tendria que usar con frecuencia el
bus, o las muchas cadticas circunstancias que implica usar el transporte
publico.

Cada dia es el mismo destino, viajes distintos. Todo depende de una serie
de circunstancias que escapan fuera de tu control y tus deseos. Depende
del tipo de transponte, las condiciones del vehiculo, la hora y el lugar
donde esperas conseguirlo, hasta el clima influye mucho.

Pequeiios cuentos de viajes tengo, iOh si!

Recuerdo un dia en particular, era por la manana, el bus que llegd era una
unidad privada, o sea de las pequefias. Se formd un aglomerado de
personas. Una cosa que tienen en comun todos los autobuses, siempre se
forma un desorden en las paradas. La gente a veces esta tan desesperada
por irse que no quieren esperar, o darle permiso a los que estan bajando,
quieren entran corriendo. El colector tiene que poner orden, intentar al
menos. Me tocé en la puerta, odio que me toqué en la puerta, y no, no me
refiero a estar dentro viendo hacia la puerta, eso seria mejor. Yo estaba
parada en el escalén con la puerta abierta, agarrada férreamente a la
baranda. Sentia el viento en mi cabello y espalda, pisaba con pies de
plomo porque si me movia un paso atras, uno solo, caeria.

De. Un. Carro. En. Movimiento.

Trataba de no pensar que, si ocurria un accidente, yo saldria despedida a
como 80 o 90 kildbmetros por hora mas o menos contra el duro asfalto, o
amortiguaria mi aterrizaje en el parabrisas de otro vehiculo.

Como dije trataba.

Si, a veces ocupar espacio en un autobus atestado de gente te deja en
una circunstancia insegura para tu integridad fisica. Pero el estar “*mas”
adentro del autobus también puede llegar a ser incomodo si no consigues
asiento. La expresiéon: “"Como sardinas en lata” iLes suena? Pues es literal
lo que se siente. El espacio personal es inexistente. En medio de esto por
lo menos, debo reconocer algo que no ocurre, que si pasa, por ejemplo,
en la capital, o en una ciudad grande. No hay pellizcas traseros, al menos
a mi nunca me lo han hecho, a lo que debo dar gracias de no ser expuesta
a ese trato denigrante hecho por pervertidos babosos.

Pero, si eres una persona que sufre de claustrofobia, o fobia al contacto
humano, sudaras frio si te toca ir en bus. Recuerdo una oportunidad, me
monté en un Yutong, uno de esos autobuses rojos chinos del gobierno, los
unicos con unas puertas de salida que cierran hacia dentro, quedé muy
cerca de la puerta, pero no pegada de ella para no recibir el golpe cuando
estas abren, justo al frente mio iba una sefiora gorda, con el cuerpo
voluminoso, detras de ella intentaba salir otra persona, lo que hace que



todas a su alrededor intenten comprimirse para que pueda pasar. Yo
terminé atrapada entre la sefiora gorda y la puerta.

No podia respirar.

Y no lo digo por decir, yo en serio no podia respirar, se lo dije a la sefiora
gorda sin aliento. Pero la masa de personas se cerré como una pared, la
muchedumbre se acomodd en el hueco que hizo. La mujer gorda intentd
abrirse paso en su posicidn, para disgustos de algunos que no habian
escuchados mis débiles palabras, yo empujaba a la mujer gorda para
ayudarla. Fue un alivio volver a tomar una bocanada de aire otra vez,
aunque estaba mezclado con el aroma del sudor ajeno.

Los autobuses tienen sus horarios, de lunes a sabado, de 6 de la mafiana
a 6 de la tarde, pero claro hay dos horas pico que puede resultar dificil
agarralo, de 11:30 a 12 del mediodia y de las 5:30 a 6 de la tarde.
Consejo: la diligencia que tengas que hacer si no puedes terminarla
temprano ten un plan B y también un plan C preparado para
contingencias, ya sea que te tengas que quedar hasta que la hora pico
pase, o tener que usar un taxi. Todo es posible.

Recuerdo un dia que me quedé en el centro de la ciudad demasiado cerca
de las 11:30 y ya comenzaba a ponerse las cosas dificiles, los buses que
pasaban estaban tan atestados de gente, que ignoraban a los que estaban
en las paradas, comenzaba a preocuparme pensando que tendria que irme
en un taxi.

El transito se hacia lento y comienzan a crecer las filas de carros. Un
yutong aparece, va frenando poco a poco a medida que avanza el vehiculo
de al frente, sin detenerse del todo, tiene la puerta de entrada abierta y el
recolector nos dice a los esperanzados transeuntes que no estan
recogiendo a mas pasajeros. Continua su lento andar.

Impulsada por el cansancio de estar esperando, avance deprisa detras del
bus, y luego empecé a correr en pos de él, no dije nada, no lo pensé y no
me fijé si alguien mas me seguia o no. Mis ojos se posaron fijos a delante
en el asa de la puerta.

Si no hubiese sido por el transito vehicular lento, jamas hubiera ocurrido
lo que pasd. Estiré mi brazo hasta agarrar el tubo metdlico de asa de la
puerta y cuando mis dedos se agarraron de él, brinqué, impulsando mi
cuerpo dentro del bus, sin que este se detuviera. No iba a detenerse por
mi.

El recolector me grito.



El chofer me grito.
iDiablos! Tal vez algun pasajero me grito.

Pero yo no escuché las palabras, el corazén me retumbaba por la
adrenalina y mi cara solo lucia una gran sonrisa. Le pagué al recolector y
me alejé unos pasos de la puerta, escuché que la cerraban para que otro
loco no intentara la misma hazafa.

Luego cai en cuenta que lo que hice fue temerario, por no decir estupido,
el autobus pudo acelerar y yo perder el equilibrio y caer, lastimandome de
forma seria, incluso haberme matado como una pobre pendeja.

iPero me monté!

Ir en autobus puede ser complicado, puedes quedar esperando en la
parada hasta que te salgan raices, ramas y comiences a florecer y todavia
estés esperando, pero yo pongo el limite cuando los pajaros quieran
anidar en mi. También tienes que estar pendiente de las condiciones
atmosféricas. Tratar de irte antes que llueva es importante, para prevenir
una gripe o un resfriado todos no convertimos en gente de azlcar, como
en aquel cuento de Assimo que lei una vez. Y cuando finalmente te
montas estas tan cerca de la gente que llegas a oler el violin (*2) que
portan hasta que te sientas mareado, ademas tienes que ver como se
detiene el bus cada doscientos metros mas o menos.

Pero un autobus sea privado o un yutong, es mejor que una perrera, para
los que no son venezolanos, asi le decimos a los camiones y camionetas
que son utilizadas como transporte. Que van desde las camionetas
Toyotas hasta los camiones tres-cincuenta, que en condiciones normales
deberian ser usados para transportar ganado, materiales de construccion
0 cajas con comida. El carinoso apodo se debe que te sientes denigrado al
tener que utilizarlos, estando expuesto al sol o la lluvia. (Aunque ya hay
perreras que les instalan “techos” de lonas y fijados con barras de metal,
no todas las tienen.)

Montarse es un peo. El escalén que tienen en demasiado alto y siempre
alguien tiene que ayudarte a subir. Existen casos de personas
desesperadas que salen corriendo en pos de uno, queriendo montarse
como sea y pisan en falso, cayéndose y golpeando la cabeza contra el
asfalto, muriendo.

Pueden preguntarse ¢Y cdmo hacen algunos pasajeros para agarrarse? Y
yo respondo. Depende. Si estan en una perrera grande es casi seguro que
tiene amarrado en varios extremos una cabuya de nailon amarilla, con eso
te sostienes, pero si es una perrera pequefa pues te agarrar de otro
pasajero y rezas para que el conductor no frene de repente y tengan un



accidente.

Una vez vi una camioneta que estaba tan abarrotada de gente que una
persona estaba acostada en el techo. Te da de que pensar éVerdad?

Por ahora eso es todo.
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*1 Cola tiene varias acepciones, entre ellas pedir la Cola en Venezuela
significa pedir aventén o autostop hasta tu destino o cerca de tu destino.
También se le dice cola a la fila que se tiene que hacer para esperar el
turno. Ej.: Cola del banco, cola para pagar, etc.

*2 violin es también el nombre que se le da al mal olor de las axilas.
*3 para el momento que escribi esto era cierto lo de los bancos,

actualmente dan mas, pero a condicion que hagas una kilométrica cola de
a veces dure todo el dia con la esperanza de poder entrar.
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