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Capitulo 1

cansado de andar caminando buscando trabajo, a eso de medio dia con
los pies adoloridos, decidi regresar a la pieza que habia rentado dos
semanas atras.

Cuando llegué lo primero que hice fue meterme a la cama. Estaba
aburrido, y tenia suefio. Me quité los zapatos con los talones de los pies y
estos cayeron uno encima del otro. Luego ahi acostado me des afloje la
corbata y viendo hacia el cielo raso empecé a formar figurillas. Esperando
a que el suefio me poseyese. Pero no llegd.

Entonces apercibi que mi cuerpo ardia por dentro. Que mis piernas
estaban entumecidas por la caminada y que mis tripas maullaban sin
cesar. Fue en esos momentos, cuando senti que estaba sélo contra el
mundo. Que la vida era como esa corbata en el cuello asfixiandote y que
no habia vuelta atras.

Dando vueltas en el camastro, tratando de descansar, senti un olor feo a
humedad. Era la habitacion. También lo acompafaba un silencio
ensordecedor. Entonces pensé que estaba sélo en la pensidn y que quizas
se debia a que los vecinos estarian en hora de trabajo; algunos como
dependientes en algun almacén del centro, o en algun bar limpiando los
pisos o lavando los trastos. Otorgando al patrono lo Unico que posemos
los que nos encontramos del otro lado de la no fortuna “nuestro tiempo”

Ahi tumbado sobre el colchdn noté que las paredes estaban manchadas.
Que tenian anotaciones en un buen porcentaje y que esas rayas

eran numeros de teléfono, direcciones, frases con juramentos de

amor, etc.El tiempo me sobraba. Y como no tenia television que me
distrajese empecé a unir cabos. Empecé averiguar de qué se trataba
tantas manchas en la pared.

Ahi estaba yo haciéndola de detective. Como en los programas policiacos.
Ya sabes!. Tratando de descifrar aquel mundo. Distrayendo mi mente.
Tratando de olvidar por completo el cansancio, y el hambre que empezaba
a dolor mas.

-Seguramente se habia tratado de alguna joven pareja. Me dije-Con unos
veintitantos afos. Con un futuro incierto, y con muy poca educacién. Lo
iba comprendiendo mientras iba repasando las lineas con las que habian
hecho cada una de las frases, y esos juramentos puestos en la pared, me
indicaban que no pasaban de los treinta anos.

Al menos habia iniciado con buen pie en la investigacién. Hablé en voz
alta. Empecé a hurgar mas. A reconstruir la historia. A imaginarme cada
uno de ellos. A imaginarme sus roles. Ella una ama de casa joven



dependiente, sin hijos. El un empleado de algin almacén, o desempleado
como Yo.

iohhliiYa veo!! Una corazonada surgid; por ello los niumeros de teléfonos,
las direcciones, algunos dias de la semana, las horas, los nombres de
calles y avenidas. Y algunos apellidos como de gente importante.

Seguramente todo eso se trataba cuando lo citasen de alguna entrevista,
me dije:

¢Como habia sido ese mundo?éQué cosas aparte del amor los hacia
permanecer juntos?éHabian cumplido su juramento?éAcaso hubo
traicion? Habia tantas preguntas en mi. Pero también encontraba algunas
respuestas,

Luego comprendi en sus frases trilladas, y esos juramentos tan cursis.
Que se deseaban uno al otro. Por esos corazones dibujados en la pared y
adentro sus nombres.

iAlice y Tom!

Lo que si noté y fue muy evidente es que a inicio de esa relacion hubo
mucha intensidad. Pero eso es algo muy comun en una relacién. Siempre
al inicio.

Habia llegado a algo en mi investigacion. O al menos destellos de una vida
de pareja.Ahi me encontraba sélo en mi mundo. Tratando de comprender
la historia de otros.Matando el tiempo. Haciendo trabajar mi mente,
porque mi cuerpo estaba ahi cansado.

Y luego pasé al colchdén, donde en ese instante me encontraba sentado
con las piernas cruzadas, habia servido como el encuentro de un sexo
salvaje. Las sabanas, las almohadas, las paredes todo ello testigos.
Noches frias en la habitacion convirtiéndose en llamaradas, y la atmosfera
matizandose con olor a sexo.

Ahi en ese mismo lugar, largas noches de un cuerpo montado sobre el
otro. Teniendo sexo. Sin pensar en el tiempo; lunas de miles que después
se trasladaria a otras ventanas, a otros espacios o terminarian en algo, no
sé qué cosa.

Asi que me imaginé el ruido del camastro, producido por los movimientos
de los cuerpos; arriba y abajo tric-tric-tric golpeando la cabecera
violentamente contra la pared.

Me imaginé también al vecino. Siendo interrumpido su suefio, 1, 2, 3 de la
madrugada.Sufriendo por las noches frias. Sufriendo por el cansancio del
trabajo. Y el solo hecho de pensar, e imaginar de estar sélo metido entre



las sabanas escuchando el tric y trac contra la pared y los gemidos de dos
seres fornicando.éLe causaria algln sentimiento de culpabilidad?

Y luego se preguntaria:

¢Por qué he fracasado en mi matrimonio? Y esa idea, rondando en su
cabeza le causaria insomnio.Y la mafiana siguiente. Levantdndose cargado
de pesadez e ir al trabajo sin haber dormido, tan siquiera algunas horas.
Sin haber tenido un suefio reparados. Por el disfrute de otros seres, y por
las ideas en su cabeza,e imaginarse esas escenas Yy luego llegar al trabajo
y en los 15 minutos de refaccion;Tomando café. Mordiendo su sandwich,
mal preparado y contandoles a sus compareros de trabajo que tenia unos
vecinos que pasaban la noche enteras follando.

Y que por esa razén esas manchas negras debajo de su 0jos.Esa
desganaiHe ahi mi falta de concentracion que locura!!!

Pero:éQué habia pasado después?iPor qué esas manchas de color rojizo
en la pared?éAcaso habia llegado a dar con la historia veridica de esa
joven pareja?

Acaso en un momento de celos él la golped y estrelld su rostro contra la
pared y viceversa. ¢Acaso esa era la razon de esas manchas de sangre?

Entonces volvia a tumbarme en el camastro. Volvi a ver hacia el cielo raso
y esta vez no forme las figurillas sino que me imaginé qué mas habia
pasado...

Me di la vuelta. Me coloqué en posicidn fetal. Al cerré los ojos, volvi a
sentir el vacio en mi estomago, dormi y cuando desperté era de
madrugada.
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