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Capitulo 1

EL AMOR DETRAS DE LA MASCARA

I
JACK CARSON

Todos tenemos un sitial asignado en la gran comedia humana: amigo,
novio, enemigo, compafero, sirviente, amo, y la enumeracién podria ser
infinita. A veces podemos elegir, otras no. El destino o quien sabe qué, es
el que decide por nosotros; y cuando eso sucede, realmente se puede
convertir en un infierno. En ocasiones, cuando pienso en ello, tengo una
sensacion de sofocacion. Realmente el pecho se me comprime.
Puerilmente me pregunto épor qué ese designio? y por supuesto, recibo
como respuesta un gran silencio. No hay respuesta. Solo hay que aceptar
el lugar asignado. El mio es el de ser solo el amigo de Brina Stefarelli. El
mas fiel de todos. He cumplido con ese papel desde que la conoci, hace
veinte afos.

Yo trabajaba en la cocina del restaurant de Don Guseppe, en la ciudad de
New York. Si bien soy estadounidense, mis abuelos eran de origen italiano
y por esa razon consegui el empleo. Mi tarea era lavar los platos,
montafas de ellos, cada noche. No me importaba, era joven y sabia que
eso seria temporal. Todos los grandes escritores trabajaron en tareas
indeseables; eso templa el caracter. Yo me sentia un pequeno William
Faulkner. Un observador de la realidad para luego plasmarlo en el papel.
Algun dia seria un escritor reconocido y este pasaje de mi vida tan solo
una anécdota.

La luz cenital que se esparcia por mi reducido espacio para trabajar, me
daba el estimulo necesario para pensar en mis historias. Esa noche era
una como tantas cuando por descuido observé, a través de la estrecha
ventana que me conectaba con el salén, a una hermosa chica; parecia una
princesa, con su pelo rubio recogido y sus facciones tan suaves y
delicadas que me paralizaron por completo. Sus ojos azules, levemente
rasgados, no podian ser mas perfectos. éQuién seria? Mas tarde supe que
habia sido contratada como camarera.

Como el personal de la cocina entraba mas temprano que el de servicio de
mesa, nunca podriamos encontrarnos. Tuve que ingeniarmelas. A la noche
siguiente tomé el camino mas sencillo: fui a su encuentro y me presenté.
Ella parecia estar sorprendida por mi descaro pero al mismo tiempo, le
causo gracia mi delantal blanco, empapado por completo, y mi pelo
recogido con un broche. Noté una discreta sonrisa en su rostro y eso me



emociond mucho. Asi comenzod todo. Con una sonrisa. Ahora me pregunto
si hubiera sido mas romantico el encuentro, tal vez “mi lugar” hubiera sido
distinto. Tal vez si mi pelo hubiera estado mas corto, si hubiera tenido
algun perfume elegante, si no hubiera tartamudeado con las primeras
palabras. No lo sé y eso me tortura. De todos modos, desde ese momento
tuve la “mascara” de amigo. Y en verdad fuimos amigos, por lo menos
para ella. Me contd que vivia con su madre y que ese era su primer
empleo. Su suefio era ser doctora. Ese trabajo le permitia costear sus
estudios. No tenia novio. Eso me hizo ilusionar pero la mascara ya la tenia
puesta. Siempre me vio asi, como su amigo. Su fiel amigo. Todos estos
anos he cumplido a raja tablas con el papel. Conoci a varios de sus
pretendientes. Muchas noches, nos quedabamos solos y ella me hablaba
de sus sentimientos, dudas. Siempre les encontraba algun defecto:
mujeriegos, muy aburridos, posesivos, y otros que no parecian ser tan
graves. Yo solo escuchaba y de vez en cuando opinaba aunque en mi
interior deseaba que todos desaparecieran. Los odiaba con toda mi alma.
¢Qué tenian ellos que yo no tuviera? éPor qué no se fijaba en mi? Tal vez
no era lo suficientemente atractivo. éDebia ser eso? iNo! Creo que era mi
mascara. Detras de ella estaba mi amor pero ella no lo podia ver y yo no
se lo podia decir. No hubiera podido soportar el rechazo. Preferi no
arriesgarme y tenerla a mi lado aungue mas no sea en esa condicién. Era
lo Unico que me importaba.

Mi vida podria ser una novela si no fuera real. Si no fuera real el
sufrimiento que padezco. Han pasado tantos afos y la herida aun no ha
cicatrizado. Ella logré obtener el titulo de médica y ahora trabaja en
Brooklyn Hospital Center. Yo no cumpli mi suefio exactamente, aunque
soy un modesto escritor de una columna en un periddico de media
reputacion. Por lo menos tengo su compaiiia, con la misma mascara con
la que me conocid. Sufro en silencio. Mi amor perecera conmigo: ya lo he
aceptado. No guardo esperanzas.

II
BRINA STEFARELLI

Jack es mi mejor amigo desde que lo conoci en el Restaurant de Don
Guseppe. Le he confesado cosas muy intimas, que nadie sabe. Ni siquiera
mis amigas. Si no lo tuviera me moriria. Me ha sido fiel durante muchos
anos. No se ha casado y jamas me ha dicho por qué. Es muy solitario. Tal
vez eso le permite ser un gran conocedor de la naturaleza humana. Sus
columnas en el periddico impactan por su profundidad. Escribe sobre
historias de la ciudad, sobre seres marginales e ignorados. Una vez
escribid sobre una mujer que vivia al lado de las vias de los trenes con
cientos de perros y gatos. La pobre habia sido una estrella del cine mudo
gue con los afos fue perdiendo su dinero y su cordura.



Siempre que nos vemos, yo trato de mostrarme feliz aunque en mi
corazoén no lo esté. Fracasé en todas mis relaciones. Nunca pude
encontrar el amor de mi vida. El lo sabe porque siempre me ha
acompafiado y siempre le he contado todo. Sabe mas de mi que yo
misma.

Estos ultimos dias me siento extrana. Han pasado muchos anos desde que
conozco a Jack, pero ahora no lo veo igual. Tal vez sea mis cuarenta afios
gue me hacen reflexionar sobre el pasado, sobre las cosas que pude hacer
y no hice. Jack es un hombre atractivo, sincero, paciente, leal, todas
cualidades que he buscado siempre. Mis ojos se han abierto por fin, pero
tarde. iQué tonta he sido! Cuando me habla, todo a mi alrededor se
enmudece. Solo lo veo a él, veo su rostro, sus gestos, y sobre todo sus
0jos, que me miran con tanta ternura que me hacen desvanecer. Estoy
enamorada de él, no tengo dudas. Hace muy poco que lo he descubierto.
No sabria explicar si ese sentimiento estuvo siempre latente o nacié ahora
de repente. Sé que es algo que nunca pasara. Es mi amigo, mi mas fiel
amigo desde hace veinte afos. Debo borrar estos pensamientos. No lo
puedo lastimar asi. ¢Qué pasaria si le dijera que lo amo? Y si él no sintiera
lo mismo. Lo perderia. iEstoy segura! No me puedo arriesgar. Es
preferible esto a nada. Necesito que esté a mi lado. Soy una egoista, lo
se.

III
JACK Y BRINA

Esa tarde, la sala de emergencias de Brooklyn Hospital Center recibié a un
hombre de mediana edad con severas heridas provenientes de un terrible
accidente automovilistico producido en Ocean Aveneu. Mientras los
parameédicos lo desvestian y las enfermeras cargaban el suero, Brina se le
acerco para entubarlo cuando se dio cuenta que era Jack. No lo podia
creer. Sus manos temblaban y la desesperacion invadié todo su cuerpo.
Su colega médico lo advirtid y con presteza la apartd. Con el rostro
inundado de lagrimas salié al corredor. No podia creer lo que estaba
viviendo. Era incapaz de pensar, estaba muy aturdida. Caminé lentamente
hacia el pequefio jardin del hospital y se senté en una banca. Se quedod
inmovil. Pasaron dos horas sin que ella pudiera reaccionar hasta que
finalmente se le acercé uno de sus colegas y le comunicé que Jack habia
sido operado y ahora estaba en terapia intensiva. Dio un pequefo suspiro
y fue a verle.

Durante los dias siguientes, no se apartd de él. De noche se quedaba
durmiendo en un sofa al lado de su cama, mientras Jack permanecia en
coma. Luego de dos semanas, pudo despertar y lo primero que vio fue a
ella.



— No te preocupes, todo estara bien — le dijo Brina mientras le tomaba la
mano. Su rostro era de felicidad completa. Lo tenia nuevamente con ella.

La recuperacion fue lenta pero eficaz. Una de las ultimas noches en el
hospital, Brina fue a verlo:

— ¢Te sientes mejor Jack?

— Si. Pensé que perderia las piernas o que jamas me despertaria — le dijo
con voz resignada.

— Ahora no pienses en eso, solo en recuperarte. Yo estaré a tu lado.

Brina se quedod junto a él mientras lo observaba sin que se diera cuenta.
“Debo decirle que lo amo”, pensd. “Estuve a punto de perderlo. La vida es
tan fragil y no debo desperdiciarla. iQué estupida! iPor qué no me atrevo
a decirselo! iQué cobarde soy!” Se recriminaba sin piedad, pero era inutil,
no podia salir sola de la prisidon que habia construido por tantos afos. Esa
noche no dijo nada y todo continu6 igual. La esperanza habia muerto.

Tres meses después de los sucesos, Jack y Brina se encontraban en una
banca en Central Park, como solian hacerlo todos los viernes. La brisa era
suave. Los apacibles rayos del sol se desparramaban sobre la frondosa
arboleda. El canto de los pajaros les daba la serenidad que buscaban.

— Es una bella tarde — comentd Jack mientras la tomaba de la mano.
— Asi es. Muy apropiada para enamorados — sonrid ella discretamente.

Un silencio pertinaz se interpuso. Las miradas, que hasta hacia un
momento se desplazaban en distintas direcciones, ahora se unian. Ambos
temblaban, como si fuera el primer dia que se conocian. Un lenguaje de
miradas, muy elocuente, comenzé a desarrollarse entre ellos. Lo que no
podian expresar con la voz lo hicieron con las miradas. Ya no eran los
mismos. Algo habia cambiado en ellos. Jack le acaricid el pelo y ella hizo
lo mismo con el suyo. El iman era irresistible. El cosmos se paralizo, el sol
se petrificd, la luna no deseaba despertar y las estrellas huyeron de la
noche. La luz de sus almas se elevd hasta el infinito para luego fusionarse
en un prolongado beso. El primer beso.

Algo comenzaba, el amor detras de la mascara habia sido revelado. Ya
nada podia detenerlos. Las grandes torres que los aprisionaban se habian
derrumbado. Solo les quedaba el futuro por descubrir.
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