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Capitulo 1

El hombre péndulo

No le quedaba mucho tiempo. Pronto serian las doce en punto. Por ello,
tuvo que apresurarse. Corrié hasta la sala de estar y tomo el viejo reloj de
pared. Regreso a su habitacidon lo mas rapido que pudo. Tan solo un
minuto mas. Se subiod a la silla que habia dejado preparada y coloco el
reloj en la carcomida viga de madera del techo. Lo asegurd bien para que
no se cayera. Tan solo unos segundos mas. Ultimé los preparativos justo
antes de que la melodia del reloj comenzara. Ya eran las doce en punto. El
hombre mird hacia arriba y sonrié. Después, pated la silla. Quedd
suspendido en el aire, oscilando lentamente de izquierda a derecha.
Cuando se detuvo, el viejo reloj de pared ya habia dado inicio a un nuevo
dia.



Capitulo 2

El ingeniero de aviones

Cuando era pequefio, mi abuelo me ensefié a hacer aviones de papel. El
era un verdadero maestro. Sus aviones volaban durante mucho tiempo y
llegaban muy lejos. Por aquel entonces, mi abuelo me dijo que, cuando
fuera incapaz de comunicarme con alguien, escribiera lo que queria decir
en una hoja y confeccionara con ella un avion de papel. Después, tan solo
tendria que lanzarlo hacia la persona con la que deseaba mantener una
conversacion.

Hoy he subido hasta la azotea del edificio mas alto de la ciudad y
he hecho un avion de papel. Tal como me ensefid mi abuelo. Lo he
lanzado con todas mis fuerzas para que llegara a la persona adecuada.
Esa eres tu.

Asi que, por favor, ven a por mi, antes de que yo también alce el vuelo.



Capitulo 3

Madre e hijo

Cogeme de la mano. De la misma forma que yo hacia tiempo atras,
cuando eras pequeio y te caias al aprender a andar, cdgeme de la mano.
Por favor, agarrame fuerte y no me sueltes. Hasta que mi otofio termine,
agarrame fuerte y no me sueltes. No llores. Sonrie. Una vez haya llegado
el invierno, no llores. Sonrie. Déjame y recuerda. Cuando todo acabe,
déjame y recuerda que yo siempre tomaré tu mano como tiempo atras,
cuando eras pequeno y te caias al aprender a andar.



Capitulo 4

Un doble cielo estrellado

Ocurrid en los estertores de mi bucdlica nifiez. Aquella noche de verano
desafiamos al paso del tiempo por Ultima vez y nos atrevimos a sofiar.
Dejamos atrds a nuestros padres y nos alejamos del bullicio del festival.
Recorrimos las sinuosas calles de piedra entre risas y buscamos refugio en
el silencio de la montafia. Aln recuerdo como me tomaste de la mano
cuando nos adentramos en las tinieblas del bosque y cOmo me susurraste
en el oido para tranquilizarme. Si no fuera por ti, me hubiera perdido en la
fria oscuridad.

—¢éCuanto falta para llegar? —pregunté con insistencia.

—Ya queda muy poco. Aguanta un poco mas —me alentaste con
una amplia sonrisa.

Cuando entramos al claro, era tan tarde que ya podia
considerarse temprano. Nuestra respiracion estaba entrecortada y tu te
encontrabas anegada en sudor por haber tenido que tirar de mi durante la
subida. Sin embargo, seguimos adelante sin descansar. Escalamos el arbol
mas alto que encontramos y nos sentamos juntos en una de sus ramas.

—Ahora debemos estar en silencio. Las estrellas del cielo inferior
no son como las del superior. Brillan mucho mas, pero son
extremadamente timidas. Si nos escuchan, no despertaran.

Yo me limité a asentir. No pronuncié ni una sola palabra.
Esperamos sin hacer el minimo ruido casi una hora. Una vez el bosque se
acostumbrd a nuestra presencia, las estrellas del cielo inferior comenzaron
a brillar.

—Mira, ya empieza. Un doble cielo estrellado. Arriba y abajo —me
susurraste.

Entonces, nos cogimos de la mano. Aquella noche de verano
flotamos en la penumbra, entre las estrellas de dos cielos. Desde las
alturas, coronamos el mundo como dioses.

—Lo echaré de menos.

—Yo también.






Capitulo 5

Empezo6 la carrera un martes

Empezo la carrera un martes en el que la esperanza no jugaba en casa.
Tropez6 muchas veces, pero sus compafneros no le dejaron caer. No llegd
primero a la meta y su cuerpo quedo destrozado. Sin embargo, sonrid
como nunca. Por él y por los que perecieron contra la enfermedad.

#martesmge



Capitulo 6

Flores de loto

Las dos jovenes quedaron completamente desnudas. Una frente a la otra.
Se miraban sin pudor alguno. No habia nada en ellas que les hiciera
avergonzarse. Al cabo de un rato, se tomaron de la mano y, sonriendo, se
zambulleron en el reflejo de la luna dibujado sobre las tranquilas aguas
del lago. Cuando emergieron, se fundieron en un abrazo humedo y se
besaron.

—éQué hacemos ahora? Ellos no lo aceptaran.

—No pienses en ello. Por ahora, limitémonos a flotar juntas.
Flotemos hermosamente sobre esta sociedad de mierda.

—¢éComo las flores de loto en un lodazal?

—Si. Flotemos hermosamente como flores de loto en un lodazal.



Capitulo 7

Entre amaneceres y atardeceres

El nunca desed llevar esa clase de vida. Siempre prefirié la luz a la
oscuridad. Sin embargo, desde que la conocid, se vio forzado a dejar todo
lo qgue amaba. Desde aquel dia, no ha vuelto a ver la verdadera luz del
sol. Ha vivido perdido en las tinieblas de la noche.

Hasta que cayo en desgracia, él trabajé en el mundo del arte. Fue
el mejor pintor de las ocho direcciones. No por su talento, sino por su
espiritu inquebrantable. Siempre pintd lo qué quiso, cuando quiso y como
quiso. Rompid todas las veces que pudo los canones sin preocuparse de
las duras criticas de los expertos y los entendidos. Se limitd a ser fiel a su
arte, a lo que sentia. Dibujo la existencia tal como la veia. Sin filtros ni
retogues de tono sepia. El fue quien liberd al tiempo de la prision del reloj
y lo dejo correr libre entre las lineas de un pentagrama. El fue quien
planted llenar los museos de amplios ventanales y enmarcarlos. El fue
quien plasmé en un lienzo el sabor y la fragancia de los diferentes tipos de
musica. El fue quien o0s6 dudar de las leyes fisicas y realizar bocetos de
manzanas que caian hacia arriba. Hasta que cayd en desgracia, él fue el
pintor de una realidad hermosa y caodtica: la suya.

Ella adoraba su originalidad y creatividad. Deseaba acapararlo por
completo y disfrutar solo ella de su arte. Queria que pintara su existencia
de color belleza. Por este motivo, termind robandolo. Le corté las alas
para que no pudiera escapar y lo encerré en una jaula de oscuridad. Por
puro egoismo se lo arrebaté todo. Detuvo el latir de su corazén y se comid
sus entrafas. Lo vacio por dentro y dejé un mero cascarén. Aquel dia, ella
se trago su luz y le convirtié en una sombra del pasado.

El ya no podia obviar la realidad. Su sino habia sido tejido. No
obstante, se resistié a morir del todo. Trazd un plan para crear una
pequefa llama de esperanza que le ayudara a no perderse en las
tinieblas. Ella le habia arrebatado la luz, legandole Unicamente una
abrumadora oscuridad. Sus dias carecian de la luz del sol por la mafiana.
Tan solo poseian la penumbra de la luna durante las noches. Por este
motivo, él se propuso recuperar esa luz del sol matinal. Para ello, sin que
ella se diese cuenta, comenzo a pintar amaneceres al despertarse y
atardeceres al irse a dormir. De esta forma, su realidad de nuevo
comenzé a transcurrir entre amaneceres y atardeceres. Como carecia de
la sensibilidad de un corazon, la luz de sus obras no brillaba como antes.
Pero fue suficiente para sobrevivir.



Esta practica no le salvd de su destino. Sin embargo, le sirvié para guiarse
en la oscuridad y no perderse a si mismo. Le brindé un poco de esperanza
y, gracias a ello, ultimamente, duerme con mayor tranquilidad. El nunca
desed llevar esta clase de vida, pero se ha visto forzado a ello. Ahora, tan
solo espera que el indoblegable paso del tiempo no borre de su memoria
como lucen los amaneceres y atardeceres.



Capitulo 8

La ultima identidad

Estaba acostumbrado a mentir. Le gustaba engafar a los demas, puesto
que le hacia sentirse superior a ellos. Disfrutaba doblando y deformando
la realidad a placer. Esto le permitia ser quien él quisiera. Sin embargo,
desconocia que todas esas falsedades que decia sobre si mismo
terminarian fragmentando su identidad. En los Ultimos afos de su vida, en
un Unico dia, se debatia entre tantas personalidades que no sabia ni
identificar cual era la original. Llegé al punto de no identificarse en las
fotografias o en su propio reflejo en un espejo. Era triste observar cémo
su mirada iba de un lado para otro sin cesar y como se decepcionaba al no
encontrarse. Segun tengo entendido, en aquellos momentos, él tan solo
podia visualizarse como una gota de tinta diluyéndose en un vaso de
agua. Trazaba en su mente la forma en la que él mismo se disolvia,
dejando atras la figura de lo que una vez fue. Al final, en su cabeza solo
guedaba la imagen de un vaso con agua sucia. Al final, frente al espejo
del bafio, con el candn de la pistola en la boca él tan solo podia verse
como una gota de tinta diluida en agua. Qué triste.



Capitulo 9

La primera zambullida del verano

Aguel martes en la piscina salté desde el trampolin y me zambulli de lleno
en el verano. Buceé unos segundos en los recuerdos de mi nifiez y
rememoré las lejanas tardes de estio que pasé junto a mis amigos. Riendo
emergi a la superficie dispuesto a tocar el cielo y crear nuevas vivencias
dignas de recordar.

#martesmge



Capitulo 10

Una cancion de invierno

Aguel martes son6 tu cancion. Aquella que compusiste una noche antes de
la llegada del invierno. Aquella que escuchaste tan soélo en tu cabeza.
Aguella cuya melodia te hizo bailar en soledad. Aquel martes soné tu
cancion. Aquella que nos legaste y que, ahora, se reproduce en bucle en
nuestro corazon.

#martesmge



Capitulo 11

(No) Vivo

El martes vi el primer zombie desde la ventana de mi habitacién. No se
parecia en nada a los de las peliculas. Vagaba abatido entre el gentio, sin
atacar a nadie. Vestia de marca y llevaba un maletin repleto de suenos
anegados en obligaciones. Estaba vivo, pero su mirada no lo reflejaba. No
habia esperanza en aquel frio ser cuyo nombre yo siquiera conocia.

#martesmge



Capitulo 12

Un apocalipsis inminente

El martes vi el primer zombie cuyo corazoén latia mas fuerte que el de
cualquier persona viva. En aquel instante, frente a él y a punto de morir,
no pude evitar pensar que quizas nos mereciamos el apocalipsis.

#martesmge



Capitulo 13

Polizon en la vida

El martes me desperté a la deriva en un barco sin capitan llamado vida en
el que yo no era mas que un simple polizén.

#martesmge



Capitulo 14

Sin ti, en el horizonte

El martes desperté a la deriva, flotando en mitad de un mar desconocido
en cuyos horizontes tu no estabas.

#martesmge



Capitulo 15

Se busca refugio

El martes desperté a la deriva rodeada de los cuerpos inertes de personas
gue, como yo, quisieron escapar de la tirania y el horror. Si el equipo de
rescate hubiera llegado un poco antes, hoy podria tener buenos recuerdos
de aquel martes.

#martesmge



Capitulo 16

Pompeya

El martes empezd a nevar. Ella ya sabia sobre aquel fendmeno que
asolaba con frecuencia las tierras del norte. Sin embargo, nunca lo habia
visto con sus propios ojos. Ella habia escuchado rumores sobre la extrema
frialdad y la blanquecina pureza de la nieve. Entonces, épor qué aquella
era de color grisaceo y quemaba al tacto? éPor qué bajo sus pies, en vez
de un manto niveo, discurrian rios de lava? Ella no lo sabia. No obstante,
debia reconocer que aquel paisaje, aunque tragico, era hermoso.

#martesmge



Capitulo 17

Cambio de rumbo

El martes decidi girar y salirme de la senda que todos transitaban sin
siquiera dudar. Me deshice de los complejos mapas y de las brdjulas que
solo sefalaban los horizontes conocidos, y emprendi la marcha dispuesto
a descubrir algo nuevo. Tracé un nuevo camino con mis pasos a través de
bosques, rios y valles que hasta mi llegada jamas fueron profanados por
el ser humano. Gracias a ello, pude recorrer miles de maravillosos parajes
gue harian ruborizar a los de las novelas fantasticas, y toparme con
numerosas y misteriosas criaturas de rasgos inefables. Mi destino siempre
fue el mismo que el de los demas. No cambid por dejar aquella senda que
todos transitaban sin siquiera dudar. No obstante, a causa de mi periplo,
fui capaz de comprender que, en ocasiones, la linea recta no es el mejor
sistema para unir dos puntos, puesto que, a diferencia de la amplia
mayoria, tan solo los que nos atrevimos a desafiar lo pautado y girar
aquel martes llegamos al destino con la sensacion de haber vivido la vida.

#martesmge
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