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Capitulo 1

EXTRACTO DE LA NOVELA: La probabilidad, el albedrio o las barajas.

http://www.megustaescribir.com/obra/64381/la-probabilidad-el-albedrio-
o-las-barajas

Escena: Gabriel, nunca tengas miedo.

Desde que mi abuela me animara confianza esas cojudeces no existian
para mi. Estaban en la cabeza y los ojos de los idiotas. Desde que me
ametrallara con sus sermones ya no tenia miedo, incluso siendo un nifo.

—Y si tienes miedo, porque los tendras, muchos de ellos seran tus propios
miedos, tu los generaras, entonces afrontalos. Si tienes miedo, eso delata
y te llamaran cobarde, serds otro. A veces te sentiras débil y atacaras,
incluso, a quienes te quieren. Tu vas a ser un hombre. Ahora eres un
hombrecito, asi que ya debes aprender a prepararte.

Amanda gesticulaba cuando me hablaba de nifilo, como dando mas énfasis
o impresién a su mondlogo. Su diccion de mentora y sus ojos de
penetrante sensatez accedian facil, como el agua a la esponja, muy
profundo a las cavernas de mi conciencia. Me aleccionaba para lidiar con
la vida cara a cara y salir airoso, como ella que pudo con todo y con
todos, salvo con el cancer que la cogid de revés.

—Esta bien, abuela -dije.

—iA ver! {Qué cosa no harias por tener miedo?

—Bajar solo al sétano —agrandé los ojos al decirlo.

No era tanto por la oscuridad. Aun tenia algo de miedo encontrarme con
ese nifo.

—Pues, a penas termine con el botdn de esta camisa de tu padre, bajaras
solo. Yo te espero arriba de la escalera. Ya veras que no hay nada de qué
temer.

Amanda sabia imprimirme confianza.

—Incluso, hijito, Dios es un concepto que mide el miedo... —soltd esa
frase como quién suelta un trapo de cocina.

—éQué? —pregunté, porque la explicacion perdia sentido.



—Eso es otra cosa..., no me hagas caso —corrigid sin mirarme y siguid
remendando.

—Esta bien, abuelita.

Claro gque lo habia entendido todo; ibueno!, casi todo. Yo la miraba
atonito por cada vez que me adiestraba para la dura vida. Ella se habia
convertido en mi todo, mi icono, mi llave para escudrifiar ciertas primeras
sensaciones, emociones, preguntas e interrogantes que podian aflorar en
un nino. Ella daba en el clavo con sus respuestas. Y cuando me veia reir
me devolvia otra sonrisa cémplice. Y cuando veia que rosaba la duda por
alguna pregunta que le hacia, me llamaba, ya cerca de ella me cogia del
hombro y me hablaba mas clarito, una explicacion mas elemental, directa
a los oidos de su nifio. Siempre diré que nunca tuve un retrato idealizado
de Amanda. Por algo en el barrio, en el colegio o en la calle no la podian
ver. A mi me encantaban mas sus defectos. Los veia mas atractivos que
sus cualidades. Por ejemplo, me sentia mas que protegido cuando salia
con ella a la calle, de paseo o de compras. Ella siempre vestia elegante.
«Tenia garbo al caminar», decia Currito. Amanda, siempre con el cefio
fruncido, imprimia cierto halo de prevencion. iY yo no sé!, pero sentia
cierto morbo escénico el ver que nadie nos saludaba cuando paseabamos
por la calle, ni Pipi o Chuleta, ni don Sebastian, ni los perros: inadie! Solo
nos escrutaban y murmuraban por lo bajo. Ella me ensefié a pedir las
cosas «por favor» y a no tener miedo o a dominarlos: los someti cuando
se me presentaba Juanito; no los tuve cuando yacia en el agua, sin saber
nadar, o cuando estuve a merced del Camello, «estas frito, pescadito».
Pero, no me ensefid a no tenerlos cuando supe que habia muerto.
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